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El niflo que mat6 a un nazi

En noviembre de 1938 los nazis desatar on un pogromo despiadado conocido como la Noche
delos cristalesrotos, utilizando como pretexto el asesinato de un oficial nazi en Francia. El
asesino: un chico judio germano-polaco de 17 afios llamado Her schel Grynszpan.

El 7 de noviembre de 1938, un joven judio germano-polaco de diecisiete afios que vivia como refugiado en Francia
entro en la embajada alemana de Paris y mat6 a tiros a un funcionario consular nazi. El chico, Herschel Grynszpan,
acababa de enterarse de que su familia habia sido reunida con miles de personas y deportada a la frontera polaca.
Dos dias mas tarde, los nazis instigaron la Noche de los cristales rotos (Kristallnacht), el primer pogromo antijudio a
escala nacional en Alemania, que segun los nazis fue una respuesta espontanea al acto de Grynszpan.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH269/herschel_grynszpan-357eb.png] Herschel Grynszpan en
su primer interrogatorio policial, el 11 de agosto de 1938. (Imagen / Getty Images)

En su novela Everyone Has Their Reasons, el escritor Joseph Matthews imagina los afios de la vida de Grynszpan
que precedieron y siguieron al asesinato a través de la existencia de un adolescente refugiado en el Paris de finales
de los afios treinta. En una entrevista en el programa de radioAgainst the Grain, Sasha Lilley hablé con Joseph
Matthews sobre su libro, la vida de Herschel Grynszpan y lo que significaba ser un refugiado en la Francia de los
afos 30.

¢ Qué sabemos de Herschel Grynszpan?

En el quincuagésimo aniversario de la Noche de los cristales rotos, vi una noticia en el periddico en la que se
mencionaba que el episodio habia sido provocado por el asesinato en Paris de un funcionario consular aleman a
manos de un joven judio germano-polaco llamado Herschel Grynszpan. Nunca habia oido su nombre. Cuando fui a
investigarlo meses después, acudi a la biblioteca de la UC Berkeley, la tercera coleccién mas grande del pais, y me
di cuenta de que no habia casi nada sobre Herschel Grynszpan. Eso me fascind. Segui indagando, encontré a
algunas personas que habian hecho una investigacién original, y entonces me enganché.

La historia de la vida de Herschel comienza con una familia judia polaco-alemana que vive en Hannover. Herschel,
su hermano y su hermana nacieron en Alemania, pero a la familia, incluido Herschel, nunca se le permitié tener la
ciudadania alemana. Tenian la ciudadania polaca.

Cuando la red nazi empez6 a cerrarse sobre los judios, la familia decidio que intentaria sacar a Herschel del pais en
1935. Lo tuvo muy dificil. Primero traté de ir a Palestina, pero las organizaciones sionistas de Alemania reprodujeron
en cierto modo lo que hicieron Francia y Alemania y todos los demas, que era crear categorias de personas que
eran buscadas y no buscadas. Herschel no entr6 en la categoria: era una especie de eugenesia sionista.

No diq la.talla porque no era un hombre
corpulento.

Media 1,65 metros y pesaba 50 kilos, y estaba empapado. Era un poco enfermizo. No tenia dinero, que era una de
las formas de llegar a Palestina. Su familia no tenia antecedentes sionistas. Basicamente no lo querian como uno de
sus pioneros. Herschel no pudo conseguir un visado para ninguno de los paises de Europa Occidental. Finalmente,
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consiguid un visado temporal para ir a Bélgica, donde tenia unos tios lejanos, y luego se dirigi6 a Paris.
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No sabemos mucho. Es un registro muy incompleto, y gran parte desaparecié durante la guerra. Conocemos los
hechos basicos: tenia unos tios muy pobres que vivian en Paris. Dormia en su piso. Le ayudaron con un poco de
dinero aqui y alla, pero sobre todo trat6é de crearse una vida entre los otros refugiados —las muchas decenas de
miles de refugiados— que estaban en su mayoria en el este de Paris a finales de los afios 30. Eran refugiados de
Espafia, de Italia, de toda Europa del Este y de Alemania.

El problema era que tenia que regularizarse, conseguir papeles. A pesar de que la ley francesa lo calificaba como
refugiado que huia de la Alemania nazi como judio, tenia un patrocinador en Paris (sus tios), cumplia con todos los
requisitos y solicitd los papeles cuando llegd por primera vez en el 36, pero nunca los obtuvo. Durante todo el tiempo
gue paso en Paris, no pudo trabajar legalmente ni residir legalmente en ningan sitio. Era una especie de no-persona.

En agosto del 38 le denegaron su solicitud de estatus de refugiado y le dieron cuatro dias para salir de Francia. Se
vio obligado a pasar a la clandestinidad. El lapso de tiempo que transcurre entre su llegada en el 36 y el momento
en que entra desesperadamente en la embajada en el 38 y dispara al funcionario de la embajada es un tiempo y un
lugar del que conocemos muy pocos detalles. Y por eso la novela se convierte en un vehiculo muy adecuado para
explorar no solo la vida de este chico, sino la vida de los refugiados en general en el Paris de finales de los afios 30.
Una de las cosas que mas me intereso fue su analogia con la crisis de los refugiados de hoy en dia.
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En el otofio del 38, los nazis reunieron a todas las personas con pasaporte polaco que vivian en Alemania y las

arrojaron en la frontera polaca para deshacerse de ellas. El 99% de ellos eran judios; los nazis solo utilizaban la
tapadera de los pasaportes polacos.

Los padres, el hermano y la hermana de Herschel fueron abandonados en la frontera polaca. Intenté conseguir
noticias y tratod de hacer lo que pudo. No sabia nada, excepto que estaban en una gran miseria. Recibié una postal
de su hermana que decia: «Ayuda, estamos en una situacion desesperada».

Ese fue el acontecimiento que lo desencadend, y tres dias después comproé una pistola, entré en la embajada y
dispar6 al funcionario de la misma. Luego se sent6 tranquilamente y esperé a ser detenido. Su idea era que el juicio
gue le harian los franceses le permitiria contar al mundo lo que estaba ocurriendo en Alemania: personas con
pasaporte polaco que eran metidas en trenes cerrados y enviadas a la frontera polaca. Sabia que el mundo
necesitaba recibir un golpe en la cabeza sobre lo que estaba sucediendo.

Después de que Herschel disparara al funcionario de la embajada, fue recluido en una carcel francesa (resulté ser el
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menor que mas tiempo ha permanecido en una carcel francesa sin juicio). La gente de Paris, las organizaciones
judias y las organizaciones de izquierda le dieron la espalda a Herschel. Nadie queria tener nada que ver con este
chico, sobre todo porque todo el mundo en ese momento, incluido Herschel, creia que era el causante de la
Kristallnacht.

La Noche de los cristales rotos.

Golpes y asesinatos de judios, detencién y envio a campos de miles de judios, quema y saqueo de negocios, casas
y sinagogas judias. Fue el primer pogromo masivo a nivel nacional contra los judios en Alemania. Obtuvo una
enorme atencién en todo el mundo, y Herschel y todos los demas creyeron que era una reaccion espontanea a su
crimen. Los nazis dijeron que lo era.

Ahora sabemos que la Kristallnacht habia sido planeada todo el tiempo por los nazis, y que simplemente estaban
esperando un pretexto. Pero en aguel momento esto se sumo a su enorme carga: la sensacion de que él era la
causa de este terrible suceso en Alemania.

Esperaba un juicio en el que pudiera redimirse, pero todo el mundo en Francia le daba la espalda. Curiosamente, en
Estados Unidos, algunas personas de la izquierda politica que estaban pendientes de lo que ocurria en Europa se
agruparon en torno a una mujer llamada Dorothy Thompson, una periodista muy famosa en aquella época.
Consiguié que varias celebridades de Hollywood y gente de la literatura crearan un fondo de defensa y recaudaran
un montén de dinero, que luego se utilizé para contratar a uno de los grandes abogados defensores de la izquierda
en Paris.

Se empez6 a negociar y a maniobrar sobre cuando se celebraria el juicio. Esto fue en el contexto de las propias
maniobras de Francia y Alemania: ¢van a hacer alianzas? ¢Van a entrar en guerra? Los franceses no tenian
ninguna prisa por iniciar el juicio.

En el verano de 1940, cuando los nazis invadieron Francia, todavia no habia ido a juicio. Estaba sentado en su
celda cuando los nazis se dirigian a Paris, y las autoridades francesas lo tomaron a él y a otros prisioneros politicos
y especiales y los evacuaron de Paris junto con todo el gobierno. Durante esta evacuacion, el convoy de Herschel
fue bombardeado, todo el mundo se dispersé, y Herschel estuvo de hecho suelto en la campifia francesa durante
varias semanas en el verano de 1940.

Finalmente, acabd entregandose, a la desesperada, a una prision del sur de Francia, porque al menos las prisiones
francesas le habian protegido. Pero ahora era la Francia de Vichy, y dos semanas mas tarde lo entregaron a la
Gestapo.
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Es un giro muy interesante e ir6nico de la historia. Herschel fue trasladado a Berlin y retenido en el cuartel general
de la Gestapo. Prepararon un gran juicio propagandistico en el que invitarian a toda la prensa internacional para
demostrar que el acto de Herschel formaba parte de una conspiracion judia capitalista-comunista mas amplia
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—Ildgica increible y retorcida— para arrastrar a Francia y Alemania a una guerra que Alemania no queria. En este
punto, estaban tratando de hacer un aliado de Francia y ocupando el pais a la vez, pero visualizaban una Gran
Alemania que incluia a Francia. Y trataban de mostrar a los franceses que en realidad no querian invadir, que solo
fueron arrastrados por los judios, los comunistas y los grandes capitalistas.

Asi que planearon este juicio de exhibicién. Herschel estuvo preso en carceles alemanas, primero por la Gestapo,
luego en diferentes campos de concentracion y carceles. En aquel momento Herschel seguia creyendo —dado que
iba a haber un juicio— que tendria la oportunidad de decirle al mundo lo que estaba pasando. Pero los nazis tenian
otros planes.

Esto me dio la estructura de la novela. A Herschel le fue asignado un abogado. No sabemos mucho sobre él, pero la
novela se desarrolla en forma de cartas de Herschel a este abogado designado, contando su historia —la historia de
su salida de Alemania, la historia de sus afios en las calles de Paris, la historia de su tiempo en las carreteras y en el
campo de Francia— como una forma de preparar al abogado y a si mismo para este juicio.

En la primavera del 42 el gran juicio estaba a punto de celebrarse. Toda la prensa internacional estaba invitada.
Pero Herschel empez6 a darse cuenta de que no le iban a dar esa oportunidad y que le iban a poner como una
marioneta.

Acabd haciendo que el ministerio de propaganda nazi se paralizara, porque tenian miedo de lo que dijera Herschel.
Hubo una gran disputa entre los niveles mas altos de la burocracia nazi sobre si el juicio debia continuar. El propio
Hitler dijo finalmente: «Pospongamos esto ahora mismo. No se va a decidir nada sobre este juicio o este chico a
menos que yo dé una orden personal».

Una «orden de proteccion personal» del flhrer fue puesta sobre Herschel, que ya habia sido mantenido en relativa
comodidad todo este tiempo mientras otros judios eran enviados a los campos de exterminio, porque los nazis iban
a someterlo a un gran juicio internacional de exhibicion. La orden de proteccién personal de Hitler mantiene esta
relativa comodidad.

Luego la guerra se complica, las cosas en general se complican mucho, y él es esencialmente olvidado y
permanece en este espacio muy protegido en los campos alemanes hasta el final de la guerra.

Y en ese momento ya no sabemos lo que le
OCUITE.

El sistema de registro nazi era extraordinario, pero al final de la guerra empezé a romperse. Creemos que lo que
ocurrio es que Herschel probablemente fue fusilado junto con otros prisioneros politicos que estaban recluidos en la
prision de Brandenburgo, o quizas en otra prision.

Sabemos que estuvo vivo al menos hasta 1945 bajo custodia alemana. Una de las muchas ironias de esta historia
es que este adolescente que realmente mat6 a un oficial nazi acabé sobreviviendo hasta el final de la guerra con
relativa comodidad.

Normalmente, el Paris de los anos 30 se
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El Paris que estoy describiendo, por utilizar una abreviatura, es el Paris Este. Es la parte de Paris donde la mayoria
de los refugiados se agrupaban en condiciones muy densas, muy pobres y muy insalubres. Refugiados de Europa
del Este que huian de los nazis, refugiados de Espafia que huian de Franco y refugiados de Italia que huian de
Mussolini.

Tanto el Estado francés como las organizaciones sociales francesas hicieron la vida extraordinariamente dificil a las
personas que intentaban establecer su estatus de refugiados. Muchos refugiados llevaban alli una década o mas
porque, tras la Primera Guerra Mundial, los franceses invitaron a mucha gente, sobre todo de Europa del Este, a
venir a llenar el vacio laboral. Estas personas se quedaron sin trabajo cuando hubo suficientes trabajadores
franceses para cubrir los puestos laborales, y en los afios 30, cuando llegé la Gran Depresion, los primeros en ser
despedidos fueron personas que, aunque tenian papeles, no eran consideradas suficientemente francesas.

Era una época desesperada y no era el Paris de los flaneurs, los artistas y los bohemios.
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: Qué ocurria con
La izquierda oficial —la izquierda comunista y la mayor parte de la izquierda sindical— se dividio en facciones y creé
jerarquias de trabajadores en funcion de su nivel de francés: si eran franceses de nacimiento, nacidos en Francia
pero de padres inmigrantes, inmigrantes con papeles de trabajo, inmigrantes sin papeles de trabajo, refugiados con
y sin papeles... todas estas categorias diferentes.

Hubo gente de la izquierda —anarquistas, internacionalistas— que intento incorporar a parte de la poblacién obrera
refugiada al mundo del trabajo en Paris. Herschel se uni6 a uno de estos jovenes y se hizo una idea de lo que era
posible si se conectaba adecuadamente. Desgraciadamente, la forma en que se desarrolla en la novela, y la forma
en que se desarrollé para decenas de miles de personas, es que cuanto mas nacionalista se volvia la izquierda y el
trabajo, peor era el mercado laboral y peor era la situacién para los refugiados, incluso los de segunda generacion.
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Gran parte de la novela tiene que ver con el modo en que dos fenédmenos concretos, la clase y la identidad, influyen
en la vida de los refugiados en general, y de Herschel en particular. Antes mencionaba toda la nocién de cuan
francés eres y si eres propiamente francés o no lo suficientemente francés. Se trata de cuestiones de identidad que
el Estado francés, el mundo laboral francés e incluso la izquierda francesa se plantean.

También se planteaban cuestiones como «si no eres del todo francés, ¢,qué eres? ¢ Eres aleman? ¢ Eres polaco?
¢Eres qué?». Y no siempre era facil saberlo, como tampoco lo es hoy en dia: «¢Eres sirio? ¢ Eres kurdo? ¢ Eres
iraqui?». Se planteaba el mismo tipo de cuestiones. La forma de responder a esa pregunta, o la forma en que otra
persona la respondia por ti, a menudo determinaba tu destino.

En cuanto a la identidad como judio, habia organizaciones judias en Paris. Las comunidades judias —en plural— de
Paris estaban muy bien organizadas, en lo que respecta a las comunidades establecidas alli, pero eran muy
clasistas. Hay una pequefia seccion del libro en la que Herschel se aplica a la Consistoire, la organizaciéon mas
establecida y de mayor nivel burgués de los judios de Paris, reconocida por el Estado y las familias judias de la vieja
guardia de Paris.

En 1936, la Sociedad de Naciones, que no tenia mucha autoridad, aprobé una ley que establecia que cualquier
refugiado aleman que llegara a otro pais en el verano de 1936 podia recibir automaticamente el estatus de
refugiado. Era una ley muy poco conocida, pero uno de los parientes lejanos de Herschel se enteré de ella, y se las
arreglé para conseguir un nombramiento para él en la Consistoire, donde el Estado francés le dio a esta
organizacion judia la autoridad para gestionar esta pequefisima ventana de oportunidades para la gente que habia
venido de Alemania entre el 33 y el 36. Por supuesto, lo que hizo esta norma fue decir: «Si viniste después del 36,
no tienes suerte».
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La ficcion puede desempefiar un papel enormemente poderoso a la hora de explorar e iluminar cuestiones politicas
y culturales, porque es capaz de conectar lo personal con lo politico, con lo cultural y con lo social de una manera
gue muy a menudo no pueden hacer ni las memorias ni la no ficcién ni la historia académica clasica.

No quiero sugerir que la literatura pueda hacerlo mejor, sino que puede funcionar como un universo paralelo que
permite a los lectores una entrada en el mundo que estan explorando de manera que les afecta mas profundamente.
La literatura puede meterse en la cabeza de un individuo que tiene que lidiar con estas cuestiones.

Posdata:

Sobre la entrevistadora:

Sasha Lilley es copresentadora y coproductora del programa de radio Against the Grain. Ademas, es autora de Capital and Its Discontents:

Conversations with Radical Thinkers in a Time of Tumult y coautora de Catastrophism: The Apocalyptic Politics of Collapse and Rebirth.
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