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El silencio de los Caracoles y el riesgo de una nueva guerra en Chiapas

Este mes se cumplieron 20 afios de la fundacion de los Caracolesy las Juntas de Buen
Gobierno en Chiapas, pero en vez de festgjos hubo silencio. ¢Qué hara el zapatismo frente al
recrudecimiento de la ofensiva contra las comunidades?

San Cristdbal de las Casas, la cabecera municipal que los indigenas de Chiapas tomaron el 1 de enero de 1994,
mantiene pocas huellas de aquel hito determinante de la historia contemporanea. Modelada para recibir turistas, la
ciudad reserva a la identidad zapatista un pufiado de centros sociales y culturales que funcionan como redes de
apoyo; alli se venden productos cooperativos y se ofrecen algunas postales que propagandizan la causa insurgente.
Los espacios funcionan, ademas, como lugares de encuentro y autoorganizacion urbana. Hay que salir del casco
histérico para toparse con algin mural o cartel que reivindique al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, el EZLN,
ese particular ejército irregular que decidié seguir existiendo solo a condicién de dejar de lado las armas. No hay
mucho mas que recuerde la insurreccion indigena en una ciudad sostenida por el trabajo de los mismos que, hace
casi 30 afios, empufiaron los fusiles y los palos y se rebelaron.

El pasado 8 de agosto se cumplieron 20 afios de la fundacion de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno. En
los proximos meses confluyen otras conmemoraciones significativas: el 17 de noviembre seran 40 afios desde que
comenz6 a organizarse la insurgencia clandestina en el sureste mexicano y el 1 de enero del afio entrante se
cumpliran 30 afios del levantamiento que resquebrajé la hegemonia neoliberal y sacudié conciencias adormecidas a
lo largo de todo el mundo. La cultura zapatista es bien propensa a los simbolos y al aprovechamiento de las fechas:
los Caracoles nacieron el dia del cumpleafios de Emiliano Zapata; el EZLN se dio a conocer en simultaneo y en
resistencia a la entrada en vigencia del Tratado de Libre Comercio (y en sintonia con el aniversario de la Revolucion
Cubana); cuarenta y tres es la suma de los Caracoles y los municipios auténomos conformados a lo largo de estos
20 afios y la cifra, explican, busca reivindicar la memoria de Ixs 43 jovenes normalistas desaparecidxs en
Ayotzinapa.

Sin embargo, este afio, el cumpleafios de Zapata y la conmemoracion redonda de dos décadas de Caracoles
pasaron desapercibidos. En Chiapas explican ese silencio con mas silencio. En medio de un contexto de violencias
contra las comunidades que recrudecio en los Gltimos meses, nadie arriesga una pista sobre las decisiones futuras
del zapatismo.

Un Caracol es una comunidad autoorganizada y autogobernada. En 1996, después de la traicion a los acuerdos de
paz de San Andrés por parte del Estado mexicano, los pueblos zapatistas decidieron darse su propia organizacion
por medio de las Juntas de Buen Gobierno, en confrontacion ideolédgica con el neoliberalismo y al margen de
cualquier injerencia del Estado. Esas instancias resultaron Gtiles, ademas, para recibir la solidaridad nacional e
internacional y para dar a conocer la voz de las comunidades mas alla de las fronteras. En palabras del por
entonces subcomandante Marcos, cada Caracol buscé ser «una pequefia parte de ese mundo a que aspiramos
hecho de muchos mundos. Seran como puertas para entrarse a las comunidades y para que las comunidades
salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra
y para escuchar la del que lejos esta».

«No sé si se conmemoran 20 afios, 0 se hubieran conmemorado», dice, con cierto misterio digno de la enigmatica
filosofia zapatista, un integrante de las redes de apoyo en San Cristobal. Solo cuando avance la conversacion
comprenderemos a qué se refiere. Es que, en la actualidad, los Caracoles estan cerrados. Las comunidades ya no
hacen publica la existencia de las Juntas de Buen Gobierno, esas instancias delegativas y rotativas donde quien
cumple funciones lo hace sin recibir remuneracién alguna y, sobre todo, honrando la maxima de gobierno zapatista,
el «mandar-obedeciendo».
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Hasta hace poco, quien quisiera entrar en contacto con las comunidades —por lo general, integrantes de las redes
de apoyo con que cuenta el zapatismo en México o en otros lugares del planeta— podia acercase a San Cristébal v,
tras las gestiones correspondientes, ser recibido en algin Caracol. Pero ahora eso ya no es posible. «Es que hay un
proceso de remilitarizacion a través de las nuevas bandas criminales que nos tienen bajo ataque», explican.

«Se viene una guerra civil»

Diana Iztu Luna nos recibe en Sendas, un espacio cultural en el centro de San Cristébal «para aquellas personas
gue caminamos en busqueda de la justicia y que nos inspiran las luchas de los pueblos originarios». Alli se combina
el arte indigena con la comercializacién de productos cooperativos de las comunidades. Diana integra distintos
espacios organizativos que adhieren a La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, como la Red de Resistencia y
Rebeldia y el Movimiento de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra y el Territorio.

«La violencia ya no viene solo del Estado, ahora el crimen organizado nos pone en un nuevo desafio. Antes
nosotros, nosotras, hablabamos de la guerra integral y de desgaste por parte del Estado hacia las comunidades
auténomas; ahora lo que estamos viendo es una guerra también propiciada desde grupos de poder, pero ejecutada
por personas comunes, eso ya nos mete en una dindmica donde, si antes hablabamos de mal gobierno, ahora
hablamos de des-gobierno», explica Diana.

A pocas cuadras del espacio cultural Sendas se encuentra la oficina del Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas, el Frayba, fundado en 1989 por el mitico obispo catélico Don Samuel Ruiz, amigo de las
comunidades indigenas aun antes de la rebelién. Desde alli parten las Brigadas Civiles de Observacion que buscan,
con su presencia en los territorios en conflicto, prevenir y documentar las agresiones a las comunidades. «El
gobierno federal es complice de la violencia», dicen desde el Frayba, y apuntan sin eufemismos al presidente
mexicano. Andrés Manuel Lopez Obrador, AMLO, es visto desde América Latina como parte de los gobiernos
progresistas que se proponen construir alternativas al mismo neoliberalismo que los zapatistas siempre buscaron
combatir. Sin embargo, comunidades y gobierno chocan y no se ven puntos de contacto, mas bien todo lo contrario.
Zapatistas y defensorxs de derechos humanos afirman que «el presidente de la Republica miente y encumbra la
violencia en Chiapas». Acusan a AMLO de difamar a las organizaciones de la sociedad civil en Chiapas «en medio
de una profunda violencia que se ha agudizado en los Ultimos afios».

A partir de 2019, distintos grupos paramilitares atacaron a las comunidades en mas de 110 oportunidades, segun
documento el Frayba. Los hechos se extienden a lo largo de todo el sureste mexicano: fueron sus principales
victimas las regiones zapatistas de Moisés y Gandhi, las Juntas de Buen Gobierno Nuevo Amanecer en Resistencia
y Rebeldia por la Vida y la Humanidad, el Caracol 10 Floreciendo la Semilla Rebelde, la zona Patria Nueva y el
municipio oficial de Ocosingo, en Chiapas. Los ataques incluyeron quema de escuelas y bodegas de café,
secuestros, torturas y heridos de armas de fuego.

A esa violencia paramilitar el Estado mexicano sumé la criminalizacion de las victimas: en los Gltimos afios fueron
encarcelados Manuel Gomez Vazquez y José Diaz, miembros de las bases de apoyo del EZLN, y otras cuatro
personas de las comunidades en resistencia cuentan con o6rdenes de aprehension por acusaciones que «carecen de
sustento y son una forma de intimidacion y acoso a nuestra autonomia», denuncian los zapatistas.

En el informe «Chiapas, un desastre. Entre la violencia criminal y la complicidad del Estado».el Frayba sistematiza
sus investigaciones sobre las consecuencias de la remilitarizacion y el impacto de la contrainsurgencia en Chiapas,
el punitivismo y la continuidad de la tortura como practica sistematica.
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«El 21 de mayo de este afio entré un grupo paramilitar a una comunidad auténoma zapatista, y entraron disparando.
Hirieron casi de muerte a un promotor de salud, el compafiero Jorge, un jovencito de 22 afios, que recibié una bala
gue le entr6 por la espalda y le perfor6 el pulmén. Estdn entrando a matar», grafica Diana, que viene acompafiando
a las comunidades en sus procesos de resistencia. «Por eso ahorita hay un "hacia adentro” por parte de los
compafieros y comparieras zapatistas; esos grupos usan armas exclusivas del ejército, estan uniformados. Ante
eso, Andrés Manuel Lépez Obrador se hace el que no ve nada, el que no escucha nada. Recientemente declaré que
lo que estaba pasando en Chiapas no era grave, que eran conflictos intercomunitarios... Ese fue el discurso que
tuvo el PRI, que tuvo después la ultraderecha. La guerra integral y de desgaste sigue, pero con este desgobierno lo
gue se viene es una guerra civil», concluye.

En el Consejo Nacional Indigena de México coinciden: «Chiapas esta al filo de la guerra civil con paramilitares y
sicarios de los diversos cérteles que se disputan la plaza y grupos de autodefensas, con la complicidad activa o
pasiva de los gobiernos de Rutilio Escandon Cadenas [actual gobernador de Chiapas] y Andrés Manuel Lopez
Obrador», declararon en junio de este afio.

Acusan al gobierno de AMLO por hacer la vista gorda ante la violencia que padecen las comunidades, pero no se
guedan solo en eso. El zapatismo cuestion6 desde el primer momento lo que considera que esta detras de esa
complicidad con los ataques a sus comunidades: los megaproyectos en los que se sustenta el plan de gobierno de
Lépez Obrador, la «cuarta transformacion» que tiene como uno de sus emblemas la construccién del Tren Maya.
Cuando se hizo el anuncio, el subcomandante Moisés cruzé al presidente mexicano con dureza: «no dijo de todas
las desgracias que traen esos megaproyectos para la gente y para la naturaleza», «desprecia a los pueblos
originarios», y alerté que los zapatistas defenderan a la Madre Tierra «hasta morir si es preciso».

Un Caracol refugiado en su caparazon

A 20 minutos de San Crist6bal, en la Colonia Nueva Maravilla, se encuentra uno de los Centros de Resistencia
Autonoma y Rebeldia Zapatista. Alli funciona la Universidad de la Tierra y el Cideci, Centro Indigena de
Capacitacion Integral. En 2019, este complejo comunitario y educativo se asumié como parte de los Caracoles
zapatistas: en ese afio fueron 11 las nuevas comunidades que se integraron a la red de autoorganizacién y
autogobierno que propuso el EZLN en 2003. Aunque hoy mantiene el cartel en la entrada que lo identifica como
«Caracol 7- Jacinto Canek», la comunidad en este caso adopté las mismas medidas de seguridad que todas las
demas: la Junta de Buen Gobierno ya no esta accesible. Nadie en la comunidad habla del tema. Las respuestas son
respetuosas pero esquivas. El silencio zapatista, ese digno y efectivo recurso de autodefensa y muestra de
humildad, acompanfa las miradas compasivas que nos dirigen cuando preguntamos.

El Cideci que alli funciona es un espacio educativo fundado en 1989. Al igual que el Frayba, se trata de proyectos
gue nacieron antes que el EZLN se diera a conocer por medio de la insurreccion de 1994. El creador de esta
apuesta formativa integral dirigida a nifios, nifias y jovenes de las comunidades indigenas de Chiapas es Raymundo
Sanchez Barraza, a quienes todos se refieren como «el doctor Raymundo» o simplemente «el doc». Un hombre de
unos sesenta y tantos afios, tal vez setenta, a quien envuelve cierto halo de misterio y reverencia por parte de
quienes lo tratan.

Raymundo nos recibi6 en la sede del Cideci. El encuentro cumplié con la expectativa que genera su leyenda. El
lugar que rodea a la modesta morada donde el doctor recibe a quienes van a su encuentro esta cuidadosamente
decorado con plantas, flores, pinturas y murales. La espera es matizada con musica clésica, que selecciona el doc y
se propaga por distintos sectores del predio a través de un sistema de parlantes al aire libre.
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La sala donde nos recibe es luminosa y, entre los objetos que la decoran, sobresalen otras plantas, libros y
banderas de movimientos indigenas o de liberacion de distintos lugares del planeta, desde Colombia a Kurdistan.
Nos saluda con amabilidad, conversa con voz pausada. La musica clasica, a un volumen que compite con su propia
v0z, exige una mayor concentracion para escucharlo; nos pregunta sobre nuestro interés en la visita, demuestra
estar informado sobre quienes lo visitamos y, finalmente, nos ofrece un recorrido por todo el predio donde funcionan
los talleres, las salas de estudio y los espacios comunitarios. Preguntamos sobre la situacion de violencia que
padecen las comunidades y el futuro de los Caracoles. Nos contesta con la amabilidad y la parsimonia que mantiene
durante todo el encuentro, aunque se muestra concluyente en la respuesta: «No, eso no es aqui, N0 SOMos nosotros
guienes debamos tomar la palabra... menos yo». Sabiamos que Raymundo no brinda entrevistas ni expresa las
posiciones del zapatismo, pero de todos modos debiamos intentarlo.

Santiago es el joven que nos acompafia en la recorrida por el inico Caracol que, aunque no esté «abierto» en la
actualidad, puede ser visitado. El lleg6 al Cideci a los 12 afios, se formé en diversos oficios, aprendié musica y ahora
es uno de los profesores en esa materia. Combina el espafiol fluido que habla con nosotrxs con las frases en la
lengua originaria con las que se dirige a los otros jévenes de la comunidad. También con él intentamos el diadlogo
sobre la actualidad de los Caracoles, pero su silencio es inconmovible: con unas simples evasivas nos deja en claro
gue de eso no puede decirnos nada.

* % %

«En lugar de invertir nuestro esfuerzo en la guerra, lo hemos puesto en levantar hospitales, escuelas y gobiernos
autonomos», explican las bases zapatistas. Pero ahora se saben acechados. Hasta que el EZLN y las comunidades
decidan que es el momento para dar a conocer los pasos a seguir, los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno
seguiran replegadas.

El 1 de enero de este afio las comunidades zapatistas se convocaron a deliberar en cada Caracol, aunque ya por
ese entonces los encuentros se realizaron a puertas cerradas. Solo dejaron trascender un mensaje: «Aqui
seguimos, aqui estamos». Alli, en las comunidades del sureste mexicano, seguirdn estando. En silencio, por ahora.
Pero seria un error confundir el repliegue con la pasividad. Recordemos, en estas fechas, que la rebelién armada
gue esta por cumplir 30 afios fue resultado de una larga década previa de acumulacion de fuerzas en la mas estricta
clandestinidad. Es de esperar que, como entonces, de estos silencios surjan nuevas rebeldias.
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