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El segundo sexo es celebrado con razén como una obra clésicade lateoriafeminista. Pero a
menudo se olvida que Simone de Beauvoir |o considero un texto socialista que analizaba
cuidadosamente la relacion entre la opresion de género y lade clase.

Cuando Simone de Beauvoir murié en 1986, la portada de Le Nouvel Observateur llevaba el titular «<Mujeres, jle
deben todo!». Se trataba de la audaz revision, por parte de un redactor masculino, del articulo de la fil6sofa
Elisabeth Badinter «Mujeres, jle deben mucho!».

[Simone de Beauvoir nos advirtiA3 explA-citamente contra la tendencia a enfatizar las diferencias basadas en la
identidad frente a la desigualdad generada por el capitalismo. (Bettmann / Getty Images)] Simone de Beauvoir nos
advirtié explicitamente contra la tendencia a enfatizar las diferencias basadas en la identidad frente a la desigualdad
generada por el capitalismo. (Bettmann / Getty Images).

Es casi imposible imaginar que a los hombres se les diga alguna vez que le deben todo a una persona en particular.
El culto a Simone de Beauvoir y las leyendas acumuladas en torno a su ensayo en dos partes de 1949 El segundo
sexo

se han desarrollado en el contexto de un mundo profundamente sexista.

Cuando Simone de Beauvoir murié en 1986, la portada de Le Nouvel Observateur llevaba el titular «<Mujeres, jle
deben todo!». Se trataba de la audaz revision, por parte de un redactor masculino, del articulo de la fil6sofa
Elisabeth Badinter «Mujeres, jle deben mucho!».

Es casi imposible imaginar que a los hombres se les diga alguna vez que le deben todo a una persona en particular.
El culto a Simone de Beauvoir y las leyendas acumuladas en torno a su ensayo en dos partes de 1949 El segundo
sexo se han desarrollado en el contexto de un mundo profundamente sexista.

Lecturas divergentes

Beauvoir siempre parece ser varias cosas a la vez. Es un icono de la independencia sexual, pero también la novia
fiel, traicionada y servil de Jean-Paul Sartre; una feminista pionera, pero también una miségina honoraria y duradera;
una izquierdista con carné, pero también una burguesa con los labios pintados; una anticolonialista comprometida y
partidaria de la independencia de Argelia, pero también la encarnacion del chic blanco parisino, una exportacion
cultural. Y asi sucesivamente.

Estos patrones de recepcidn nos dan una idea de cdmo Occidente intenta dar sentido a las llamadas elecciones
«clave» que hacen las mujeres. La lectura contraria demasiado ansiosa que espera a la vuelta de la esquina
—independiente pero promiscua, poliamorosa pero traicionada, realizada pero sin hijos— sirve para recordar a las
mujeres que, en dltima instancia, las decisiones que toman no son suyas.

Las percepciones drasticamente opuestas de Beauvoir vuelven a hacerse sentir con fuerza cuando se trata de los
recientes llamamientos a «cancelarla», dadas las verosimiles acusaciones de que preparé y sedujo a sus alumnas
menores de edad de secundaria, mientras que la comentarista de Beauvoir Margaret Simons defiende actualmente
la propia historia de Beauvoir como victima-superviviente reiterada de violencia sexual.

Algunas valoraciones de Beauvoir son mas juiciosas que otras, como veremos. Pero una linea de critica
predominante es particularmente injusta. Independientemente de quién fuera o de como viviera su vida, su filosofia
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feminista —al menos tal y como la expuso en El segundo sexo— no se referia exclusivamente a las mujeres
burguesas blancas, ni era aplicable exclusivamente a ellas. De hecho, esta critica popular revela méas sobre el actual
clima de opinién angloamericano que sobre Beauvoir o su obra.

Matrimonio, maternidad y monogamia

Mujeres de todo el mundo siguen visitando la tumba de Beauvoir en el cementerio parisino de Montparnasse,
dejando notas manuscritas de gratitud y devocion. Para una mujer francesa de clase media, nacida en 1908 y criada
por una madre ferozmente catdlica y un padre ateo, su rechazo del matrimonio, la maternidad y la monogamia era
tremendamente heterodoxo, y al menos un poco valiente.

A mediados de la década de 1950, para muchas mujeres de Occidente, Beauvoir representaba una cierta libertad de
estilo de vida: viajar, mantener relaciones sexuales por placer y seguir las propias pasiones creativas e intelectuales.
Y desde entonces, el publico ha mantenido un interés malsano por su vida amorosa y sexual. Junto a su estatus de
icono de la libertad, el mundo la conoci6 primero (y mejor) como pareja de Sartre (y a menudo se refirieron a ella de
forma inexacta como su «esposa»).

Las mujeres se sentian justificadamente inspiradas por su independencia como parte del entorno de la izquierda, en
el que ella 'y Sartre colaboraban y salian de fiesta con destacados artistas y escritores. Beauvoir y Sartre vivian por
separado, tenian otros amantes y mantenian sus finanzas separadas (aunque se cubrian mutuamente cuando era
necesario). Sin embargo, muchos biégrafos y comentaristas han afirmado que su relacion abierta solo le convenia a
él y que sus aventuras la torturaban.

Ciertamente, hay muchas pruebas en las autobiografias y en la ficcion de Beauvoir para suponer que sus relaciones
le causaban dolor. Sin embargo, esta interpretacion tiene dificultades para dar cabida al hecho de que su acuerdo
permitié a Beauvoir amar apasionadamente a otros hombres, en particular al escritor estadounidense Nelson Algren
y, mas tarde, al cineasta francés Claude Lanzmann, con quien vivio hasta su muerte.

Es mejor considerar la gran historia de amor Beauvoir-Sartre —e incluso la heterosexualidad de Beauvoir— como
ficciones delicadamente construidas. Fueron ante todo interlocutores y compafieros intelectuales, y solo mantuvieron
una relacion sexual durante un breve periodo de tiempo. Tras su muerte, quedoé claro ella que habia habia dejado
enterradas sus relaciones con las mujeres tanto en las entrevistas como en las autobiografias.

Un publico fascinado por consumir (y vigilar) la sexualidad de las mujeres consideré tentadoras y escandalosas las
revelaciones péstumas de sus «vinculos lésbicos». De hecho, este dngulo clandestino fue decisivo para la estrategia
publicitaria de su novela recientemente desenterrada, Las inseparables.

Filosofia y feminismo

La afiliacion de Beauvoir a Sartre resultd ser un obstaculo importante para el reconocimiento de su perspicacia
filoséfica. Para muchos, incluida la propia Beauvoir, él era un genio filos6fico —quizés incluso el mas grande de su
tiempo—y ella su obediente acélita. El hecho de que Beauvoir insistiera firmemente en que no era fildsofa,
prefiriendo identificarse como escritora, no ayudd al caso.
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Desconcertando a las comentaristas feministas, Beauvoir insistio en que El segundo sexo, una obra pionera de
critica literaria feminista en la que digeria criticamente cientos de textos de un canon literario y filoséfico europeo
sexista, solo tenia una influencia: El ser y la nada de Sartre. Algunos comentaristas han interpretado sus reflexiones
como prueba de que Beauvoir estaba aquejada de lo que hoy llamariamos «misoginia interiorizada.

Sin embargo, algunos aspectos de su autopercepcion aparentan ser mas pistas dejadas para futuras excavaciones
filosofico-feministas que las discrepancias habituales que encontramos en sus autobiografias. ¢ Era simplemente
mas acertado rehuir el manto de «filésofa» cuando ella asociaba ese término a una tradicion «sistematizadora» y
persistentemente sexista?

Normalmente, se considera que El segundo sexo fue decisivo para el desarrollo de una conciencia feminista
estadounidense. Se esperaba que autoras feministas estadounidenses canénicas como Shulamith Firestone, Kate
Millett y Betty Friedan reconocieran obedientemente su deuda con Beauvoir. Quiza debido a la prominencia del
texto, los criticos también le atribuyen una inmensa responsabilidad, presentando a Beauvoir no solo como la
fundadora de la segunda ola feminista, sino también como una fuente clave del «feminismo blanco».

Los criticos estadounidenses de Beauvoir

Desde la década de 1970, los comentaristas han criticado repetidamente El segundo sexo por lo que consideran su
preocupacion exclusiva por las mujeres blancas, europeas occidentales, de clase media y heterosexuales. En 1994,
por ejemplo, Norma Alarcon describié a Beauvoir como responsable de que la teoria feminista angloamericana se
basara en «un sujeto femenino blanco occidental de clase dominante, muy consciente de si mismo, enzarzado en
una lucha a muerte con el “Hombre"».

La critica angloamericana de la «diversidad» o «interseccionalidad» de El segundo sexo se basa en gran medida en
las analogias de Beauvoir entre la opresion de la mujer, por un lado, y las formas de opresion basadas en la raza o
la clase, por otro. En la introduccion a El segundo sexo, afirma:

Si la mujer se descubre a si misma como lo inesencial, y nunca se convierte en lo esencial, es porque ella
misma no provoca esta transformacion. Los proletarios dicen «nosotros». También los negros.
Posicionandose como sujetos, transforman asi a los burgueses o blancos en «otros». Las mujeres —salvo
en ciertas reuniones abstractas como las conferencias— no utilizan el «nosotras».

Ciertamente, se podria perdonar a un lector por suponer que, al comparar la posicion de las mujeres con la de los
proletarios y los negros (y en otros lugares con la de los judios frente al antisemitismo), Beauvoir presupone un
sujeto que es blanco, no judio y burgués.

Para los criticos de la diversidad, esta analogia funciona para excluir a quienes se encuentran en la encrucijada de
identidades que se entrecruzan: mujer y proletaria, 0 mujer y negra. De hecho, segun Patricia Hill Collins, El
segundo sexo privilegia la opresién a la que se enfrentan dichas mujeres, presentandola como la forma constitutiva
de la opresion. Sin embargo, esta interpretacion, centrada en el pensamiento analdgico de Beauvoir solo nos cuenta
una parte de la historia.

Beauvoir escribié El segundo sexo en dos volimenes en 1949. Después realiz6 un largo viaje desde el contexto
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original del Paris de posguerra hasta el paradigma académico angloamericano de la exclusion, la interseccionalidad
y la diversidad. Es anacronico evaluar un texto escrito a finales de la década de 1940 segun los criterios
establecidos a finales de la década de 1980, y anatopico evaluar un texto francés segun los criterios
estadounidenses. En resumen: por supuesto que El segundo sexo no es estrictamente «interseccional», y tampoco
podriamos esperar razonablemente que lo fuera.

Sin embargo, hay una forma mas larga e interesante de analizar esta cuestion. Aunque Beauvoir y sus amigas
disfrutaban de vidas extraordinariamente ricas, estaban comprometidas politicamente y no eran en absoluto ciegas a
su papel privilegiado como intelectuales publicas. Beauvoir estaba horrorizada por la guerra colonial francesa en
Argelia, y se sentia profundamente alienada de la sociedad francesa. En enero de 1959, escribié a Nelson Algren,

su novio estadounidense, que no podia escribir «en esta clase de Francia». Aunque a nosotros nos parezca trivial,
escribir lo era todo para Beauvoir. La guerra provoco en ella una oscura y profunda depresion.

A pesar de enfrentarse a una importante reaccidn violenta, se pronuncid publicamente contra la violencia del Estado
francés, poniendo su nombre en el «Manifiesto de los 121» que exigia la independencia de Argelia. Publico
testimonios sobre la guerra tanto de argelinos como de soldados franceses en Les Temps Modernes, y escribié un
articulo para el diario nacional Le Monde en el que denunciaba la tortura y violacién de Djamila Boupaucha, miembro
musulmana del Frente de Liberacion de Argelia, por parte de soldados franceses.

Género y clase

El segundo sexo esté lleno de ejemplos que demuestran la capacidad de Beauvoir para analizar la relacién entre
clase y género (como también ha sefialado el libro de Meryl Altman Beauvoir in Time). Pocas secciones lo
demuestran mas claramente que su potente andlisis del aborto en un capitulo titulado «La madre». Para Beauvaoir, el
aborto es un «crimen de clase»: «hay pocos temas en los que la sociedad burguesa muestre mas hipocresia».
Sefiala que los mismos hombres poderosos que lo denuncian publicamente a menudo recurren a él en privado.

Sefiala con sobriedad que la experiencia del aborto por parte de una mujer depende totalmente de sus
circunstancias econémicas y geograficas. Beauvoir confronta al lector con relatos viscerales de lo que ocurre cuando
las autoridades ilegalizan el aborto, mencionando a una mujer desesperada que se perforé el Utero con una aguja de
tejer, y a otra que se inyect6 vinagre accidentalmente en la vejiga. Con relevancia inmediata para al menos catorce
estados norteamericanos en la actualidad, sefiala que mientras las mujeres ricas viajan para acceder a abortos
seguros, las pobres no pueden hacerlo.

Beauvoir fue sincera sobre su marxismo y sus compromisos socialistas en conferencias, entrevistas y
autobiografias. Después de leer El capital, recordaba:

El mundo se iluminé con una luz nueva cuando vi el trabajo como fuente y sustancia de los valores. Nunca
nada me hizo negar esta verdad, ni las criticas que me suscité el final de El capital, ni las que encontré en
libros, ni en las sutiles doctrinas de economistas mas recientes.

Aungue los comentaristas franceses y angloamericanos lo han pasado por alto sistematicamente, la propia Beauvoir
pensaba que El segundo sexo era un texto francamente socialista. En su autobiografia de 1963, La fuerza de las
cosas, por ejemplo, recordd su sorpresa por la recepcidn negativa que recibid la obra por parte del Partido
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Comunista Francés, sefialando que «jdebia tanto al marxismo y le daba un lugar tan destacado que esperaba cierta
imparcialidad por su partel». En 1972 declaré que mientras escribia El segundo sexo a finales de los afios 40, era
una socialista «pura», suponiendo que «los problemas de la mujer se resolverian automaticamente en el contexto
del desarrollo socialista».

La formidable erudicién de El segundo sexo y la gran extension y amplitud de recursos con los que interactda
también funcionan para ocultar o enterrar su compromiso con las obras de Karl Marx. Curiosamente, Beauvoir solo
menciona el nombre de Marx y el de sus obras explicitamente unas pocas veces. Aunque se podria suponer que el
lugar obvio para encontrarlo es en el capitulo titulado «El punto de vista del materialismo historico», este capitulo en
realidad se ocupa del libro de su colaborador Friedrich Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado, que aparecié el afio siguiente a la muerte de Marx (aunque investigaciones recientes sugieren que Engels
se baso en los cuadernos inéditos de Marx para escribirlo).

El compromiso de Beauvoir con las obras de Marx en los capitulos de historia de El segundo sexo le permite ofrecer
un relato matizado de la experiencia de ser a la vez obrera y mujer. De hecho, se sirve de Marx para establecer las
formas concretas en que las mujeres eran «mas vergonzosamente explotadas» que los trabajadores del sexo
opuesto, sefialando que los empresarios preferian contratar a mujeres —y especialmente a madres— antes que a
hombres porque las mujeres «hacian mejor trabajo por menos dinero.

Algunos pasajes clave de estos capitulos muestran que Beauvoir no imaginaba exclusivamente a la clase obrera
como masculina (como tampoco lo hacia Marx). Basandose en la obra de Marx, demuestra cémo las mujeres
trabajadoras estan especialmente oprimidas por razon de su sexo: inexpertas en la organizacion politica, acosadas y
maltratadas sexualmente. De nifias, son socializadas en la docilidad; mas tarde, como trabajadoras, son reacias a
hacer valer sus derechos. Y como madres trabajadoras, los astutos empleadores encuentran despiadadamente
nuevas formas de explotarlas.

En una entrevista de 1975, Beauvoir rechaz6 explicitamente la idea de un feminismo blanco privilegiado ciego ante
la desigualdad de clases:

En realidad, necesitamos cambiar la propia sociedad, tanto los hombres como las mujeres, para cambiarlo
todo. Es muy llamativo en Betty Friedan: lo que quiere es que las mujeres tengan tanto poder como los
hombres. Evidentemente, si eres realmente de izquierdas, si rechazas las ideas de poder y jerarquia, lo que
quieres es la igualdad. De lo contrario, no funcionara en absoluto.

La comparacion entre Friedan y Beauvoir es un punto de partida util. Mientras que La mistica de la feminidad de
Friedan lamenta que la «esposa de los suburbios» estadounidense, implicitamente de clase media, sufra un
«problema sin nombre», Beauvoir, en cambio, da nombre al problema. En El segundo sexo, la esposa suburbana
esta aburrida, es aburrida y estd despiadadamente interesada en si misma.

Aferrada a sus cadenas de oro

El segundo sexo incluye pasajes mordaces sobre el ama de casa burguesa que la acusan de traidora a las mujeres
menos afortunadas que ella:
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Es mas facil encadenar a la gente que quitarselas si las cadenas aportan prestigio, dijo George Bernard
Shaw. La mujer burguesa se aferra a las cadenas porgue se aferra a sus privilegios de clase.
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Segun Beauvoir, el ama de casa acepta con entusiasmo su suerte, por abominablemente aburrida que sea, porque
tiene la riqueza y el prestigio de su parte. Podemos situar la contextualizacion histérica de Beauvoir del ama de casa
burguesa junto a la aparicidn sin contexto de un ama de casa en La mistica de Friedan:

Cada esposa de los suburbios luchaba sola. Mientras hacia las camas, compraba viveres, combinaba el
material de las fundas, comia bocadillos de mantequilla de cacahuete con sus hijos, hacia de chofer de Cub
Scouts y Brownies, se acostaba junto a su marido por la noche, temia hacerse incluso a si misma la pregunta
silenciosa: “¢ Esto es todo?".

Distinguiendo entre hacer las tareas domésticas y ser ama de casa, Beauvoir sefiala que, para las amas de casa
burguesas, el trabajo doméstico a menudo solo implica administrar tareas para que otros las realicen. Contrastando
la dificil situacién del ama de casa campesina con la de una mujer mas préspera, sefiala que las escritoras de clase
media pueden describir amorosamente «las sdbanas recién planchadas» y «los agentes blanqueadores del agua
jabonosa, de las sdbanas blancas, del cobre brillante», pero la choza de una mujer pobre no tiene sabanas recién
planchadas (ni lino, ni hierro). Solo quienes disponen de las ventajas materiales necesarias pueden sentirse
orgullosos de su hogar o disfrutar de las tareas domésticas.

Beauvoir reprende al ama de casa burguesa por ser solidaria con su marido en lugar de con otras mujeres, sobre
todo con las mujeres de la clase obrera:

Cree que la liberacion de la mujer debilitaria a la sociedad burguesa; liberada del varén, estaria condenada
a trabajar; mientras que podria lamentar que se le abolieran sus derechos a la propiedad privada, no se
siente solidaria con las mujeres de la clase obrera: se siente mas cercana a su marido que a una obrera
textil. Hace suyos sus intereses.

Haciéndose eco de su argumento en la introduccién al primer volumen de El segundo sexo de que las mujeres
burguesas «son solidarias con los hombres blancos y no con las mujeres negras», sostiene que el ama de casa es
incapaz de ser solidaria con otras mujeres porque tiene en mente sus propios intereses: las ventajas materiales de
su clase, la riqueza de su marido. Si el ama de casa se solidarizara con las mujeres de la clase trabajadora,
comprometeria su capacidad para proteger los intereses de su marido.

«No hay lugar para el Otro»

Una de las razones por las que los comentaristas han pasado por alto la presencia de Marx en El segundo sexo y la
comprension mas amplia de Beauvoir sobre la clase es que el actual clima de opinién angloamericano no considera
gue todas las formas de exclusion tengan la misma importancia. La critica de la diversidad hace hincapié en la
exclusién basada en la raza como la laguna clave de El segundo sexo. Aunque obviamente es sumamente
importante centrarse en el problema de la raza en la obra de Beauvoir, no deberia ser nuestra tnica preocupacion.

Mediante su apropiacion de Marx, Beauvoir nos advirtio explicitamente contra la tendencia a destacar las diferencias
basadas en la identidad por encima y en contra de la desigualdad generada por el capitalismo. Sefiala que un
resultado clave de que los trabajadores se unan para sindicalizarse es hacer que las diferencias de género entre
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ellos parezcan menos apremiantes:

Mientras que los empresarios acogian calurosamente a las mujeres por los bajos salarios que aceptaban,
esto provocaba la resistencia de los trabajadores varones. Entre la causa del proletariado y la de las mujeres
no existia una solidaridad tan directa como pretendian [August] Bebel y Engels (...). Es comprensible que los
obreros varones vieran al principio esta competencia barata como una amenaza alarmante y se volvieran
hostiles. Solo cuando las mujeres se integraron en los sindicatos pudieron defender sus propios intereses y
dejar de poner en peligro los de la clase obrera en su conjunto.

En el relato de Beauvoir, aunque las mujeres trabajaban en condiciones deplorables y de explotacion, ni se veian a
si mismas como clase obrera ni eran percibidas como tales por sus compafieros de trabajo varones hasta que se
afiliaron a su sindicato. El acto de sindicalizarse promovié una «conciencia mas profunda» de la situacion de
opresion compartida entre las trabajadoras:

El problema era similar al de la mano de obra negra en Estados Unidos. Las minorias mas oprimidas de una
sociedad son facilmente utilizadas por los opresores como arma contra la clase a la que pertenecen; asi, al
principio se convierten en enemigos, y es necesaria una conciencia mas profunda de la situacion para que
negros y blancos, mujeres y hombres trabajadores, formen coaliciones en lugar de oponerse.

Segun Beauvoir, si los trabajadores tomaran conciencia de que todos comparten esta experiencia de explotacion,
podrian formar una coalicion entre «negros y blancos, mujeres y hombres trabajadores» basada en el
compafierismo y la solidaridad. La coalicién no seria ni un movimiento de negros ni uno de mujeres, sino un
movimiento obrero global. Mientras que la clase capitalista hacia hincapié estratégicamente en la percepcién de la
diferencia entre los grupos, la colaboracion politica en pos de la igualdad podria atenuar esa percepcion. En otras
palabras, el reconocimiento de su experiencia compartida como trabajadores explotados era tanto una condicion
previa como un logro de la coalicion deseada. En la seccion «Mitos» de El segundo sexo, Beauvoir incluye el
siguiente comentario:

Las ideologias socialistas, que abogan por la asimilacién de todos los seres humanos, rechazan la nocion de
gue cualquier categoria humana sea objeto o idolo, ahora y para el futuro: en la sociedad auténticamente
democratica que Marx anunciaba, no hay lugar para el Otro.

Aunque podemos criticar justificadamente a Beauvoir por descuidar la experiencia de las mujeres negras en El
segundo sexo, no debemos pasar por alto su interés por la dificil situacion de las mujeres de la clase obrera. Ya en
1949 identificd nuestra tendencia a empantanarnos en la politica de la identidad y olvidarnos de la desigualdad de
clase. Y lo que es mas importante, subrayo que la inclinacion a hacer hincapié en las diferencias de género y raza
por encima y en contra de —y hasta el punto de oscurecer— la desigualdad de clase era una tactica central de la
clase dominante. En mi lectura, el andlisis feminista-socialista de Beauvoir tiene una relevancia perdurable para
nuestro tiempo.
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