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Llegué afumar dando misa, si, fue en los afios 80, un dia, a poco tiempo deiniciar lamisaen la
parroquia de Entrevias. Habiamos colocado lamesa del altar en medio delaiglesiay los bancos en
circulo; ya haciala misa vestido de paisano, sin habitos y esas cosas. Estabamos en plena homilia
participada, 0 sea que ahi no hablaba sdlo el cura, sino que hablabatodo €l que quisiera, y entraron
cuatro chavales jovenesy se sentaron y encendieron unos cigarrillos. Una mujer que estaba a mi
lado me hizo unas sefias advirtiéndome de que esos chicos estaban fumando. Y yo no sé por quélo
hice, el caso es que eché mano ami paquete de tabaco, sagué un cigarro y lo encendi. Al poquito
cas todo el mundo se puso afumar, claro. Lamisacontinud y a final, sin hacer ruido, esos
chavales se largaron. Creo gue hice lo mejor porque si les digo que no se podia fumar en misa se
habrian ido molestos, o qué s yo, el caso es que a partir de ese diaen mis misas se fumaba. Y no
solo cigarrillos, también andaban por ahi los de los porros, que se liaban uno tras otro durante la
celebracion. No pasaba nada, creo que fue unaforma de normalizar algo que nunca se debi6
condenar, asi pasd |o que paso.

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH374/enrique_de_castro_1-0248e.jpg]

Al principio, los oficios se llamaban las misas del Sefior, las cenas de Jesus, muy al principio, hasta que todo se
sacralizé y el sacerdocio se implanté en la Iglesia, un desastre. Porque el sacerdocio es anticristiano, o, mejor dicho,
Jesus es antisacerdocio. JesUs no fundé ninguna secta religiosa, él era judio y presentd un Dios distinto al que
presentaban los judios. Jesus decia que Dios no era un exterminador y le llamaba papa, y cre6 un movimiento
antisacerdotal y anti-templo. Jesus eché a los mercaderes del templo, eso ya olia a negocio sucio, y Jesus no
estaba por la labor. Asi hemos llegado al actual Vaticano con toda su siniestra estructura. Todo el argumento de
Jesus empez6 a corromperse en el siglo IV de esta era, con el emperador Constantino, jefe del Imperio, jefe de la
Iglesia y jefe de todo, hasta ahora. El cristianismo se hizo fuerte y ya fue imparable.

Mi padre era oficial de aviaciéon del ejército franquista, afios después llegé a ser teniente general, y yo queria ser
cura. Estudié Teologia en la Universidad de Comillas y al ordenarme como sacerdote elegi venir a Vallecas, a
Palomeras. Me lo sugirié una amiga monja. Era el afio 1972 y un cura buscaba compafiero en una parroquia de
Vallecas y alli me presenté. “Creo que buscas compafiero”, le dije. “Pues si.” “Bien, si te valgo, aqui me tienes.” Me
observo de arriba abajo, yo llegaba de nifio pijo todavia, por mi imagen y mi manera de vestir. Y me aceptd, y me
cambié para siempre. Afio 1972, Vallecas, ufff, venia del esplendor de mi casa, de Comillas, de un mundo de
comodidades, y me planté aqui y me crucé con un paisaje fabuloso. Era un barrio que sudaba, se sentia la sangre,
habia lucha y habia energia para cambiar las cosas. La sombra negra del franquismo no tenia razén de ser en ese
lugar. Por alli pululaban todos los clandestinos de la oposicién al régimen, habia curas que militaban en la ORT, en
el PCE y en otras formaciones de izquierda. Dentro de la iglesia habia una auténtica lucha por las libertades y una
justicia social. En las parroquias se inici6 el verdadero frente antifranquista, ilusion y esperanza por cambiar las
cosas. En ese momento, 1973, se empezd a crear el movimiento ciudadano por el problema de la vivienda y en
nuestras parroquias, no en todas, se hacian reuniones clandestinas de todo tipo. Aqui no habia rojos de pastel, eran
obreros militantes con un sentido puro de la justicia y del bien social. Gente de buen corazon que sufrié su castigo
de forma andnima; las glorias de la reconquista de las supuestas libertades se las llevaron otros.

La mierda de la heroina también empez6 en Vallecas y en otros barrios limitrofes de Madrid, como Orcasitas y
Villaverde. Afios mas tarde, en 1979, a Malasafia llegaba el punk y las modas musicales de Inglaterra y Estados
Unidos, cosas de unos cuantos, pero aun no habia azotado la heroina. Aqui, en Vallecas, se fumaba marihuana y
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hachis, hasta que todo cambié. Un dia un camello decidi6 ofrecer una cosa nueva, que era la heroina, y les decia a
los chicos que no tenia “maria”, pero que tenia una cosa que les iba a poner mucho mejor. Lo que se llamé Movida
madrilefia alin no tenia muchas referencias de esto, la conexion ocurrié después. En un principio, la venta de la
heroina en Vallecas era a nivel privado, de casa en casa, pequefios camellos que distribuian. En esa casa, en el
cuarto A, en esa otra, en el s6tano... Eso era un trajin y acudia gente de todas las clases, con cochazos y motos
caras. El vecindario se alarmaba ante tanto trasiego y la policia no hacia ni caso. Bueno, no mucho tiempo después
descubrimos que la policia formaba parte del negocio. Los jovenes del barrio se iban desplomando y en 1982 ya
estabamos denunciando todo eso. La heroina se ceb6 en lo que nosotros llamabamos “chavales luchadores
tempranos”, chicos que se estaban buscando la vida con 11 o 12 afios porque habia que llevar algo a casa y el
caballo les aniquil6. La heroina fue destruyendo a una poblacién muy especial, acabd con jévenes luchadores, a los
gue anuld. Al menos durante cuatro o cinco afios la heroina reiné sobre Vallecas.

Esos chavales se buscaban la vida para subsistir y apoyar en casa; desde el momento en que entré el caballo esos
chicos sélo pensaban en buscarse la vida para seguir comprando caballo. Y se hicieron delincuentes, y si cometian
un atraco del que sacaban un milléon de pesetas, a los tres dias ya no tenian ni un pavo. Todos ellos emprendieron
una carrera a lo loco, destructiva. Era un gran negocio y el gran capital de la droga buscaba vendedores, y es en el
momento en que detectaron que el beneficio estaba en grandes nucleos de vendedores cuando entraron los gitanos
en accion. Entonces, me acerqué a los gitanos para sondear la situacion y uno de ellos me pidié una furgoneta para
vender fruta. Se la consegui, pero el jefe del clan venia a mi a quejarse de que la policia le quitaba siempre todo el
género; hasta me dijo que le habian quitado la romana, la bascula con la que pesaba la mercancia. Asi que ante
esta situacion empezaron a vender heroina y, poco a poco, todos sus hijos fueron cayendo enganchados al caballo,
hasta que empezaron a morir.

En Vallecas se moria la gente por la heroina y nadie del gobierno hacia nada. Siempre tuve claro que era una forma
gue tenia el gobierno para controlar la poblacién y criminalizarla. Tenian via libre para entrar en las casas, violar los
domicilios sin 6rdenes judiciales ni nada, y la gente les dejaba entrar por pura ignorancia. La policia controlaba a la
poblacién, a sus confidentes y todo el negocio que movia el caballo. El tejemaneje de la policia en este asunto era
total; mientras, en el Rock-Ola y en el Madrid en que bullia la modernidad, el personal bailaba mas bien ajeno a la
realidad que sacudia su territorio mas cercano. Luego, muchos de esos modernos fueron también victimas de la
cosa. En Vallecas, los chicos frecuentaban el club Ebe, una especie de Rock-Ola suburbial donde los Scorpions
marcaban méas paquete que The Jam o Elvis Costello. Y si en Malasafia en 1982 no se tenia consciencia de la
Movida, en Vallecas mucho menos.

Las denuncias en comisaria de todo lo que ocurria en Vallecas eran estériles, las denuncias a los juzgados tampoco
prosperaban porque creian mas a la policia que a nosotros. Y no denunciamos sélo asuntos de droga, estabamos
denunciando torturas y muertes por parte de la policia. Al paso de los afios sin ningun fruto, todas esas denuncias
las presentamos al Congreso de los Diputados con el fin de que los politicos entraran a saco en la mierda en la que
estabamos envueltos. El caso es que el Congreso nos contesto cuatro afios después diciéndonos que no era asunto
suyo y que lo habian pasado a Joaquin Leguina, el entonces presidente de la comunidad de Madrid. Y ahi acabo
todo.

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH207/oficiando_misa-a3dcc.jpg] Jovencisimo, celebrando una
misa, cuando aln lo hacia con habitos de sacerdote.
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Pero volviendo a los primeros afios 80, yo estaba en la parroquia de San Pablo, Vallecas, en el Alto del Arenal, junto
al instituto Tirso de Molina, y los chicos venian a buscarme. Eran muchachos que habian estado conmigo afios atras
en la primera parroquia que estuve, donde no haciamos catequesis ni misas de nifios, pero organizdbamos trabajos
en comun, viajes y campamentos. Uno de ellos me hablé de un par de amigos suyos que estaban durmiendo en la
calle, uno de ellos con hepatitis. Y los meti a dormir en la parroquia pero, al poco tiempo, aparecieron por alli chutas
y todo eso. Una mafana aparecié un chaval corriendo en pijama y descalzo, que acababa de pegar un tiro de
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escopeta a su padre en un pie. Bueno, al parecer el padre habia intentado agredirle con un hacha y el chico
respondié de esa manera. El caso es que aquello acabé en un juicio de faltas, pero yo tuve que arrojar la escopeta
al rio. Pero estos casos se iban repitiendo y la gente en la parroquia se empezaba a inquietar. Algan cura también
puso reparos, y como los chicos seguian acudiendo a buscarme, decidi largarme de esa parroquia y alquilé una
casa y fui abriendo la puerta a quien llamaba.

El primero que vino a mi casa tenia 17 afios y su hermano, 13. Otro, con 15, que venia de un psiquiatrico, y después
también llegaron algunas chicas. Fue cuando creamos la Asamblea de las Madres, porque venian las madres a
escondidas y con vergiienza, porque esa situacién era nueva para ellas. No sabian nada del problema de las drogas
y no podian entender que sus hijos se hubieran convertido en drogadictos, ladrones o atracadores. Haciamos
reuniones e intenté calmarles a todas intentando sacudirles la mierda de la culpa.

Una noche, a la una de la madrugada, lleg6 un chico a mi casa diciéndome que acababa de matar a no sé quién a
tiros. Yo, acostumbrado a esos sucesos, solo le pregunté como le habia matado y donde y esas cosas. Me dijo que
en el club Ebe, y alli me planté a indagar sobre el asunto. Y por alli no me dieron razén de nada, por lo que ya tenia
claro que el chaval se habia inventado la historia, una especie de psicosis esquizoide o paranoica de las que tanto
abundaban por entonces. Durante mucho tiempo hubo un desfile similar, cada uno con su pelicula, por lo general,
dramatica.

Los chicos entraban y salian de la carcel como si tal cosa. El problema es que muchos de ellos eran condenados a
los seis o siete afios de haber cometido el delito, y ahi nos volvimos a rebelar, porque muchos de ellos ya habian
salido adelante, habian dejado la heroina y habian encontrado un trabajo. Hubo una pelea con el Ministerio de
Justicia y con el de Interior, pero no nos hicieron caso. Entonces hicimos publico nuestro compromiso con esos
chavales, desvelamos que vivian con nosotros, en mi casa y algunas mas, y decidimos que tres personas
firmaramos un manifiesto: Enrique Martinez Reguera, Pilar Luna Jiménez de Parga y yo. Firmamos confesando que
escondiamos a cinco chavales, todos ellos perseguidos por la justicia y con condenas pendientes. El caso es que la
cosa resulté bien porque no quisieron meterse con nosotros para nada, en eso eran listos, jbah!, para qué armar
follon. Y eso que el asunto tuvo mucha repercusion en los medios porque salié en la 1 de TVE y después en otros
periddicos y radios.

Una tarde se present6 en mi casa un chaval que venia de Mérida con un cuelgue de caballo potente. Me pregunto si
yo era don Enrigue y me dijo que le enviaba un cura que yo conocia de Mérida, un tipo bastante peculiar que solia
dormir en el metro, en fin. El chico me dijo que ese cura amigo le habia dicho que yo escondia a determinada gente.
Y yo le pregunté de qué se tenia que esconder, y él me dijo que estaba condenado a once afos de carcel por la
Audiencia de Badajoz, dos penas de cuatro afios y una de tres. Ufff, entonces yo le dije que se podia quedar en
casay le di varias instrucciones: si llega la policia hay una buhardilla con salida a un tejado por el que tendras que
darte el piro. O también: tengo una salida en el salén que da al sétano con una compuerta que conduce a las
alcantarillas de la calle. Pero de todas formas le insisti en que con el pedo que llevaba no podiamos hacer nada
porque en cualquier momento tendria que salir de casa a buscarse una dosis. Lo reconocié y me dijo que la cosa
estaba mal y que le ayudara a huir de Espafia. Pues nada, me puse en contacto con un inolvidable compafiero
jesuita que estaba en Toulouse, le expliqué la situacion y me dijo que se lo enviara en un tren. A la semana siguiente
me interesé por él y mi amigo jesuita me dijo que todo iba bien y que el chaval se entretenia en el jardin limpiando la
maleza. Cada cierto tiempo preguntaba por él y todo parecia ir bien. A los dos afios aparecié mi amigo en Madrid y
al preguntarle por el chaval me dijo, asombrado, jcalla, que se ha metido de novicio en la Compafiia y le han
enviado a Nicaragua!

Vaya con la vida, tuve que interesarme por el chaval ese, condenado a once afios, que se habia hecho jesuita.
Hablé con Nicaragua y me informaron de que estaba cuidando de los chavales que se habian enredado en las
Maras, en las bandas de narcos y sicarios de la zona. No insisti mas hasta que al cabo de seis afios me llamé y se
entreg6 de lleno. Me agradeci6 todo lo que habiamos hecho por él' y me reconocié lo mucho que habia cambiado su
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vida, pero me confesd que eso de los jesuitas no era para él, que era muy feliz pero no queria seguir, para luego
confesarme que era homosexual. Cuando acabd le dije que ni se le ocurriera abandonar la Compafia de Jesus
porque estaba perseguido y tenia pendiente una condena de once afios de carcel. Llamé al director espiritual de
Nicaragua y a todos los jesuitas que se me ocurrieron, incluido el provincial de Espafia, para pedirles que no dejaran
salir al chico de la Compafiia hasta gestionar un indulto o un perdén o algo parecido. Me puse en contacto con el
presidente de la Audiencia de Badajoz y le comenté que seguramente no sabia que tenia a un jesuita condenado a
once afios. Le expliqué la situacion y el tio me dijo que de inmediato solicitara un indulto, que él lo iba a tramitar
personalmente al Consejo de Ministros. Dicho y hecho, el chaval fue indultado y regresé a Mérida.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH207/manifestacion_por_la_muerte_de_miguel-750c7.jpg] En
una manifestacidn por el asesinato de Miguel, uno de “sus chavales” en Vallecas, al que un policia habia
disparado a bocajarro.
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Esa historia sali6 bien de milagro. Pero en la época en que ese chaval se presentd colgado de caballo en mi casa, la
calle era un infierno y Vallecas estaba en llamas. Y después de la gran victoria de los socialistas en 1982, varios
afos después, las torturas en las comisarias eran idénticas a las de las peores épocas del franquismo. Todos lo
sabian, José Maria Mohedano, Pablo Castellano, el mismo Tomas de la Quadra-Salcedo, que luego fue ministro de
Justicia. Nosotros denunciabamos torturas por activa y por pasiva, y muertes también, incluida la de El Nani,
Santiago Corella, cuyo cuerpo aun no se ha encontrado; nadie hacia caso, y el ministro del Interior, José
Barrionuevo, mucho menos. En 1984, un policia se cargd a uno de mis chavales, se llamaba Miguel. Un policia que
amparaba la venta de droga en un pub del pueblo de Vallecas salié a perseguir a un grupo de chavales con el
coche. Después de arrollar a Miguel, éste se quedd debajo del coche malherido y el resto salié corriendo. El policia
salié del coche, sacé su pistola y les disparé sin alcanzarles; entonces se acercd a Miguel. El chico, desde el suelo,
les grité a todos que no tuvieran miedo porque las balas eran de fogueo, y el policia dijo, de fogueo, ¢si?, y le pegé
un tiro a bocajarro, y alli qued6é muerto el chaval. Al juez le pedi que hiciera una reconstruccién de los hechos y la
hizo, y al final condenaron al policia a ocho afios de carcel. Eso no era lo habitual, que condenaran a un policia, pero
asi ocurrié. No sé las noches que me he pasado en comisaria, los partes médicos falsificados por las torturas; les
hacian “la mesa”, que consistia en atar las piernas de los detenidos sobre una mesa con el cuerpo colgando hacia
atras. Les metian la cabeza en una bafiera llena de agua, la bolsa de plastico en la cabeza, les quemaban con
cigarrillos, les daban corrientes eléctricas en los genitales, les hacian todo tipo de barbaridades.

Por mi casa pasaban chavales que estaban implicados en un sinfin de atracos y, algunos, en muertes. Se llegaron a
reunir hasta catorce chavales a la vez en mi casa, cada uno con su propio historial delictivo, y algunos de ellos eran
chicas muy guerreras. En el barrio habia mucho panico, el Pozo del Tio Raimundo se enrej6 entero, todas las
ventanas de las casas tenian rejas. Habia mucho miedo, pero habia que saber gestionarlo. A mi me intentaron
agredir varias veces. En mi antigua casa de Entrevias entré un chico con su hermano, un chico al que no hacia
mucho tiempo habia sacado de la carcel, y cerraron la puerta por dentro. Yo estaba con un par de chavales y a uno
de ellos le pusieron un cuchillo en el cuello. Yo me puse en medio y le pregunté al navajero qué estaba haciendo, y
me dijo que eso no iba conmigo. ¢ Cémo que no va conmigo si esta ocurriendo en mi casa? Entonces se volvid hacia
mi y acerco el cuchillo a mi cuello. Mira, Enrique, me dijo, fuera bromas y danos pasta, y yo le dije que no le daba ni
un duro y si queria que me clavara el cuchillo. Entonces me sali6 decirle que si yo me dejaba intimidar por él y le
daba dinero toda la seguridad que él tenia por mi la habria perdido para siempre y ya no le iba a servir para nada. Y
los chicos que habia en mi casa tampoco iban a tener seguridad en mi, y todos los chicos que se pasaban por la
parroquia, que por entonces eran miles, tampoco. Ya nadie volveria a confiar en mi ni en todos los que estabamos
apoyandoles. Asi que le dije que me pinchara si queria, que la muerte no me importaba aunque el dolor si, pero eso
era cuestion de un cuarto de hora, el tiempo que iba a tardar en morir. Entonces bajo el cuchillo y al dia siguiente se
llevd una soberana paliza por parte del resto de chavales. Yo les regafi€, pero esos chicos me dijeron que yo habia
actuado muy bien, aunque ellos también tenian que cumplir su propia ley. En fin, que se quedé con la paliza, no
hubo denuncia por mi parte y ese chico siguié con nosotros y nunca volvié a molestarme.
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La verdad es que te ponian a prueba, pero no te podias dejar intimidar porque estabas perdido. Una noche, serian
las doce y media o asi, llegué a casa muy cansado. En esos dias habia mucha tension en la casa, estaba la cosa
revuelta. Yo me eché en un colchdn que estaba en el suelo, rendido, mientras uno de los chavales bravuconeaba en
la sala con un cuchillo en la mano. Les mandé a todos a dormir, pero el del cuchillo agarré una pistola y me acerco
el cafién a la cabeza. ¢ Disparo?, me preguntd, y yo con el cuerpo roto, venga hombre, ¢ qué haces?, vete a dormir.
Y el chico cambi6 el tono y me dijo que queria seguir siendo mi amigo y me pidié que le acompafiara a arrojar la
pistola al rio. Joder, no era la primera vez que yo tiraba un arma al Manzanares, escopetas, pufales, pistolas, en fin.
El caso es que todos los que estabamos en casa juntos nos montamos en un coche y nos fuimos a tirar la pistola al
rio. Lo hicimos y todos otra vez al coche, volvimos a casa con musica de vals, todos cantando y medio bailando,
estabamos contentos. Todo era un pulso, a ver hasta donde aguantabas, a ver si eras capaz de aguantarles.

A pesar de todo, hunca me desanimé porque fui comprobando que los chavales iban aceptando que debian cambiar
de situacion, y el mayor obstaculo era la heroina, claro. Porque el caballo seguia corriendo sin parar; hombre, habia
chicos que en seis meses eran capaces de dejarlo, pero a otros les costaba muchisimo mas, si lo conseguian. El
chico de la pistola tard6 varios afios, dej6 la heroina a los 24, se cas6, no tuvo hijos porque tenia sida, vivié con sus
hermanos y su familia, y acabé muriendo a los 47 afios con el higado hecho trizas.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH267/enrique_de_castro_3 0-13400.jpg]
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En mi casa no habia normas, habldbamos mucho, claro, pero no habia normas estrictas como hora de levantarse,
aunque si habia una hora para comer y otra para cenar con el fin de estar juntos. Bueno, si, habia algunas cosas
fundamentales, yo les decia que el enemigo no entraba en casa, y el enemigo era la policia, la droga, tampoco, y los
marrones, menos: o sea, los objetos que pudieran robar por ahi. La casa debia ser un santuario para su seguridad y
para su tranquilidad. Lo que mas les ayudo a esos chicos, militantes de su propia causa, es que empezaron a luchar
por otros compafieros. O sea, si habia torturas, si habia carceles, si habia abusos, injusticias, no sé, ellos salian a
luchar contra ese tipo de practicas infames. Junto a las madres que sufrian toda esa mierda montaron buenas
movidas, rodearon prisiones denunciando los malos tratos que ocurrian en su interior; de Madrid y de otras
provincias, ellos venian y luchabamos todos juntos, incluso colaboraron en lo de Traperos de Emadus, voluntarios
gue recogian todo tipo de enseres a domicilio para gente necesitada. Cada vez habia mas camaraderia y
solidaridad, y lo llegaron a entender totalmente. Y también entendieron que el concepto de la fe era una cuestion
humana, habia que tener fe en uno mismo y en el otro, en la lucha, en la vida, porque de esa forma se superaban
mejor los miedos.

Entre todo ese trajin emocional, con toda la modernidad que se estaba colando por el centro de Madrid, aires
frescos de musica, arte y demas movidas, descubri que era mucho mas dificil que dejara el caballo un chico de
estos modernos, o de la alta sociedad, que cualquiera de los que estaban conmigo en Vallecas. Algunos de esos
jévenes mas acomodados también desfilaron por aqui, dos o tres nietos de ministros, gente de la nobleza, artistas,
no sé..., mejor sin nombres. Me reia porque alguno de ellos decia que €l no era un ladrén como los chicos que
estaban conmigo, jhay que ver! Luego se les caian los palos del sombrajo porque normalmente eran chavales que
no duraban mucho tiempo en mi casa, porque siempre tenian algo en lo que apoyarse; los de Vallecas no tenian
otra cosa, no tenian alternativa, no tenian familia que les arropara. Sus familias estaban rotas y soliamos decir que
eran hijos de mucha madre y poco padre, el padre casi no existia en sus vidas. Y, al final, a esos chicos de familia
bien tampoco les funcionaba el asunto de estar tan arropados y no tardaban en caer como moscas.

Y luego estaban estas peliculas sobre delincuentes juveniles como Perros callejeros, Yo, El Vaquilla o El pico que
rodaron José Antonio de la Loma y Eloy de la Iglesia a finales de los 70 y comienzos de los 80. Yo estaba muy
enfadado con José Antonio de la Loma porque no me gustaba el tratamiento que habia dado a esas historias. En el
caso de El Vaquilla, por ejemplo, se equivocé mucho porque estaba dando protagonismo a un chaval por su
deterioro y su destruccion, me parecia innoble y dafiino para los propios chavales. Lo dije en publico y al poco
tiempo recibi una carta de El Vaquilla, al que yo no conocia personalmente, escrita desde la prisiéon donde estaba
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encerrado, y me decia que habia oido lo que habia dicho sobre él y que yo era el Unico que sin conocerle le conocia
mejor, y terminaba diciéndome que le habria gustado ser uno de los chavales que vivian en mi casa. Intenté ir a
verle en varias ocasiones pero no lo consegui, después ya me enteré que habia fallecido. Aflos mas tarde si hubo
una pelicula més sincera y fiel a esta vida de los suburbios, Barrio, de Fernando Le6n de Aranoa, y de la de Carlos
Saura, Deprisa, deprisa, lo Unico que me gusto fue el titulo, deprisa, deprisa, porque asi era la historia; lo demas,
jbah!

Haciendo ahora un repaso mental me doy cuenta de que de todos esos chavales de los afios 80 que vivian en mi
casa ya no queda casi ninguno vivo. Los que no murieron de sobredosis empezaron a caer a partir de los cuarenta
por culpa de enfermedades como la hepatitis. Y el caso es que la heroina no era la principal causa de todos esos
estragos, sino la forma de tomarla, el baile de jeringuillas de una vena a otra, las malditas adulteraciones y esas
sobredosis que, por lo general, no eran tales, sino lo que se llamaba “la venganza del camello”, que consistia en
vender las dosis mas puras de lo habitual a alguien con el que queria ajustar cuentas. El yonki se metia la misma
cantidad que cuando estaba cortada, bastante cantidad, y, al ser mas pura, caia como un saco. Era un crimen sin
posibilidad de control.

Ahora ya el paisaje en Vallecas y en otros barrios periféricos es otro, hay otra cultura de vida y el asunto de la droga
se ha socializado mas, aunque sigue teniendo valor en el mercado. Creo que lo que hicimos estuvo bien, fue una
gran experiencia colectiva que aun seguimos llevando a la practica, aunque con otro ritmo. Yo ya me jubilé, dejé la
parroquia de San Carlos Borromeo y en mi casa sigo alojando a quien lo necesita, pero es otra cosa. Como yo, hubo
mucha gente que hizo lo mismo. Y en torno a esa parroquia se ha creado una especie de microsociedad en la que
participan profesionales, empresarios, jueces y fiscales, y gente de la llamada alta sociedad, también. Algunas de
estas personas, muy renombradas, al llegar preguntaban qué podian hacer por los demas, y daban pena, porque al
final se percataban de que éramos nosotros los que estdbamos haciendo algo por todos ellos. Se daban cuenta de
que entre todo ese grupo les estaban descubriendo la vida real, estaban aprendiendo algo que nunca habian vivido,
como si hubieran cruzado uno de esos espejos de fantasia.

Y llegados a este punto sigo viviendo sin ningln miedo a morir porque, para mi, la muerte se ha convertido en un
deseo desde hace tiempo. El deseo es el descanso, y la muerte, sin duda, es el descanso. Lo que hay mas alla no lo
sé, pero, aunque no hallaramos nada, el hecho de descansar después de tanto viaje no esta nada mal. Porque estoy
algo agotado y me sobran mas esperanzas que fuerzas.
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Posdata:

Enrique de Castro naci6 en Madrid, en 1943. Hijo de un oficial de la Aviacion que combatié en las filas nacionales durante la Guerra Civil y que,
afios mas tarde, ascenderia a teniente general, Enrique estudi6 en el Colegio del Pilar de Madrid y se licencié en Teologia en La Universidad de
Comillas. En 1972 se ordend sacerdote y eligié Vallecas como destino. Alli colabor6d con los movimientos sociales y obreros y, al inicio de los
afios 80, cuando Vallecas fue azotada por la delincuencia y la heroina, se ocup6 directamente del cuidado de miles de jévenes con problemas
con las drogas y la justicia. Sus ideas en contra de la Iglesia catélica y el Vaticano le acarrearon muchos problemas con la jerarquia eclesiastica,
de los que por lo general salié airoso. Ha publicado los libros Dios es ateo, ¢Hay que colgarlos? y La fe y la estafa, todos en la Editorial Popular.

Falleci6 en Madrid en febrero de 2023.
German Pose es periodista y escritor. Ha trabajado en prensa, radio y TV. Es autor del libro jRafa, no me jodas!

Fotografias de Ricardo Rubio
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