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Cronica sobrelavida cotidiana en e nortede Siria, laregion kurda que, desde hace varias
semanas, es bombardeada diariamente por Turquiay donde su pueblo resiste los ataques
mientras el mundo mira hacia otro lado.

Son las 7:45 de la mafiana. A esta hora, el clima es fresco, pero si sale el sol, o cual pasa a menudo, el ambiente se
calienta bastante al mediodia. LIevo unas semanas andando a diario este recorrido de 15 minutos, bordeando
las afueras de Derik, una pequefia ciudad donde la precariedad salta a veces a la vista mientras se codea
con edificios un poco mas acomodados. El hormigén es, por desgracia, el rey indiscutible, con esqueletos de los
futuros edificios salpicando el paisaje sin preocupacion por consideraciones estéticas. En este dia luminoso, las
montafias del lado turco se asientan majestuosas en el horizonte, como una invitacion inaccesible. Zigzagueo entre
unos cuantos tractores viejos, cofradias de gallinas y columnas de gansos, en un escenario colorido que serviria
para una pelicula de Emir Kusturica. Las fronteras entre la ciudad y el campo se desdibujan en estas zonas urbanas
periféricas.

Me dirijo a lo que recientemente se ha convertido en mi “lugar de trabajo”: un gran edificio de color crema, en pésimo
estado de conservacion, que es una antigua escuela secundaria del régimen sirio y que hoy alberga a la
administracion escolar bilingiie (arabe/kurdo) de las 87 escuelas de la pequefia localidad y de los numerosos
pueblos de los alrededores. En esta mafiana, reina una calma digna de un viernes (que aqui tiene caracter de
domingo), lo que me hace pensar que, probablemente, encontraré la puerta cerrada. Y es que este lunes no es un
lunes como los demas. El luto y la conmemoracion estan a la orden del dia. Hace dos noches, las bombas
turcas sembraron la muerte en una regién histéricamente mas bien indemne en comparacién con otras.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH225/rojava-derik-poblacion-la-tinta-b2555.jpg] Derik, ciudad de
Rojava / Diego del Norte / La tinta
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH225/rojava-derik-construcciones-la-tinta-31al17.jpg] Derik,
ciudad de Rojava/ Diego del Norte / La tinta

En la noche del 20 al 21 de noviembre, hacia la medianoche, un ataque aéreo turco se dirigié contra la aldea de
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Teqil Beqil, matando a dos personas y destruyendo una central eléctrica. Un grupo de pobladores acudio al lugar de
los hechos para ayudar a las victimas y denunciar el incidente. Un periodista de un medio de comunicacién local los
acompafiaba. A continuacién, cayeron otras tres rondas de proyectiles macabros sobre la asamblea, matando a
nueve personas. Esta tactica de “ataque en dos tiempos” es una estrategia tan habitual como despreciable
por parte de la fuerza aérea de la bandera roja adornada de una luna y una estrella blanca. El objetivo es
innegable: matar creando un shock psicolégico. Es imposible no ver la sérdida hipocresia del ministro de
Defensa turco, Hulusi Akar, que se atreve a hablar de “ataques quirdrgicos contra objetivos militares especificos”.
Por supuesto, si el razonamiento es considerar a cualquier civil solidario con las fuerzas de autodefensas populares
de Rojava como un terrorista, esto abre el camino a una pseudo-legitimacion de muchos crimenes de guerra.

A la mafiana, el ambiente entre mis colegas es de gravedad y aprensién. El 20 de noviembre, Dia
Internacional del Nifio, estaba previsto un gran desfile en la ciudad, seguido de una fiesta en varias escuelas.
Asisti a un ensayo general en una de las escuelas. Los nifios y las nifias se sentian orgullosas de mostrar las
canciones y bailes que habian preparado para la ocasion. Este afio, no habra celebracion, el ejército turco ha
decidido sustituirla por la estupefaccion y el dolor.

El tradicional café/té colectivo del comienzo del dia se prolonga, cada uno intercambiando noticias sobre los tragicos
acontecimientos. Llegan informaciones en el transcurso de la mafiana que revelan el nimero y la identidad de las
compafieras y comparieros asesinados durante la noche. Los colegas se enteran de que hay gente cercana
entre los muertos. Observo con impotencia su afliccion. No sé dénde colocarme, qué hacer, qué decir. Me
conformo con estar alli, testigo discreto, extrafio a pesar de todo. Pienso en la magnitud del dafio y en el dolor
causado por los intereses de una minoria dispuesta a realizar los mas sordidos trapicheos para mantenerse en el
poder.

Si Recep Tayyip Erdogan y su banda de asesinos juegan la carta de la escalada bélica, no es por la supuesta
defensa de su pueblo amenazado, sino por su desastroso historial y las elecciones que se aproximan en
2023. No deja de sorprenderme que la vieja estrategia de crear un enemigo externo para desviar la responsabilidad
de las élites por el triste destino del pueblo siga funcionando; que sea, a pesar de las lecciones de la historia, aln
insuficientemente aprendidas, de una temible eficacia. Y por muy burdo que es el maquillaje, los medios de
comunicacion desempefian su papel de caja de resonancia, absteniéndose de “tomar partido”, lo que basta para dar
crédito a la mentira.

Hace tiempo que no oigo cantar y corear el “sehid namirin” (“los martires nunca mueren”) con el corazén encogido.
El funeral colectivo de las 11 victimas relne a una gran multitud, atravesada, de principio a fin, por la
emocion y larabia. Y es que las personas asesinadas eran especialmente apreciadas y reconocidas por su
larga implicacion en la sociedad civil. Su ripida presencia en el lugar del atentado, en plena noche, es reflejo de
su constante dedicacién a apoyar la construccion colectiva de esta alternativa democrética revolucionaria en el norte
de Siria. Dos de ellos eran, por ejemplo, muy activos en la “Casa de los Martires”, que proporciona apoyo y
asistencia a las familias en duelo. Los conoci. Son las primeras personas muertas que conoci en vida, lo que hace
gue este desenfreno asesino, que se acelera desde hace varios meses, sea alin mas concreto y tangible.

Al dia siguiente del funeral, acudo con mis colegas a un nuevo homenaje, al que asisten mas de mil personas. Los
discursos gritan la rabia y la determinacion de continuar la resistencia contra viento y marea. Quienes hablan,
proclaman, alto y claro, que el miedo esta ausente de sus cuerpos. En varias intervenciones, destacan la dedicacion
de la guerrilla en el norte de Irak y la lucha de las mujeres en Irdn. Un grupo de chicas adolescentes pasa por
delante de la asistencia, enarbolando banderas y entonando “Jin, Jiyan, Azadi”, una consigna que es
retomada por la multitud. Esta experiencia de Rojava, que quiere ir mas alla del modelo de Estado-nacion, las
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heroicas batallas guerrilleras en las montafias de Irak y las movilizaciones salvajemente reprimidas en las calles de
IrAn se conforman como una sola experiencia: la misma lucha, el mismo deseo de disfrutar una vida digna, el mismo
grito de libertad para las mujeres, como también la misma critica y el rechazo a una modernidad capitalista que
destruye inexorablemente la diversidad de la vida.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH225/rojava-derik-bombardeos-la-tinta-22897.jpg] Zona
bombardeada por Turquia/ Diego del Norte / La tinta
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH225/rojava-derik-martires-la-tinta-1a881.jpg] Despedida de los
martires / Diego del Norte / La tinta

En el camino de vuelta, decido cambiar un poco mi itinerario. Descubro, en el recodo de la carretera, alineaciones de
piedras que delimitan zonas de juego infantil, viejas latas que sirven de mobiliario y vajillas para esas casas en
miniatura, sin paredes ni tejados, pero no exentas de una especie de poesia. En la pared contigua, los dibujos de
tiza dan testimonio de momentos colectivos de imaginacion desplegada. Una creatividad que no deja de conmover
al profesor “creyente, pero no practicante” que soy. Mientras inmortalizo la escena, dos mujeres me saludan.
Cuando les digo que vengo de Bélgica, una de ellas se alegra: “iMi hijo se fue a vivir a Bélgica hace unos meses!”.
Ha ido a reunirse con miembros de su familia, que viven alli desde hace mucho tiempo. Me toca hacer preguntas y
darme cuenta de que vive en la Ciudad Ardiente, en las alturas del barrio de Pierreuse, al que tengo un especial
carifio. Hay momentos en los que el mundo es definitivamente un pafiuelo.

Ambos nos alegramos de esta coincidencia y me invita a su casa a tomar el té. Alli conozco a dos jévenes artistas
muralistas en ciernes. Tienen 10 y 12 afios, se llaman Rojava y Rojhilat. {Vaya simbolo! Hablamos de la guerra 'y la
migracion, de nuestras esperanzas y miedos. Salgo con una conviccién mas fuerte de que, digan lo que digan, el
mundo esta peor de lo que vale la mayoria de los seres humanos que lo habitan. En definitiva, la humanidad esta,
en gran medida, menos podrida que el estado actual del planeta. Me voy preguntdndome qué seréa de estas dos
jévenes, dénde y cdmo creceran, qué sinsabores y alegrias vivirdn. Seguramente, les tocara encender sus gritos y
sus armas para hacer posible, mas alla de las fronteras estatales que datan de la colonizacién, jel respeto
incondicional a la mujer, a la vida y a la libertad!
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