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Después de casi cuarenta afios de silencio, un grupo de antiguos componentes de la COPEL
hemos decidido contar su historia, la delaintervencién autoorganizada en la“ Transicion
esparnola ala democracia’ delos presos sociales, para que serespetara nuestra condicion de
per sonas incluyéndonos en la amnistia. | niciamos hace unos dias una campafia de
«crowfundig» para finaciar €l proyecto. Quien quiera hacer alguna aportacion, encontrarala
maner a picando en €l titulo del documental, que es €l siguiente: COPEL : una historia de
rebeldiay dignidad.

Contar una historia, la de la COPEL, es lo que queremos. O, mas bien, que la COPEL cuente su propia historia,
puesto que en el equipo que realiza el documental, a un lado y al otro de la camara, hay gente que participo, y los
criterios para hacerlo se han discutido en todo momento entre todos ellos. Uno de los rasgos esenciales de la
manera de organizarse de los presos en lucha y de la COPEL fue la horizontalidad, el hecho de que nunca llegara a
haber una sola voz o un pequefio conjunto de voces que hablaran y decidieran por los miles de presos que, de
hecho, la constituian, sino que ellos actuaban espontaneamente, de comun acuerdo, impulsados por deseos,
expectativas y valores compartidos por todos sin apenas discusién previa ni supervision de ninguna clase.

Hemos recurrido a personas que lo vivieron desde diferentes perspectivas: presos en lucha en diferentes prisiones
(aunque predominan los de Carabanchel, sin que eso quiera decir que queramos ofrece una perspectiva centralista,
sino que la cosa se ha dado de esa manera), participantes en grupos de apoyo, abogados, el historiador de la
COPEL, el historiador del movimiento asambleario, un criminélogo critico que ha analizado la LOGP teniendo en
cuenta su condicién de instrumento estratégico para la pacificacion de aquel conflicto, un periodista radical que se
ocupod del tema en su momento...

No tenemos, sin embargo, ninguna pretension de objetividad. Nuestra perspectiva es desde abajo y horizontal, pero
sesgada de diversas maneras: nos interesa la COPEL como lucha anticarcelaria porque nosotros seguimos estando
en contra de que existan carceles, como experiencia de autoorganizacién, porque no creemos en la sinceridad de
ninguna lucha social que no se organice horizontalmente. Nuestro propdésito es lograr una reflexién estratégica
colectiva cuyas conclusiones sean Utiles a las mismas luchas en la medida en que tengan continuidad en el
momento presente.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L258xH400/captura_de_pantalla_2022-10-08 a las 10.26_20-fc67a.p

ng]

Lo que queremos es, entonces, dar voz a los que vivieron aquella lucha en primera persona, contarnos unos a otros
esa historia de forma horizontal, sin que ningan discurso predomine sobre otro, sino a través de un dialogo plural.
Podemos hablar de varios protagonistas colectivos o de varios colectivos que tuvieron un papel importante en ella.
En primer lugar, los presos, los miembros de la COPEL. Ellos rememoran frente a nosotros lo vivido, pero lo hacen
desde el presente, con la vista puesta en lo que esta sucediendo en las carceles ahora mismo, con un criterio muy
afilado, que consiste en calibrar en qué medida se han alcanzado las reivindicaciones de COPEL en el contexto
penitenciario actual, cuyas lineas maestras proceden en gran medida de lo hecho por el Estado para neutralizar
aquel “movimiento de los presos sociales durante la Transicion”, de manera que se puede decir que la “transicion
penitenciaria” ha sido tan decisiva para la configuracion del sistema penitenciario en vigor como lo fue la transicién
politica para la del régimen partitocratico que subsiste todavia en el presente.

Ademas, los abogados, que tuvieron un papel decisivo en la elaboracién del discurso de COPEL dirigido a la
sociedad y una importante influencia en su estrategia. Y también las personas que patrticiparon en grupos de apoyo
(AFAPE, comités de apoyo a COPEL, grupos autdnomos, grupos pro presos de CNT...) que compartieron desde la
calle de diversas maneras la lucha de los presos, y otras personas que individualmente prestaron su apoyo, en
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ocasiones decisivo.

Es una mirada también hacia la transicién, desmitificadora, que pretende revisar, incluso desmontar, el relato oficial,
contar las cosas de otra manera, con una perspectiva desde abajo. Redescubriendo de forma prioritaria un
movimiento, una cultura politica popular como fue el movimiento asambleario, ignorado practicamente por los
historiadores. Un movimiento y una cultura de las que también formo parte la COPEL. Pero seria dificil contar una
historia tan compleja de esta manera sin algin elemento que nos sirva para contextualizarla en el momento histérico
de la Transiciodn, en su relacion con la lucha por la amnistia y con el movimiento asambleario. Para ello hemos
recurrido a las voces de un historiador, de un agitador politico, de un criminélogo critico, de un periodista
comprometido... no unas voces cualesquiera, sino las de unas personas que, por diversos motivos, se puede decir
han participado también intensamente en la historia que estamos contando.

Para trazar aquel contexto, contamos, ademas de con los protagonistas, por ejemplo, con César Lorenzo, como
historiador al que se puede llamar por ahora, y presumiblemente para mucho tiempo, “el historiador de la COPEL". O
con Miguel Amor@s, una de las poquisimas personas que, habiendo levantado la voz ya en aguel momento en
defensa del movimiento asambleario, sigue contribuyendo a su memoria atiin hoy en dia. O con Ifiaki Ribera Beiras
gue como criminélogo critico analizé la legislacién penitenciaria y la relacion directa de su contenido con las
vicisitudes del conflicto que nos ocupa. O con Manolo Revuelta, que publicé un reportaje sobre la querella donde se
denunciaban las torturas de Herrera de la Mancha que marcan el final de nuestra historia dando una vision clara y
completa de toda ella y escrito con &nimo militante y solidario con la lucha de los presos.

El didlogo que se produce ante la camara, ha ocurrido también en la vida cotidiana, como un pendltimo episodio de
la historia que se cuenta. Las personas a las que recurrimos han contribuido decisivamente a al recuerdo y reflexion
sobre aquella experiencia, a la posibilidad de la conciencia de la misma y, en ese sentido al menos, han participado
también en la lucha. Y de eso se trata precisamente, de continuarla en el presente, de hacer servir las ensefianzas
de ese rico y aun cercano pasado para las luchas actuales.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH273/captura_de_pantalla_2022-10-08_a las 10.26 _38-38d7e.p

ng]

Sinopsis

A la muerte de Franco, la democratizacién del régimen dictatorial no es otorgada graciosamente desde arriba, sino
forzada desde abajo por multitud de movimientos reivindicativos que, empezando por las huelgas salvajes
organizadas por asambleas, conciben la democracia a su manera. La amnistia, por ejemplo, no se consigue sino
después de varios ciclos de movilizaciones callejeras, en enfrentamiento permanente con los antidisturbios y a costa
de buen nimero de muertos. De la movilizacién espontanea y autoorganizada de los presos sociales reivindicando
la amnistia también para ellos, surge la Coordinadora de Presos En Lucha (COPEL), organizacion horizontal y
asambleraria por la que toman la palabra quienes nunca la habian tenido, consiguiendo poner en un brete al Estado
durante mas de dos afios y sacando a la luz la injusticia e inhumanidad fundamental de la maquina social punitiva.
Esta es su historia, contada a muchas voces por algunas personas que la vivieron, en dialogo con otras que se
interesan por ella aqui y ahora. El relato surge de un debate y una reflexién estratégica, Utiles para quienes se
plantean en el presente la lucha contra la céarcel.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH263/captura_de_pantalla_2022-10-08 a las 10.26 48-11ea3.p

ng]

Contexto historico y social

A la muerte de Franco, los hasta entonces pacientes subditos de su dictadura quedaron a la expectativa. Algunos
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sintieron angustia, el temor de que sus intereses tan bien salvaguardados hasta entonces por el franquismo se
vieran ahora desatendidos. Otros sintieron codicia, ansiosos por atrapar un buen pedazo en el nuevo reparto del
pastel politico que se avecinaba, se frotaban las manos ante la inminente modernizacion y ampliacion del mercado,
pensando en vender ventajosamente sus mercancias politicas e ideoldgicas. Lo que sentia un tercer grupo, con
diferencia el mas numeroso, ademas de una gran alegria por la muerte del dictador, era una loca esperanza de ser
libres al fin, o de dejar de ser pobres, o de que la nueva situacién les librara de las injusticias que hasta entonces
habian padecido. Empefiados en creer fervorosamente en la “democracia”, estuvieron a punto de desbaratar los
planes conjuntos de los dos primeros grupos mencionados. Proliferaron las asambleas, donde las personas se
encontraban cara a cara, sin intermediarios, para discutir sobre sus problemas comunes y las maneras de
solucionarlos y tomar decisiones que, al igual que las propias asambleas, se producian sobre el terreno mismo de
accion: la fabrica, el tajo, el barrio... e inmediatamente se ejecutaban. Esta pasién popular hizo temer a los
“representantes” profesionales el quedarse sin trabajo, y a los amos de la sociedad no disponer de bastantes
“fuerzas del orden” para disuadir a la gente de sus reivindicaciones.

Dentro de las carcelees

Los presos de las carceles espafiolas, que teniamos mucho que esperar de una verdadera democracia y un gran
anhelo de la justicia social, formamos mayoritariamente parte de ese gran grupo de magnificos ilusos. Como en
otros sectores sociales, nuestra lucha habia comenzado antes de la muerte de Franco: durante la primera mitad de
los 70, en las carceles espafiolas, habian sido frecuentes los motines y disturbios espontaneos, casi siempre en
respuesta a manifiestos abusos y barbaridades de los funcionarios. Pero sera a partir del motin de Carabanchel de
julio de 1976, en protesta por la exclusién de los presos sociales del primer decreto de amnistia, cuando nuestra
lucha contra empiece a extenderse, a coordinarse sus diferentes nicleos y a definir cada vez mas claramente sus
reivindicaciones, entre las cuales la principal: AMNISTIA TOTAL. Los presos sociales habiamos visto salir
amnistiados a algunos presos politicos y estimabamos de justicia que se se nos pusiera a nosotros también en
libertad, pues nos considerabamos igualmente presos de la dictadura y de sus leyes.

Los presos sociales se organizan

La violenta represion no consiguio enfriar los &nimos. Por el contrario, los traslados subsiguientes a penales de
primer grado contribuyeron a extender las propuestas reivindicativas, poniendo en comunicacion a los presos
luchadores de diferentes provincias. Por entonces, ademas, surge la idea de formar la Coordinadora de Presos En
Lucha. Mientras se extiendeel movimiento, expresado en huelgas de hambre, autolesiones colectivas y motines en
varias prisiones del Estado, la COPEL se va configurando. En Carabanchel, se celebran continuamente asambleas
donde se elaboran, entre otros documentos, un “programa de reformas” y un completisimo “Manifiesto reivindicativo
de los presos sociales de Carabanchel” con més de 100 reivindicaciones sobre todos los aspectos de la vida
penitenciaria. En otro comunicado del 17 de abril de 1977, la COPEL resume sus reivindicaciones basicas:

1. «Amnistia general sin exclusiones para todas las minorias marginadas por los afios pasados bajo el
franquismao.

1. Reforma democratica de la justicia: depuracion de fiscales, jueces y funcionarios franquistas. Desaparicion de
las jurisdicciones especiales. Reforma del Codigo Penal.

1. Reforma democratica del sistema penitenciario espafiol: desaparicion del principio basico del “castigo” por el
gue se rigen las prisiones. Depuracion de fascistas de la DGIP y prisiones del Estado. Desaparicion de grados
de cumplimento de la condena, reforma de la aplicacion de redencion de penas y libertad condicional. Principios
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necesarios para que las prisiones cerradas vayan desapareciendo en el futuro de una mas justa sociedad
socialista.»
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH276/captura_de_pantalla_2022-10-08_a_las_10_27.00-4cc

79.png]

Los primeros motines de la COPEL

Esas siglas y ese programa seran espontaneamente asumidos por miles de presos en lucha contra la carcel en el
territorio del Estado espafiol. Eso no quiere decir que aceptaramos la autoridad de ningun grupo concreto de
personas, presas o libres, ni que nadie lo pretendiera. La COPEL fue, mas que una organizacion, un simbolo, una
actitud, una experiencia concreta, un nombre y una forma que dar a la organizacién de sus luchas para unificarlas,
unas ideas y unas tacticas con las que se identificaron los presos por emulacién. Pero nunca hubo una jerarquia, ni
representantes permanentes.

La administracion carcelaria penso6 que podria acabar con ellaconsus medios habituales: palizas, torturas,
intervencién de cabos de vara, traslados imprevistos y violentos, todo tipo de coacciones, manipulaciones y
maniobras de intoxicacion informativa... Mas lefa al fuego, y practicamente en todas las prisiones del Estado la
misma respuesta: un torrente de acciones reivindicativas, huelgas de hambre, de talleres, peticiones masivas por
escrito, autolesiones colectivas, motines, incendios, planes de fuga en los que participan galerias, incluso prisiones
enteras... Parecia que los presos habiamos decidido destruir directa y personalmente las carceles, por si el Estado
tarda demasiado en decidirse a amnistiarnos. El mensaje se propaga como la pdlvora, de prision en prision, al
tiempo que empieza a tener eco en la calle. Hasta la nueva prensa habla de nuestras justas reivindicaciones y
publica nuestros comunicados.

A la direccién de Carabanchel se le va la mano en la habitual dinAmica de provocacion y tortura y, en enero de 1977,
después de una masiva huelga de hambre, estalla un nuevo motin en la prisién central madrilefia. Y otro mas en
febrero, frente a las represalias por el anterior. El levantamiento fue brutalmente sofocado, pero, a contar desde ahi,
nada volvera a ser en las prisiones como habia sido antes. Los supuestos “cabecillas” de la COPEL, unos cuarenta,
fueron aislados en “La Rotonda”, en unas celdas especiales incomunicadas del resto de la prision. Pero eso no sirvié
mMAas que para unirles mas todavia. Durante meses vivieron en comuna, compartiéndolo todo, iniciaron un tanel, mas
para mantener vivo su espiritu de lucha que por las posibilidades que ofrecia el plan de fuga, y se comunicaron con
el resto de los presos salvando todas las dificultades a través de comunicados y panfletos que se reproducian en
una imprenta artesanal cuyos moldes, e incluso la tinta, se hacian con la goma de las suelas de los zapatos. La
llama continud encendida.

Apoyos en la calle

A las acciones llevadas hasta entonces por una Asociacion de Familiares y Amigos de Presos y Ex presos (AFAPE)
y un pequefio grupo de abogados empieza a sumarse cada vez mas gente. Por ejemplo, el dia 3 de marzo de 1977,
se organiza el primer acto publico de solidaridad con los presos. Acuden mas de 500 personas, entre ellas
intelectuales, artistas, abogados... el sindicato CNT y algunas organizaciones politicas prestan su apoyo,
manifestando su total acuerdo con la “plataforma reivindicativa de los presos”, formulan “la exigencia de una
amnistia total que incluya a los denominados presos comunes” y sefialan la necesidad “de que los partidos politicos
democraticos se definan sobre la cuestion, pues de lo contrario estarian ocultando la institucion opresora y
antihumana que es de por si la carcel, y preparando por tanto el terreno para la perpetuacion de la Idgica de
dominacion”. Aunque, exceptuando algunos minoritarios grupusculos de la extrema izquierda y la CNT, todos los
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partidos y sindicatos se alinearon finalmente en posiciones contrarias a la inclusion en la amnistia de los presos
sociales, los gritos de “amnistia total” y presos a la calle, comunes también” no dejaran de oirse en todas las
manifestaciones, y cientos de personas asistiran en cada ciudad a todos los actos de solidaridad, enfrentandose a
menudo a la policia en defensa de los presos. Los comités de apoyo a COPEL llevaran la reflexion sobre lo que esta
sucediendo en las carceles a los barrios y a todo acto publico en que pudieran participar.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L260xH400/captura_de_pantalla_2022-10-08_a las 10.27 13-e7688.p

ng]

La batalla de Carabanchel

En marzo, se concede un indulto, considerado insuficiente, cuantitativa y cualitativamente, por los presos en lucha.
Y ésta continGa. En los meses siguientes, algunos miembros de COPEL aprovechan los juicios contra ellos para
autolesionarse ante el tribunal y reivindicar amnistia. En mayo, se celebra en Euskadi una semana pro amnistia, con
cinco muertos y decenas de heridos a manos de la policia. A los pocos dias, se inicia una huelga de hambre en la
gue participaran mas de 400 presos en distintas carceles y que durara hasta junio, coincidiendo con un motin en la
carcel de Tenerife y con la campafia electoral previa a las primeras elecciones generales de la democracia. La
COPEL publica un comunicado exhortando a los presos a la abstencion (sélo siete votaron en Carabanchel) y un
llamamiento pidiendo apoyo para sus reivindicaciones “a las organizaciones revolucionarias, asociaciones
democraticas y grupos antifascistas”, ignorado por la mayor parte de los partidos.

El 18 de julio empieza “la batalla de Carabanchel”. Unos 800 presos suben al tejado de la carcel madrilefia, donde
aguantan las duras condiciones climéaticas y los ataques de los antidisturbios casi cuatro dias, durante los cuales se
amotinan también los presos y presas de al menos otras dieciocho prisiones en todo el territorio del Estado espafiol.
En agosto, hay motines en las céarceles de Cérdoba, Granada, Teruel, Caceres y Zamora, y autolesiones en algunas
otras. En septiembre, motines en La Modelo de Barcelona y en Malaga, ademas de autolesiones y huelgas de
hambre en otras prisiones. En octubre, un nuevo motin en la carcel de Méalaga el dia 12. El 14, las Cortes aprueban
la Gltima ley de amnistia, excluyendo de ella definitivamente a los presos sociales. El 15, se producen autolesiones
de presos y otros incidentes en las cérceles de Martutene, Segovia, Lérida, Alicante, Sevilla, Murcia, Basauri,
Valencia... El 22, el grupo parlamentario “Senadores Vascos” aprueba las bases para una proposicién de ley de
indulto a la que se sumaran poco mas tarde los senadores de “Entesa dels catalans”. El 25, se firman los Pactos de
La Moncloa. El 29, estalla un violento motin en La Modelo de Barcelona.

Durante el mes de noviembre, mientras se elabora en las Cortes el proyecto de nueva Constitucién, en las carceles
de Castellén, Jaén, Huelva, Valladolid y Ocafia estallan otra vez los motines, algunos de ellos con incendios y
heridos graves, y se producen autolesiones colectivas en Basauri. El dia 18, Juan Mari Bandrés, con apoyo de otros
28 senadores vascos y catalanes, Lluis Maria Xirinachs entre ellos, presenta la proposicion de ley de indulto para los
presos sociales, rechazada reiteradamente por no cumplir determinados requisitos. En diciembre, dimite el director
general de prisiones, siendo sustituido por el socialdemdcrata Jesis Haddad que hace declaraciones aperturistas y
tranquilizadoras y concede permisos de salida para Navidad. Pero el afio termina sin que remita el conflicto social en
las carceles: los presos se amotinan en diciembre en las de Valencia, Basauri, Murcia, Almeria y Alicante, se
autolesionan en Segovia y, en Ocafia, inician una huelga de hambre colectiva. En los primeros meses de 1978,
arrecia todavia el conflicto: en enero, hay motines y otros incidentes y acciones reivindicativas en Sevilla, Granada,
Carabanchel, Jerez de la Frontera, Teruel, Barcelona, Las Palmas, Malaga, Oviedo, Zaragoza... El 18, es admitida a
tramite la proposicion de ley de indulto para los presos sociales. El 17 de febrero, se amotina una vez mas La
Modelo de Barcelona.

Después de la tormenta
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Después de la oleada de motines, muchas prisiones habian quedado arrasadas. Los traslados a los penales de
primer grado eran continuos; alli se desarrollaba la represién, mientras en muchas provinciales reinaba una especie
de “autogobierno”, el caos desde el punto de vista de la autoridad. Casi todos los dias se hablaba en la prensa de
las prisiones: un nuevo motin, una huelga de hambre, una fuga... parecia que la Administracion habia perdido el
control, los carceleros no sabian qué hacer y muchos de ellos adoptaron na actitud de cauta pasividad.
Considerables unidades de antidisturbios hacian guardia en casi todas las prisiones, pero en las galerias no se
hacia caso de esa permanente amenaza: no podian estar lanzando pelotas de goma y botes de humo y manejando
las porras todos los minutos de todos los dias. En cambio, los presos siempre teniamos ganas de luchar por nuestra
libertad. La comunicacién directa, casi libre, reinaba entre nosotros, cualquier motivo era bueno para una asamblea
gue decidia inmediatamente una accién reivindicativa. Los destinos habian sido proscritos, ninglin preso tocaba una
llave. Y lo mismo el chivateo y los abusos. Una nueva ética habia desterrado el individualismo sin escrapulos, la
psicosis machista exacerbada. Ocupaban su lugar la solidaridad, el respeto y la dignidad: todos los presos eran
compafieros. Mientras, los obsesos de la libertad excavaban tineles o urdian imposibles planes para escaparse,
gue a veces se materializaban a fuerza de perseverancia y audacia. Eran las buenas costumbres del tiempo de la
COPEL.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH260/captura_de_pantalla_2022-10-08_a_las_10.27_26-8ef73.p

ng]

Represidon organizada

De pronto, comienza la contraofensiva del Estado, cuando el nuevo director general se decide por la represion
organizada. Para empezar, a principios de febrero de 1978, quinientos presos seleccionados en las prisiones de
todo el Estado por haberse destacado en las luchas, fueron conducidos violentamente y sin previo aviso
(secuestrados) al penal de El Dueso. Por el camino, muchos sufrieron malos tratos y a algunos hasta se les afeit6 la
cabezay se les dio un mono después de confiscarles la poca ropa propia que conservaban, ya que habian sido
despertados en mitad de la noche para la conduccioén, y no se les permitio recoger sus pertenencias. Una vez en El
Dueso, tuvieron que soportar condiciones de vida infrahumanas, con el penal tomado y gobernado por los
antidisturbios. Alli estaban, aislados por la fuerza, los supuestos dirigentes que hasta entonces no habian querido
ser voluntariamente separados de sus compafieros. Sélo salian al patio 20 minutos cada tres dias. Aun asi
mantuvieron, en la medida de lo posible, la vida en comuna. Estando alli, se enteraron de que habia sido rechazada
en el Senado la proposicién de ley de indulto. La represion aumenta en el resto de las prisiones, los funcionarios ven
la hora de su revancha. A principios de marzo de 1978, Agustin Rueda muere a consecuencia de las torturas de los
carceleros para que delatara a sus comparfieros en un intento de fuga. Y, al poco, un comando de los GRAPO
ejecuta al Director General, JesUs Haddad.

Cogestion y fugas

Carlos Garcia Valdés llegé a la Direccidon General con su prestigio de jurista progre y dispuesto a dividir para vencer.
En todo momento intentd negociar separadamente con los supuestos dirigentes. pintdndoles de color de rosa su
futura reforma. Desde el Dueso, salié un comunicado de la COPEL donde se pedia “un voto de confianza” para él, “a
la espera de que cumpla todas las promesas que nos hizo”, y se abandonaba momentaneamente la reivindicacion
del indulto general. Después, en las provinciales, a quienes se prestaron a participar en los proyectos de “cogestiéon”
les premiaroncon permisos de salida o reducciones de condena. Mucha gente, sin embargo, se negé a colaborar y
continué fomentando motines o acciones reivindicativas o intentando fugarse. De hecho, los presos conscientes
utilizaron la mascarada de la negociacion como pantalla protectora para intentar recuperar la movilidad y el espacio
perdidos y reorganizar la coordinacion para la lucha. Y para encubrir los tlineles y otros proyectos de fuga que se
emprendieron en muchas carceles. Muchas tuvieron éxito: en El Dueso, en Carabanchel, en Valladolid... y la fuga
de junio en Barcelona, en la que se evadieron 45 personas. Fue entonces cuando Garcia Valdés se decidio por
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reanudar la represion sistematica y violenta. Por una serie de circulares, instituyé un nuevo régimen especial de
“observacién de conducta”, para sufrir el cual todos los presos insumisos fuimos trasladados a los departamentos
celulares de los penales de primer grado, preparados para recibirnos a palos, tomados por los antidisturbios y con
los carceleros dispuestos a dar rienda suelta a su rencor. En los celulares de Ocafia, Burgos, el Puerto de Santa
Maria, Cartagena, Huesca... durante todo el 78, se recibia, cuando menos, una paliza diaria.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L304xH400/captura_de_pantalla_2022-10-08_a_las 10 29.03-fa201.p

ng]

Disolucion

Con el debilitamiento de la lucha, se relajé también la nueva ética del compafierismo. Los usos de la solidaridad, de
la comunicacion y de la accién directas casi se olvidaron, ya no habia asambleas, ni grupos de lucha, ni compaferos
unidos para impedir los abusos y avergonzar a los chivatos. Los presos méas decididos y conscientes quedaron
recluidos, en régimen de aislamiento y tortura, en los departamentos celulares de los penales de primer grado. LA
heroina, al igual que en la calle, comenzd a circular masivamente y volvieron las relaciones de dominio y explotacién
entre presos. La prensa “democratica” se prestd facilmente a denigrar a los que antes habia enaltecido. El
movimiento de solidaridad en la calle practicamente ya no existia. Habia habido elecciones y la constitucion estaba a
punto de aprobarse, con la prohibicién explicita de conceder indultos generales. La derrota del movimiento de los
presos sociales estababa consumada, sélo falta consolidarla y legalizarla, institucionalizar sus resultados.

La Ley Organica General Penitenciaria

Sirvié para ello la primera ley organica de la democracia, la Ley General Penitenciaria de Garcia Valdés, donde se
incorporan a las directrices del Estado tanto los principios ideolégicos de su proyecto de reforma como los
resultados y ensefianzas de su victoria sobre la lucha de los presos. Esa perla juridica no era mas que un fraude.
Desde luego, completamente inttil para su autoproclamada finalidad constitucional, el desarrollo del “principio de
reinsercion”. Otra cosa es su eficiencia como tecnologia de control y dominacion. En ese sentido, lo mas moderno
de esta ley es la habilidad literaria, producto de vanguardia de la ideologia juridica al servicio de la dominacién, que
consiste en quitar con una mano lo que se da con la otra, invalidar en la letra pequefia los derechos que se
conceden en la grande. El meollo de esta herramienta legislativa, su piedra angular y contrapeso que equilibra todo
el resto del “tratamiento”, es el contenido de su articulo 10: el “régimen especial”, de castigo, institucionalizacion de
la represion recién ejercida, todavia en ejercicio, contra la rebelién de los presos; garantia legalizada de destruccion,
y, en primer lugar, de aislamiento de los que no se sometan, en una céarcel dentro de la carcel. Amenaza dentro de
la amenaza, un infierno en la tierra dentro de un infierno en la tierra, para recordar a los sumisos lo que puede
pasarles a los soberbios que prefieren creer en si mismos y en su propia gente en lugar de en su destino social.

Herrera de la Mancha

Pero el medio material por excelencia de este intento, el prototipo de la praxis penitenciaria que Garcia Valdés
propone, paradigma y emblema de su reforma, es la carcel de Herrera de la Mancha. Donde individuos
minuciosamente elegidos por especialmente rebeldes, o demasiado lacidos, o conocedores de acontecimientos que
conviene caigan en el olvido... van a representar ante los demas presos, a sufrir en sus carnes, aceleradamente, de
una manera concentrada, todas las etapas del tratamiento que para en adelante se propone, incluidas las torturas
sistematicas y la manipulacion retorcida de las personas, con la humillacién y envilecimiento graduales, disfrazados
de “progresion en el tratamiento”, como finalidad primordial, y a quedar como testimonio viviente de sus resultados.
A pesar de la querella por las torturas sistematicas practicadas alli contra los presos, presentada por buen nimero
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de abogados solidarios, sostenida valientemente por las denuncias de treinta y tantos presos y apoyada en la calle
por los restos del movimiento de solidaridad, la experiencia de Herrera servird para mostrar a los presos rebeldes “lo
gue vale un peine”, y sefialarles el camino de la sumisién conveniente.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L298xH400/captura_de_pantalla_2022-10-08 a las 10.29 15-209a4.p
ng]
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