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Dos idiomas en las mismas carceles

En el 70° Festival de Cine de Donostia-Zinemaldia, ha causado sensacion la obra quela
inauguro: Modelo 77, dirigida por Alberto Rodriguez, una pelicula sobrela creacion dela
COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha), descrita dentr o de ese panorama general de
dolor y rabia, motinesy fugas masivas —no siempr e exitosas— que rodearon la llamada
‘transicion’. El corolario esllamativo: cuando, en 1977, €l gobierno espariol se vio obligado a
conceder una amnistia, ésta beneficio a los presos politicos—y, de paso, firmo6 un infame
punto final para los verdugos franquistas—, pero no se acordo de los, entonces, 8.000 presos
sociales—mal llamados comunes. De aquella discriminacion, tan cruel como arbitraria,
surgieron las protestas mas justas y mas duras que han conocido las car celes espafiolas
contemporaneas. Y la COPEL fue su adalid. Véase e documental dirigido y producido en
2017 por algunos de sus antiguos portavoces, COPEL : una historia de rebeldiay dignidad.

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L280xH400/captura_de_pantalla_2022-09-21_a _las 8.11 55-39f0f.png
]

Los presos sociales

De las noticias, criticas y gacetillas que ha propiciado Modelo 77, se suele deducir que uno de sus méritos es que
muestra la cara oculta de la sacrosanta transicién. Asi es pero no vamos a afiadir nada a una conclusion avalada
por los hechos —y censurada por los biempensantes y por los equidistantes. Nos centraremos en los presos sociales
entendiéndolos como resumen, exponente y simbolo de la cultura de los desheredados.

Lo que primero queremos subrayar es que, para la sociedad hegemonica, tanto esa cultura ‘de la pobreza’ —que no
es una cultura pobre, cf. infra—, como esos cautivos, no son entidades faciles de entender puesto que los presos
sociales no votan, no consumen y no van a misa... en definitiva, no les interesan. Lo cual es una simpleza pero es
una perogrullada necesaria para frenar a ese imaginario colectivo que se ha despefado por el abismo de la
facilidad, de la buena conciencia y hasta del buenismo. Usando so6lo el sentido comun, podriamos preguntarnos:
ademas de intentar explotarlos, ¢ qué saben los que comen tres veces al dia de los que no siempre comen? Nada,
excepto si, en una rarisima crisis de moralidad, se refugian en el humanitarismo. Peor aln, este desapego
(eufemismo) se inscribe en una historia social que arranca a finales del siglo XIX, cuando se popularizé en los
ambientes marxistas —no en los anarquistas—, el fatidico término de lumpen proletariat —luego, lumpen a secas. Se
pensaba que “si los lumpen suelen ser contrarrevolucionarios, no merecen ser reivindicados”. Y es un dato cierto,
aunque solo a veces. Los lumpen son asi (repetimos, a veces) seguramente porque no creen en nada que surja de
la sociedad dominante. Asi sea a su favor.

Para matizar este prejuicio que dura méas de un siglo, aportaremos dos datos opuestos:

a) por descontado que la revolucién sandinista triunfé gracias a una fuerza organizada —el luego llamado FSLN—
pero, como escribe alguien que la defendié activamente desde sus dificiles origenes (vid O. Nufiez, La revolucion
rojinegra, Managua, 2009), también triunfé gracias a la espontaneidad de los “vagos” (= marginales, delincuentes de
poca monta)

b) en una larga carta anénima de los afios 2000’s, un preso espafol demuestra ser el colmo de lo ‘politicamente
incorrecto’. Confiesa su amor a su novia pero, ante la duda sobre su fidelidad sexual, afiade que, en caso de
enterarse, “seria capaz de matarte, ¢recuerdas aquella vez en el apartamento del mariquita cuando cogi la pistola y
solté dos tiros en la cama porque te fuiste con un tio a fumar?”
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Ni antes ni ahora, nunca fue facil la entente cordiale entre politicos y sociales. A este respecto, por mor de
neutralidad, citamos a un expreso politico marxista-leninista (L. Puicercus. 2021. jjNo nos jodas, camarada!;
Queimada, Madrid) que —exceptuando a los anarquistas— es de los pocos memoriosos que menciona a los
“comunes” aunque sea rara y vagamente y, desde luego, sin citar sus voces en jerga. Espigando en las anécdotas
aportadas por varios otros expresos politicos, encontramos:

En octubre 1972, “en la Tercera Galeria [destinada entonces a politicos y a sociales de infima peligrosidad], a los
presos comunes les cerraban la celda por la mafiana y tenian que estar todo el dia tirados en el patio, con frio, calor
o lluvia, dando vueltas y vueltas”; 1973, “En Carabanchel y en otras prisiones el vino funciona como moneda de
cambio empleada por los presos politicos en sus pequefias transacciones con los presos comunes”; 1973, “En
aquellos afios no existian las comunicaciones “vis a vis” como en la actualidad... cada tres o cuatro meses se les
concedia a algunos presos, comunes generalmente y que habian observado buena conducta, una “comunicacién
especial”, que consistia en recibir la visita en el locutorio donde se comunicaba con los abogados.”; 1973, “Ver cine
era casi un lujo en la prision de Carabanchel (un evento Unico en esta prision) Lo mas curioso del caso es que era el
Unico momento de nuestra vida carcelaria donde estdbamos juntos politicos y comunes.” (nuestras negrillas);
1973, “En las peliculas sobre carceles y presos comunes siempre salen a colacion los cuchillos, “pinchos” u otros
utensilios... El instrumento mas clasico es la clasica cuchara que ha sido “trabajada” contra una pared para
conseguir convertirla en un arma de defensa o ataque. Otras armas se han confeccionado con trozos de madera,
cristal, caferias o cualquier material similar. Sin embargo, mucho menos conocido el “corte de filtro”, el mas
asequible, rapido de confeccionar y con resultados, aunque menos espectaculares que un cuchillo normal, no por
ello menos “sangriento”. Este “corte” era utilizado por los presos comunes para autolesionarse en situaciones
extremas, para presionar que los llevasen al hospital y, en dltimo caso, como arma para agredir a otros reclusos.”;
1973, “Para acceder a las celdas de castigo habia que atravesar la Quinta galeria. Me animé oir como las puertas
de las celdas de los presos comunes eran golpeadas por sus ocupantes en sefial de solidaridad y apoyo a los que
estabamos siendo conducidos a “celdas bajas”.

En cuanto a otras prisiones, un acontecimiento excepcional: “Tres presos politicos y dos comunes internados en la
prisién provincial de Basauri, en Bilbao, se fugaron el 10 de diciembre de 1976". Jaén, febrero de 1974: “Aquel dia
tuvo lugar un cacheo por sorpresa, ya que en otras ocasiones éramos informador por los presos comunes del
“Centro” administrativo.”; Jaén, 1974, “Otra de las tareas del censor consistia en controlar los examenes que
periddicamente pasaban algunos reclusos que estaban estudiando alguna carrera desde la prisién... contaba con la
colaboracién de algunos presos comunes de confianza de los funcionarios para controlar el normal desarrollo de las
pruebas.” (nunca lo vimos asi); Jaén, verano de 1974; “El penal de Jaén era de una construccion muy antigua y todo
el alcantarillado estaba repleto de ratas... una de esas ratas arafiaron a uno de los compafieros mientras dormia por
la noche en su celda. Al dia siguiente... la direccion de la carcel encargd a una veintena de presos comunes que
matasen el mayor nimero de ratas posible... Para aquella accién les facilitaron palas y escobas. Verlo para creerlo.
Cientos de ratas aparecieron por los huecos de los retretes y fueron aplastadas, pisoteadas, muertas y
descuartizadas por las palas de los presos.” (lamentamos que nuestra versién sea otra)

Resumen: sobre un total de 35.000 palabras, s6lo se menciona a los ‘comunes’ (nunca usa presos sociales) en
estos comentarios de ocasion. En efecto, como subrayabamos en negrillas, el cine en Carabanchel era “el Gnico
momento de nuestra vida carcelaria donde estabamos juntos politicos y comunes”.

Que sepamos, sobre la COPEL existen a la fecha dos trabajos académicos de muy distinta enjundia: César Lorenzo
Rubio. 2005. La revolta dels comuns. Una aproximacié al moviment per la llibertat del presos socials durant la
transicid. Universidad de Barcelona. Edicién en castellano: Cérceles en llamas. El movimiento de presos sociales en
la transicion.2013. Virus ed., 440 pp. ISBN 978-84-92559-47-3. Y, Pablo Bravo Gonzalez. Junio 2017. La
coordinadora de Presos en Lucha —COPEL- como fenémeno sociohistérico (1976-1979) Una lectura antropolégica a
través de relatos de vida.TFM, Universidad de Barcelona. Ademas de la obvia diferencia entre una tesis doctoral y
un Trabajo Fin de Master (TFM), desde el punto de vista bibliogréafico, en su copiosa bibliografia, C. Lorenzo no cita
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a Bourdieu mientras que P. Bravo lo cita quiza demasiado. El primero entrevista a media docena de protagonistas e
incluye transcripciones de otras entrevistas. El segundo, descansa més en los materiales ya publicados. Y, detalle
significativo: ambos autores presentaron sus respectivos trabajos dentro del Departamento de Antropologia, quiza
en una suerte de continuacion implicita de una de las tendencias antropoldgicas que hicieron furor en la segunda
mitad del siglo XX; a saber, lo que Oscar Lewis definié como la “cultura de la pobreza” (término acufiado en 1959)
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L283xH400/captura_de_pantalla_2022-09-21 a las 8.11 40-4eel6.pn

al

Lajerga

Durante el tardofranquismo —y es probable que hoy-, buena parte del desencuentro entre presos politicos y presos
sociales estribd en que los primeros desconocian el idioma de los segundos. Ese idioma al que, por pura indolencia,
llamaremos jerga refleja la cultura de los delincuentes pobres —amén de los gitanos y otros pueblos minoritarios.
Como marginales los ha habido siempre, la jerga tiene siglos de edad -durante el Siglo de Oro, se llamé germania.
Evoluciona constantemente de manera que, hoy, dificiimente la entenderian los manguis actuales. Sin embargo,
Arturo Pérez-Reverte dijo descubrir sus entretelas en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua;
lastima que sus informantes fueran deleznables y su invencién, excesiva —la definié como el golfaray, inverosimil
término pues golfo en el sentido de travieso maleante no se usa en las carceles.

Un idioma que hunde sus raices en siglos atrds y que ahora se nutre a diario de actualizaciones, no es facil de
dominar —dada la multitud de colombianos presos en Espafia, los actuales glosarios de jerga incorporan
colombianismos de uso corriente. Por ello, a quien quiera iniciarse, le sugeririamos que comience con una
transicion, una antolégica pieza corta redactada en lengua madrilefia-cheli-quinqui-marginal salpicada con unas
pocas voces de la jerga, indescifrables para los profanos, cf. Ramoncin, “A la hija del tendero”, en El Pais Semanal,
n° 248, 10.enero.1982.

Sin embargo, el topico de la jerga es muy popular. Durante los afios de la Transaccién —perddn, transicion-, varios
conocidisimos (entonces) periodistas publicaron varios diccionarios; por desgracia, carentes en general del menor
cuidado histérico —-muchos ni siquiera mencionaban la germania que es un filbn desaprovechado- o esmero
filolégico. Desde aquellas lejanas fechas, hay cientos de folletos y pasquines que se creen en la obligacién de incluir
como apéndice un glosario —llamarlo ‘diccionario’ o ‘vocabulario’ seria excesivo-, con unas pocas docenas de voces
delincuenciales sin afiadir etimologias ni precisar la fecha de su registro ni la caducidad de su uso —recordemos que
la jerga es volatil. Ni, mucho peor, sin especificar el colosal aporte de la lengua romani —de los rom, gitanos. Para
frenar en escasa medida esa avalancha de “jerguistas”, en 1977 regalamos a unos amigos un vocabulario de unas
170 voces

(ver A. Pérez. 1977. “Pequefio diccionario de jerga, caliente o germania (argot carcelario)”, pp. 83-92; en Los presos.
C. Nufiez y J. Gonzalez. Dopesa, Barcelona) que habiamos recopilado ca. 1970 en la Tercera Galeria de
Carabanchel durante nuestra primera campafa. Partes de ese minUsculo aporte, las hemos visto reproducidas
varias veces. Por ello, advertimos hoy que ya tiene medio siglo y que no esta actualizado por lo que su utilidad es
mas histérica que practica —salvo en las voces rom que aguantan el temporal pero que, para estudiarlas, es mejor
acudir a algin buen diccionario de romani.
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