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Voces desde Cuelgamuros

Pocas cosas tienen tal poder evocador del pasado como susrestos materiales. Cuando
descendimos del todoterreno, junto a una carretera de acceso restringido, al pie del
imponenterisco del Altar Mayor, todo estaba en silencio. Sin embar go, de inmediato, voces,
montones de voces. El llano estaba sembrado de obj etos, como olvidados alli solo unos dias
atras, pero con la patina de setenta afios de abandono.

Aqui, un orinal de metal esmaltado. All4, restos de varias botellas de vidrio. Y suelas, decenas de suelas de zapatos,
remendadas, fabricadas con restos de neumaticos. Las voces de esos objetos nos hablaban de los obreros, de los
presos de la obra faraénica, de sus mujeres e hijos. Pero no era todo. Unos metros mas alla, encajando al milimetro
con los planos desempolvados en el archivo, los restos de los barracones. Por un lado, el grupo de los trabajadores
libres, formando una placita con una fuente adn en pie. Por otro, el grupo de los penados, delatado por una garita en
lo alto y un apoyo para la bandera, omnipresente en el universo concentracionario franquista. Ladera abajo, las
fosas sépticas, enteras, aln con agua estancada en su interior. Y aun mas abajo, las chabolas de las familias de los
trabajadores, sus esposas, sus hijos. Por debajo de las aguas fecales, como en una gradacion jerarquica dictada por
la orografia. Los olvidados entre los olvidados. Estdbamos en el destacamento Banus, el mas duro de los existentes
en Cuelgamuros, donde vivieron los obreros destinados a levantar el viaducto y la carretera de acceso al
monumento.

La semana pasada concluyé la intervencion arqueoldgica en los destacamentos penales del Valle, dirigida por
Alfredo Gonzéalez Ruibal, del Instituto de Ciencias del Patrimonio-CSIC, como parte de un ambicioso proyecto de
resignificacién del espacio que parte de la Secretaria de Estado de Memoria Democratica. A lo largo de un mes de
trabajo de campo se desescombraron y excavaron hasta trece estructuras (se documentaron muchas mas), se
cartografiaron los restos de los tres destacamentos, se prospectaron varias hectareas y se georreferenciaron miles
de piezas. Mucho se ha escrito sobre el mausoleo franquista, pero hasta ahora se habia prestado muy poca
atencion al resto del Valle. El proyecto ha permitido establecer una completa topografia del totalitarismo en el lugar.
La arqueologia permite ir mas alla del discurso oficial del Régimen, posar la vista en lo que el franquismo no quiso
gue contemplasemos. Y no solo hablo de lo mas obvio -los destacamentos penales-: se conservan las canteras, los
basureros, los polvorines, varios depésitos de agua, un embalse, lavaderos, el via crucis (en considerable estado de
abandono), el chalet del arquitecto Pedro Muguruza, las viviendas en uso de los trabajadores de Patrimonio
Nacional, apriscos de ganado...

La intervencion arqueoldgica se ha centrado en la excavacion de las infraviviendas que fueron surgiendo en torno a
los destacamentos, en concreto en los poblados de San Roméan y Banus (las del tercer destacamento, Molan,
parecen arrasadas). Levantadas en sus ratos libres por los propios obreros, fueron la residencia de sus familias, de
sus mujeres e hijos. Si en los archivos la documentacion sobre los barracones de libres y penados es,
comparativamente, escasa, la de estas estructuras subalternas es casi inexistente. Su estatus era ambiguo: eran
toleradas por las autoridades, pero parecian no existir oficialmente. No existen -0 al menos no hemos hallado-
planos de su construccion, ni siquiera datos aproximados sobre su nimero o ubicacién. Solo referencias mas o
menos vagas en informes que trataban otros asuntos. Ni siquiera en las fotografias aéreas, que ofrecen un supuesto
registro neutro del terreno, pueden verse esas chozas, camufladas involuntariamente con sus techumbres de ramas
de pino. Para reconstruir su historia solo se puede recurrir a los testimonios de quienes las habitaron, cada vez mas
escasos, y a menudo deformados por el paso del tiempo y la subjetividad del entrevistado. Y también a la
materialidad, tozuda, con su registro neutral, inapelable. La arqueologia nos devuelve otras voces, otros discursos.
La presencia esencial de las mujeres, obviadas del discurso tradicional. El ejemplo de dignidad y resilencia —en
palabras del arquedlogo Xurxo Ayan— de las familias empujadas a vivir en condiciones infrahumanas, pero que se
empenfiaron en convertir las mindsculas chozas en algo parecido a un hogar. Las voces de los marginados, los
oprimidos, aquellos siempre excluidos de los relatos oficiales.
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Entre las infraviviendas excavadas detectamos en seguida dos tipologias bésicas. Estaban las chozas cuadradas,
regulares, con cimientos de mamposteria. Pero también otras estructuras mas esquivas, con menos entidad
constructiva. A veces lo Unico que delataba su existencia eran los restos de una paletada de cemento en la pared de
un abrigo rocoso, como anclaje de una precaria cubierta de chapa o de uralita. Esas eran las auténticas "chabolas" a
las que los testimonios recogidos en la bibliografia clasica sobre el Valle hacian referencia. Como paredes, quiza
unas ramas, quiza los harapos de una lona. En las estructuras mas estables comenzamos a apreciar una
regularidad constante. La planta del habitaculo tendia siempre hacia un trazado cuadrangular, de unos tres metros
de lado. Esto era una evidencia de que debid existir una reglamentacion impuesta desde las autoridades, o, al
menos, una prohibicion expresa de que las viviendas sobrepasasen un determinado tamafio. Frente al esfuerzo
regularizador, campamental del poder, el individualismo de sus habitantes: no existian dos chozas con una
distribucion interior idéntica. En unos casos, la chimenea estaba en el norte, en otros en el este. Aqui, un banquito
de piedra. Alla, una fresquera de ladrillo. Unas tenian un suelo de cemento, otras un empedrado. Esa rebeldia
individualista contra la norma nos dice mas sobre un supuesto ser colectivo de Espafia que la arquitectura
neoimperial de la cripta monumental.

El trabajo de campo fue la fase mas visible del proyecto, la mas frenética, pero no la Unica. Queda el trabajo de
gabinete, en el laboratorio, el procesado de los datos. Meses antes llevamos a cabo la documentacion bibliografica y
en los archivos. Hemos contactado también con los supervivientes de los familiares de los habitantes de los
destacamentos, y con el Unico penado vivo del que tenemos nocién: Nicolas Sanchez Albornoz. Mas voces que se
unen al coro de las suelas remendadas y los cristales rotos. Una polifonia a veces arménica, a veces discordante,
pero siempre heterodoxa, frente al moné6tono solo de los apologetas del franquismo.
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