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Con susrevolucionarias modulaciones de la musica géspel, y desafiando el gusto de su
audiencia natural, Sister Rosetta Thar pe perfild la silueta del rock’n’roll cuando el género
era solo un futurible. Sin embar go, pese al reconocimiento de muchos de sus coetaneos, su
presencia en la literatura rock continda introduciéndose a r egafiadientes, estancada en un
ingrato pie de pagina.

En el sur de Estados Unidos, un conjunto de ciudades se despliegan desde Memphis y Nashville hasta Nueva
Orleans, englobando el llamado Delta del rio Misisipi y abriendo un arco que acoge estados de un mismo perfil
social: Luisiana, Alabama, Georgia, Tennessee, Misisipi y Arkansas. Acabamos de entrar en territorio
eminentemente negro, donde los extensos algodonales son trabajados en régimen de esclavitud por miles de manos
hendidas y espaldas dobladas. No es extrafio, pues, que la masica tome aqui a menudo la forma de un lamento o de
una vana tentativa de liberacién personal, ni que el denominado blues (tristezas) rural naciese a los pies de un rio
infinito y oscuro.

Sin embargo, no todo es blues bajo el dominio de la pobreza, la segregacién y el analfabetismo. Como escribio
Jorge Luis Borges en su relato ‘El atroz redentor Lazarus Morell’ (1935), a propésito de los esclavos y esclavas que
se deslomaban en las plantaciones a comienzos del siglo XIX: “A un sedimento de esperanzas bestiales y miedos
africanos habian agregado las palabras de la Escritura: su fe por consiguiente era la de Cristo. Cantaban hondos y
en montén: Go down Moses. El Mississippi les servia de magnifica imagen del sérdido Jordan”. De algin modo,
Borges plantea aqui el origen de una brecha que materializara sobre todo a partir del siglo XX: frente al caracter
profano del blues, la masica del diablo, los miembros mas juiciosos de la comunidad optaran por entregarse
al canto religioso que emana de las iglesias.

Aunque es frecuente agrupar toda la musica religiosa afroamericana bajo la etiqueta general del gospel (god spell o
palabra de Dios), aquella puede presentarse bajo al menos tres formas: cantos espirituales (su manifestacion mas
estilizada y lirica, al estilo de la neorleana Mahalia Jackson), prédicas (una arenga reducida a ritmo puro y sin
melodia, destinada a enardecer el &nimo de los fieles) y géspel propiamente dicho: un género que nace de la
bisagra entre la esclavitud y la fe; percusivo, suplicatorio, bailable y apuntalado sobre un patrén muy reconocible de
llamada-respuesta.

Nuestra protagonista, Sister Rosetta Tharpe (Cotton Plant, Arkansas, 1915 — Filadelfia, Pensilvania, 1973) fue sin
lugar a dudas una de las artistas de gdspel mas famosas y laureadas entre las décadas treinta y cuarenta del
pasado siglo. Pero algo la diferenciaba del resto de intérpretes surgidas de la Iglesia: tras mudarse a Chicago en
1934 y poner en contacto su estilo natural con las maneras del blues urbano, Tharpe se convirtié en una
influencia decisiva en la evoluciéon de lo que mucho mas tarde se conoceria como rock’n’roll.

Pese a que a menudo se la ha considerado como la inventora del género, acaso como reaccion al ingrato silencio
que recay0 sobre sus aportaciones durante un largo tiempo, lo cierto es que el complejo nacimiento y desarrollo de
esta musica (una continua transfusién de sangre negra y blanca, una encrucijada de dificil resolucién) impide hablar
de inventoras o de gestas en solitario. Pero hay algo cierto en la historia de esta mujer que canté con una Biblia en
la mano y algo del azufre del infierno en la otra: ella ya estaba ardiendo en escena mucho antes de que una
generacion entera de rockeros ilustres la reconociese como inspiracion.

Entre el campo y laiglesia
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Cotton Plant, Arkansas. El nombre de esta tierra lo dice todo acerca de las ambiciones de su gente, y marca los
estrechos limites de su destino. Aqui, quienes no se estan fatigando en los algodonales, mientras cantan en bucle
las mismas working songs que cantaban sus abuelos y los abuelos de sus abuelos, se fatigan en alguna de las
llamadas Iglesias de santidad de los alrededores, proximas al pentecostalismo. Pero la musica que suena en el
templo es diferente a la de los campos: puesto que los servicios religiosos estimulan la alegria y la espontaneidad, el
canto se convierte aqui ya no en una suerte de quejido, sino en un gospel expansivo y vehemente.

Katie “Mama” Bell Nubin, la madre de quien nacié como Rosetta Nubin, directora de coro y evangelista
ambulante, es una pequefia celebridad en la comunidad pentecostal de Cotton Plant: gracias a su
impresionante dominio de la guitarra y la mandolina, no es extrafio verla pastoreado a los feligreses y
feligresas en el momento algido del canto comunitario. Cuando sus manos y su garganta piden un respiro, la
pequefia Rosetta aparece entre la multitud y comienza a juguetear con los instrumentos. Golpea la madera, explora
la vibracion de las cuerdas; descubre por si misma, en definitiva, un esquema musical basico sobre el que echar a
andar el géspel, y en poco tiempo esta lista para acompafar a su madre. Después, juntas conocen lo mas parecido
al estrellato que puede concebirse en este lugar tan poco fértil en ambiciones.

A comienzos de los afios veinte, en la galaxia pentecostal del sur, por encima de Mama Bell y de Little Rosetta
Nubin, ya convertida en nifia prodigio, no hay reclamo mayor, exceptuando a Dios. La nifia tiene incluso su propio
eslogan: “El milagro de la voz y la guitarra”. Asi que la gente acude a sus presentaciones como en peregrinaje,
formando grupos cada vez mas numerosos: en la primera parte, el sermén les sirve de calentamiento; en la
segunda, Mama Bell y su pequefio milagro de seis afios les hace removerse acompasadamente en sus
asientos o revolcarse por los suelos, dependiendo de la temperatura que haya alcanzado el show. Y cincuenta,
cien iglesias mas tarde, porque el duo ha perdido ya la cuenta, podemos escuchar a la madre decirle a su hija: “Esto
se nos ha quedado pequefio”.

Luces de la ciudad

Recién llegadas a la ciudad, su terreno natural continta siendo el templo, donde durante afios siguen interpretando
material religioso con idéntico éxito que al pie de los plantios. Pero en Chicago algo comienza a cambiar en Rosetta:
algo que tiene que ver con el descubrimiento del blues y el jazz, y con la intuicién de que al puablico hay que ir a
buscarlo all4d donde se encuentre. Esta revelacién temprana desembocara en la formacién de un peculiar y
revolucionario estilo hibrido, surgido de la interseccién entre lo sagrado y lo profano, lo urbano y lo rural.
Por supuesto, no era la primera artista que se debatia entre el cielo y el infierno: le precedian figuras misteriosas
como la de Blind Willie Johnson, el predicador ciego de los afios veinte que vociferaba géspel-blues mientras tafiia
su guitarra con navajas y cuellos de botella. Pero lo de Rosetta era distinto.

Lo que distinguia a Rosetta puede escucharse ya de forma diadfana en sus primeros géspel registrados para el sello
Decca en 1938, cuando la nifia Rosetta Nubin es ya una veinteafiera separada de un predicador que le ha legado el
apellido Tharpe, un afiadido al que nunca renunciara. En canciones como ‘Rock Me’ ese nuevo toque suena
como si hubiese incorporado un motor eléctrico a la tradicion géspel, un fondo ritmico de swing o boogie,
pero también una especie de descaro que sélo puede haber aprendido en los clubes nocturnos de Nueva
York, su nuevo centro de operaciones. Es la época de sus noches infinitas en el Cotton Club y de las
presentaciones junto a la explosiva orquesta de Cab Calloway: un momento crucial en el que Tharpe parece estar
trabajando en la formula quimica del rhythm’n’blues y el rock’n’roll con varios afios de anticipacion.

En la década de los cuarenta es aclamada por los pecadores y objeto de la furia de no pocos aspirantes a
santos, que no le perdonan el atrevimiento de envolver la palabra de Dios con muasicas subversivas. Y
después estan quienes simplemente se muestran perplejos ante una mujer que interpreta como antes solo habian
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visto interpretar a los hombres: mordiendo las cuerdas, ululando de placer, retorciéndose como una serpiente.

Una minima parte de esa energia esta conservada en grabaciones como ‘Strange Things Happening Every Day’
(1944), un gospel crudo e hipnético con ritmo de boogie que continda siendo la pieza mas discutida de su repertorio.
Frente a las numerosas voces que, como la de su bidgrafa Gayle Wald, insisten en certificarla como el auténtico
kilometro cero del rock’n’roll, la cancion es omitida a conciencia en algunas de las mas célebres monografias sobre
el género: por ejemplo, no existe ninguna alusion a ella en el candnico Historia Del Rock: El Sonido de la Ciudad
(1970) de Charlie Gillet. Tomemaos, pues, el camino del medio: un territorio seguro desde el que si podemos afirmar
gue estas y otras canciones del periodo central de la carrera de Tharpe (como ‘That's All', de 1938, que supone su
introduccién en el sonido eléctrico) fueron cruciales en la formaciéon musical de figuras como Johnny Cash, Aretha
Franklin, Little Richard, Jerry Lewis o Elvis Presley, acaso su admirador mas famoso.

Una boda de un millén de ddolares

Aungue su relacion sentimental con la cantante Marie Knight, también circunstancial pareja artistica desde 1946, es
un secreto a voces dentro del negocio, Tharpe decide en 1951 celebrar el apogeo de su estrellato con una
inesperada boda faradnica en el Griffith Stadium de Washington: junto a ella, en el altar, esta su flamante marido;
frente a ellos, veinticinco mil personas que casi echan abajo el recinto durante la enorme descarga de géspel
gue la novia ejecuta para sellar la ceremonia.

Sin embargo, el acontecimiento supone el inicio de una curva descendente en su carrera, que ird declinando cada
vez mas a medida que el radar del publico cambia de direccion. A lo largo de los afios cincuenta, la promesa del
rock’n’roll intuida por Tharpe es ya un fenémeno cultural plenamente establecido, pero el imaginario, estética y
sonido del género han evolucionado tan rapidamente que la pionera ya no parece capaz de sintonizar con el publico
joven. Por otro lado estan los musicos emergentes que, como ella, se presentan con un pie en la iglesia y otro en los
clubes, pero cuya musica ofrece atractivos mas facilmente vendibles: sexualidad explicita y una gran flexibilidad
musical en el caso de Ray Charles; soul calido y sedoso en el caso de Sam Cooke. Con algo méas de cuarenta
afos, Rosetta parece haberse convertido en un faro antiguo, dificil de encajar: los intentos por relanzarla
como artista de puro rhythm’n’blues resultan infructuosos, y los circulos religiosos se resisten a aceptarla
tras sus aventuras seculares.

Ultima estacidon: Manchester

En los afios sesenta encuentra un ultimo destello de fama en Europa, especialmente en Inglaterra, donde una nueva
escena de grupos blancos enamorados de la misica negra estadounidense, con los Rolling Stones a la cabeza,
reivindican abiertamente el legado de sus mayores. Debido tal vez a los mimbres religiosos de gran parte de su
catalogo, Tharpe no llega a disfrutar alli de la gran cobertura que si alcanzaran coetaneos como Muddy Waters, pero
su estancia en el viejo continente deja al menos un magnifico testimonio televisivo.

Transcurre en un dia lluvioso de 1964, en un improvisado platé montado a los pies de una estacion de ferrocarril en
Manchester. La Hermana Rosetta comparece en un coche de caballos, se cuelga su famosa guitara Gibson y
encadena dos numeros religiosos emocionantes y desinhibidos, ‘Didn’t It Rain’ y ‘Trouble In Mind’, en los que resulta
dificil discernir si el instrumento es una prolongacion de la artista o todo lo contrario. Aunque el publico presente se
reduce a unos pocos chicos y chicas mayoritariamente blancos, la leyenda asegura que la emisién de este pequefio
show de siete minutos descubrié a la juventud inglesa la existencia y pervivencia de una musica que parecia tan
antigua como el algodén y la fe.
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La vida: seis afios después de la filmacién de estas imagenes, la poderosa Rosetta, la torrencial Rosetta, es
derribada por un infarto durante su retiro en Filadelfia. Durante afios reposara en una tumba sin inscripcion, hasta
gue una iniciativa popular permite grabar en ella el breve epitafio que resume su paso por la tierra: “Leyenda de la
musica géspel. Podia cantar hasta hacerte llorar y después cantar hasta que bailaras de alegria. Ayudé a mantener
viva la Iglesia e hizo gozar a los santos”. Su entrada en el Salon de la Fama del Rock’n’Roll tendria que esperar
hasta el mes de abril de este mismo afio: tarde, mal y arrastro.

Copyright © Nodo50 Page 5/5


https://info.nodo50.org/Al-diablo-no-se-le-deberia-permitir-mantener-este-ritmo.html

