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Fatou observa el pasaporte en blanco de su hija menor con una mirada nostálgica. Una
mirada de lo que hubiera podido ser si su marido la hubiese llevado a Francia a vivir con él,
tal y como le prometió durante años. El pasaporte conserva las páginas interiores impolutas
de un objeto que no ha sido jamás usado y la fotografía de una niña congelada en el tiempo.
Ahora esa niña es una adolescente de 16 años que jamás ha conocido a su padre.

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH267/colectivo_mujeres_thiaroye-7fb39.jpg] Colectivo de
mujeres de Thiaroye. / Foto: Pau Coll – RUIDO Photo

Fatou se casó a los 20 años con un senegalés que residía en Francia. Su abuelo aceptó la petición de matrimonio
creyendo que casándola con un emigrante le estaba dando lo mejor a su nieta. “Cuando me casé pensé había
tenido suerte, que había triunfado en la vida. Mi marido no me paraba de decir que me llevaría a Francia”, explica.
Pero en 2008, justo cuando finalmente Fatou obtuvo el visado para ir a verlo, le comunicaron que su esposo había
muerto.

Senegal es un país en el que históricamente la migración ha sido una estrategia familiar y colectiva, pero
también un acto de heroicidad individual. “El marido migrante es como un tipo sociocultural”, explica la
antropóloga Beatriz García a partir de su trabajo etnográfico en Senegal para el Departamento de Antropología de la
Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). “Incluso hay pueblos, como en Mbour [ciudad costera a hora y media en
coche de Dakar], donde se comenta que un hombre que decide no migrar tiene más dificultades para tener esposa,
porque se desprende que no tiene empeño para mejorar la vida de su familia”, añade.

Hoy en día, 533.000 senegaleses viven en el extranjero, aproximadamente el tres por ciento de la población, según
datos de la División de Población de las Naciones Unidas; de los cuales el 63 por ciento son hombres. Los datos
indican que casi la mitad reside en Europa —con Francia, Italia y España a la cabeza— y el resto en otros países
africanos. Aunque las mujeres siguen siendo minoría, cada vez más mujeres jóvenes deciden migrar de forma
autónoma. Senegal es el cuarto país de África subsahariana al que más dinero se envía desde el extranjero; las
remesas constituyen el 12 por ciento del PIB del país, según estadísticas del Banco Mundial.
 En este contexto, muchas mujeres han vivido separadas de sus maridos. Abundan las familias transnacionales,
compuestas de unidades domésticas ubicadas en distintos lugares. Además, los senegaleses tienden a mantener
las familias dispersas aunque tengan la posibilidad legal de reunificarse, de acuerdo con un estudio de MAFE
Projectsobre las tendencias familiares de los migrantes senegaleses.

En España, la proporción por género de la comunidad senegalesa es del 80 por ciento de hombres y el 20 por ciento
mujeres. Además, el 19 por ciento de los hombres senegaleses están emparejados en una unión transnacional y
solamente el diez por ciento de los niños y niñas senegalesas son reunificadas con sus padres al cabo de cinco
años, según el estudio de MAFE Project. “En la actualidad, y con la migración intercontinental, las distancias son
más amplias, los viajes más caros y por motivos políticos y legales los migrantes no pueden volver. A veces,
permanecen fuera durante años, y esto puede suponer una experiencia quizá más extrema para las mujeres”,
explica la antropóloga Beatriz García.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH267/mujeres_agricultura-86d94.jpg] Una mujer senegalesa
trabajando la tierra. / Foto: Pau Coll – RUIDO Photo

Un año después de casarse, el marido de Fatou volvió a Francia, dejándola sola a cargo de una niña de cinco
meses. Tuvo que esperar siete años para volverlo a ver y estuvo cuatro sin recibir una llamada. En la época de los
90, el teléfono móvil aún no había llegado a África. Cuando su marido regresó a Senegal, Fatou pensó que por fin
podrían hacer una vida juntos, pero al cabo de un mes volvió a marcharse. Entonces, la vida de Fatou transcurrió
entre la soledad, las visitas esporádica y el nacimiento de sus tres otras hijas. Las más pequeñas nunca aprendieron
a decir “papá”.
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Con la sabia perspectiva que ofrece el tiempo y la experiencia, Fatou cree que fue un error casarse con un hombre
en el extranjero. “A las chicas jóvenes les diría que, si pueden, se casen con un hombre que viva en Senegal, que
aquí también se puede salir adelante. Así la familia vive unida y los hijos pueden tener al padre a su lado”,
argumenta.

En Thiaroye-sur-mer, un pueblo pesquero de las afueras de Dakar y antiguo puerto desde el que las barcazas salían
hacia las Islas Canarias, un grupo de mujeres ha creado el colectivo Keul Noflaye para mostrar que en Senegal se
puede salir adelante, que no hace falta migrar. En el pueblo que huele a pescado ahumado, arena de playa, sal
marina y agua estancada, las mujeres transforman los cereales como el mijo para después venderlos y así tener
unos pocos ingresos. Con la crisis del coronavirus han tenido que parar la producción y las existencias que tenían se
les han terminado. Ahora están en una situación difícil porque tienen que pagar el crédito que les dejaron para
empezar el proyecto. Además, la mayoría no puede apoyarse en su marido, hijo o pariente porque muchos han
migrado y, en algunos casos, han naufragado en el intento.

Ndeye Ngom tiene dos sobrinos que salieron hace tiempo, cuando la migración no era tan popular, y desde
entonces que no ha sabido más de ellos. Pero oponerse es una batalla perdida, sobre todo entre los jóvenes que no
tienen trabajo. Mientras, las casas de los emigrantes del barrio destacan con sus acabados de azulejos y les
recuerdan en todo momento que triunfar en el extranjero es posible. “Si les dicen a los hombres que se queden, que
salgan adelante en su país, se ríen de ellas”, cuenta Cheikh Tidiane, promotor del colectivo de mujeres e inversor
comprometido con la causa migratoria.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH267/thiaroye-687d4.jpg] El mar en Thiaroye. / Foto: Pau Coll
– RUIDO Photo

Incluso a las mujeres que reciben periódicamente dinero de sus maridos o parientes en el extranjero, las remesas
solo les alcanzan para las necesidades básicas. Así lo confirma el estudio de Fatou Sarr Sow, reconocida socióloga
senegalesa especializada en género,‘Migración, remesas y desarrollo local sensible al género. El caso de Senegal’,
elaborado en 2010 para las agencias de la ONU, UN-INSTRAW y PNUD. Según este estudio, las remesas suponen
entre el 30 y el 80 por ciento de los ingresos en los hogares receptores y solo el 35 por ciento de las mujeres
entrevistadas complementan las remesas con sus propios ingresos. Esto provoca que ellas sigan dependiendo del
dinero que envían los hombres y que las relaciones de género y de poder se mantengan en los países de origen de
la migración.

A Fatou las remesas no le cambiaron la vida. Más bien le complicaron la economía familiar. Aunque el dinero
que le enviaba su marido le daba para cubrir las necesidades básicas, todo el barrio pensaba que era rica y la gente
le venía a pedir dinero. Pero de lo que recibía, ella tenía que alimentar a sus cuatro hijas y repartir el resto con la
familia política. “Yo no podía explicar que mi marido tenía problemas”, dice Fatou. “Si Francia hubiera sido como yo
la imaginaba, ahora estaría sentada en una cómoda casa”, reconoce.

Fatou vive en casa de su hermano menor compartiendo una pequeña habitación con sus hijas. La pandemia del
coronavirus les ha complicado aún más la economía familiar. Sin poder salir de casa, a Fatou le cuesta conseguir
recursos para pagar la comida. “Podría haberme sacado el diploma [de secundaria] y haberme convertido en
profesora. En cambio, lo dejé todo para casarme”, explica. Aunque después de tantos años de dificultades, ve que
sus hijas están en la universidad o en la escuela y siente que finalmente ha salido adelante y les ha podido dar un
futuro esperanzador. “Las mujeres debemos trabajar, no podemos esperar todo del hombre”, concluye.

En Senegal, cada vez hay más mujeres que realizan actividades remuneradas, sobre todo en la venta y el
sector servicios. Según estadísticas de la última encuesta nacional demográfica y de salud realizada en 2017, el
porcentaje de mujeres que realizaron algún trabajo los doce meses previos a la encuesta pasó del 40 en 2010 al 63
por ciento en 2017. Sin embargo, el dato más interesantees que el 85 por ciento de las mujeres trabajadoras y
casadas deciden ellas mismas en qué usan su dinero.
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Este avance hacia la independencia económica de las mujeres ofrece un nuevo espacio para retar las jerarquías
sociales y las relaciones de desigualdad y de poder. En efecto, las estructuras familiares también están cambiando.
Si antes las mujeres al casarse pasaban a vivir a la casa familiar de su marido, ahora, sobre todo en Dakar, “se
tiende a un estilo de familia nuclear que consta de una pareja con hijos localizados en una nueva casa donde las
mujeres se cuestionan la dependencia y sumisión a sus parejas masculinas”, argumenta la antropóloga Beatriz
Gómez.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH267/hadi_fotoperfil-9b9f0.jpg] Hadi Diata. / Foto: Pau Coll –
RUIDO Photo

Hadi Diata es un ejemplo de mujer independiente y esto le ha permitido vivir el matrimonio a distancia de manera
muy diferente. Es maestra y directora adjunta de una escuela de primaria en Ziguinchor, la capital de la región
sureña de Casamance, y durante el día está tan ocupada que no tiene ni un momento para pensar en su marido. En
la escuela, se encarga de organizar los horarios y las clases, orientar a los padres y enseñar a los alumnos. No pasa
ni un minuto sin que alguien la llame para que resuelva un problema. Cuando vuelve a casa, tiene que preparar la
cena a su hija y corregir los deberes de los alumnos. “Supongo que es diferente para alguien que no tiene nada que
hacer y se queda pensado todo el día en su marido”, dice.

Ahora que lleva más de tres meses en casa porque las escuelas en Senegal están cerradas desde el 16 de marzo a
causa de la pandemia, esta nostalgia diaria le puede parecer un poco más cercana. Aunque ella dice que el hecho
de que su marido viva en el extranjero la hace sentir más libre. “Cuando él está aquí, tengo que hacer la comida,
limpiar la casa, tengo que dar el máximo de mí. Pero cuando él no está, si quiero salir, salgo, si no quiero cocinar,
preparo cualquier cosa y si no quiero ir al supermercado, pido comida. Vivo menos estresada, más a mi aire”,
reconoce.

Hadi asegura que la relación con su marido es buena. Hablan a menudo ahora que con internet y el teléfono móvil
es más fácil la comunicación. Se ven una vez al año, normalmente en los meses de septiembre u octubre, y para
ella es suficiente. Hadi piensa que, a pesar del coronavirus, su marido va a poder viajar en esa época. Al contrario
que otras mujeres, Hadi no quiere ir a vivir a Alemania, dice que “el idioma es demasiado complicado”. Con su
salario, se podría pagar el visado y el billete de avión para ir de visita, pero Hadi tiene otras prioridades, como
acabar de construir su casa.
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