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La verdadera Barcelona en llamas

Se han escrito, pensado y dicho tantas mentiras sobre los disturbios de Barcelona, que si
llegaran a materializarse podrían verse desde el espacio con mucha más facilidad que la Gran
Muralla China.

No me cuesta suponer que muchos de los que reproducen esas mentiras o bien no han pisado
Catalunya desde que el lunes 14 de octubre se hacía pública la sentencia del procés y
empezaban las movilizaciones o, si la han pisado, no se han enterado de nada. Pero estoy
convencido de que los autoproclamados “profesionales de la información”, que sí la han pisado,
que sí se han enterado de todo y que aún así intoxican deliberadamente, lo hacen respondiendo a
los mandatos directos del poder y a una bien definida estrategia propagandística. Lo lamentable es
descubrir que gran parte de la izquierda politizada, con sus columnas de opinión, comunicados,
colectivos, sedes y asambleas, parecen estar analizando la realidad a través de dicha propaganda
mediática.

La realidad de esta última reedición de La Rosa de Foc tiene muy poco que ver con lo que nos han contado o
mostrado. Por un lado, uno esperaría al llegar a Barcelona encontrarse con una ciudad colapsada, con la “gente de
orden” metida en su casa y la vida urbana completamente paralizada. La realidad, por el contrario, es que la gran
mayoría de habitantes sigue con sus rutinas y hábitos callejeros normales. Esto no quiere decir, necesariamente,
que no les interese lo que está pasando en su ciudad, ni que sean ajenos al conflicto. Al contrario, es el tema de
conversación constante y es imposible saber si el vecino que apura un vermú en una terraza no está haciendo
tiempo para sumarse a una movilización esa misma tarde. De hecho, es raro ver a alguien alarmarse por oír un
pelotazo de goma a lo lejos o por ver a manifestantes corriendo por las calles. No sabría decir si es una cuestión de
desconexión entre ambas realidades o de costumbre, de haberse habituado a lo inhabitual.

Pero la gran mentira sobre las llamas de Barcelona va mucho más lejos, o al menos más a las vísceras. ¿Comandos
internacionales bien organizados y bien financiados detrás de los disturbios? ¿Un movimiento exclusivamente
nacionalista motivado por aspiraciones supremacistas? La realidad de las barricadas y de la calle no tiene nada que
ver con eso.

En primer lugar, la media de edad de quienes están protagonizando las protestas es llamativamente baja. Son
jóvenes que a menudo no superan los 18 años. En las calles de Barcelona no es raro encontrar a chicas y chicos de
15 o 16 años llevando la iniciativa en las manifestaciones y en los enfrentamientos con la policía. La gran mayoría
ha nacido en el siglo XXI, y nada tienen que ver con “revolucionarios profesionales”, “antisistemas de origen
europeo” y demás mitos que los medios han hecho circular estos días. De hecho, ojalá hubiera más grupos
organizados metidos en el conflicto. Porque hoy por hoy casi todo el peso de la lucha, también a nivel represivo,
está recayendo sobre unos jóvenes que pueden parecer “expertos” de cara al exterior, pero que realmente no tienen
más armas que la voluntad, el entusiasmo, el ensayo/error, el adiestramiento del día a día, la improvisación, la
información boca-oreja y mucha rabia acumulada. Los tutoriales de Internet, el aprendizaje sobre el terreno y puede
que un breve consejo de algún veterano aislado, están haciendo más por mantenerlos seguros y a salvo que
ninguno de esos fantasmagóricos grupos bien financiados (aún nadie me ha contestado a cuánto se paga el
contenedor en llamas) con los que todavía nadie se ha encontrado. La espontaneidad está marcando gran parte de
la lucha y también muchas de las acciones concretas, con todo lo positivo, pero también peligroso, que tiene esto.

Por otra parte, ¿qué es lo que mueve a esta juventud a tomar las calles? Sería excesivamente simplista y
caricaturizador reducirlo todo al nacionalismo catalán. Sí, ciertamente ese factor está muy presente y se deja notar,
desde las banderas a las consignas. Sin embargo, sólo un análisis de brocha gorda podría defender que el
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patriotismo es lo que mantiene al 100% de los manifestantes en pie de guerra. La realidad es mucho más compleja y
tiene que ver bastante con las fisuras en la narrativa del Estado.

Durante décadas a varias generaciones (los que nacimos entre 1978 y la primera década del 2000) se nos ha dicho,
y a veces convencido, de que en democracia podía defenderse cualquier idea, incluso la independencia, siempre y
cuando fuera de forma pacífica. Este era el caballito de batalla contra la izquierda abertzale en los años más duros
de ETA. El mantra ha seguido repitiéndose hasta nuestros días. Las censuras y detenciones arbitrarias por delitos
de opinión podían ir fisurando el relato, pero en casi todas partes y ambientes ha seguido incuestionable. El 1 de
octubre de 2017 se abrió una importante grieta con la brutal represión policial que sufrió Catalunya el día del famoso
referéndum. Pero fue el pasado lunes 14 de octubre cuando la música dejó de sonar, el telón cayó y la máscara se
rompió. Miembros de la alta burguesía, cargos públicos, de partidos y asociaciones, gente con miles de votantes y
seguidores a sus espaldas, personas que siempre han ejercido de bomberos ante procesos callejeros que no
pueden controlar, pacifistas ad nauseam, eran condenados por el Tribunal Supremo a penas de cárcel de entre 13 y
9 años por defender la independencia. Esta sentencia provocaba dos conclusiones muy claras: primera, el soniquete
de que “todo vale en democracia mientras no se use la violencia” había caído al suelo hecho añicos y se llegaba a la
deducción de que si te podían caer varios años de cárcel por no hacer nada, mejor que te cayeran por “hacer algo”;
segunda, si el Estado español podía hacer eso con los “próceres” del catalanismo, ¿que no podría hacer con el
resto? Hay veces que la sensación de amenaza, de un terror que se abalanza sobre nosotros, nos lleva a recluirnos;
otras, a enseñar los dientes. Es en esto último en lo que está la juventud catalana.

Muchos de estos jóvenes acompañaron a sus padres a votar el famoso 1-O, y los vieron sangrar, con las manos en
alto, mientras la policía los apaleaba impunemente. El relato pacifista de sus mayores se había disuelto y ya no
había forma de recomponerlo. Los pasos dados por el Estado español y su aparato policial-judicial han tenido
mucho que ver, por tanto, con esta inversión de la corriente. Dinámica de la que tampoco escapan la Generalitat y
los partidos independentistas, de derecha a izquierda. El fenómeno de la “independencia en diferido”, los paripés y
proclamaciones simbólicas que evidenciaban más miedo a un pueblo catalán sin riendas que al propio Estado
español, han hecho que el manifestante actual, incluso el independentista, sienta cada vez mayor aversión por unas
instituciones y unos partidos cuyo prestigio se deteriora a pasos agigantados.

Sin embargo, ni siquiera esto abarca todas las motivaciones. En las manifestaciones hay también muchos jóvenes
sin futuro, sin empleo, migrantes, cabreados por una Barcelona cada vez más inhabitable, concebida para ser
consumida y no vivida. Jóvenes que antes de la sentencia ya estaban hartos de que los mossos les registraran y
detuvieran por su color de piel. Jóvenes con empleos precarios que se lamentaban por tener que abandonar una
manifestación o un corte de carretera porque tenían que entrar a trabajar en una feina de merda. Cuantos más de
estos jóvenes se sumen al conflicto más se incidirá y profundizará en los aspectos sociales del mismo.

La actuación de la policía, tanto la nacional como los mossos, está deliberadamente forzando la radicalización de la
situación. Más allá de lo visto en redes sociales (pelotazos de goma directamente al cuerpo, atropello de
manifestantes, palizas a ancianos, pisar a detenidos en el suelo, porrazos en la nuca, detenciones arbitrarias, cargas
indiscriminadas, persecuciones mientras lanzan carcajadas de psicópata por el megáfono de un coche patrulla, 4
personas tuertas por los citados pelotazos de FOAM), he podido comprobar personalmente la provocación
sistemática empleada como táctica policial: he visto a mossos haciéndome directamente una peineta mientras
pasaba a su lado; les he escuchado mandar a la gente “a tomar por culo con su jodida república”, en perfecto
castellano, intentado marcar las sílabas, tanto como fuera posible, para intentar que un idioma se convierta, de por
sí, en un insulto; les he visto abrir una barrera policial, con 100 metros de tierra de nadie a sus espaldas, en pleno
prime time televisivo, para permitir que un “agente provocador” lanzara a la masa concentrada gritos de “¡arriba
España!”, en un burdo intento de propiciar una agresión colectiva que justificara la carga de los antidisturbios. Todo
esto, desde luego, no es casual y debe responder a una estrategia bien pensada. No obstante, es imposible
mantener permanentemente la táctica de la tensión. Es verdad que a veces la cuerda cede, pero también es cierto
que a veces se rompe con una sacudida violenta. Las consecuencias, entonces, no pueden preverse.
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El conflicto, en síntesis, tiene algunos aspectos que desde el punto de vista subversivo (lo siento, pero no tengo
otro) marca un antes y un después: la ruptura emocional de la gran mayoría de los manifestantes con el Estado
español es prácticamente absoluta; aunque el divorcio con las instituciones y partidos catalanes, y con sus
plataformas sociales, aún no es completo, entre los jóvenes crece el descontento y se dan los primeros síntomas de
separación; el mito de la nostra policia, reforzado especialmente tras los atentados de las Ramblas del 17 de agosto
(2017) y del 1-O, se resquebraja la primera semana de protestas después de todo lo relatado; la línea roja marcada
por el pacifismo empieza a desdibujarse y la censura de acciones hipócritamente consideradas “violentas” se
considera fuera de contexto en círculos cada vez más amplios (es complicado considerar violento la quema de un
contenedor [1] cuando cada día de movilización arroja uno o dos manifestantes mutilados).

A pesar de que estos disturbios suponen un punto y aparte (aún es pronto para valorar su magnitud en nuestra
historia contemporánea, pero ya podemos confirmar que ha roto ciertas barreras que por ejemplo nunca tocó el
Movimiento 15-M), sería absurdo caer en idealizaciones. Por un lado supondría una exageración afirmar que detrás
de todos los manifestantes hay una pulsión política o reivindicativa. Hay también un factor lúdico, de ocio, que, sin
ser mayoritario, no es irreal. En ocasiones ese factor no está reñido con la solidaridad y el compromiso en la lucha
callejera y, aunque parezca paradójico, estos elementos pueden llegar a compenetrarse de forma bastante natural.
Sin embargo, la imagen de jóvenes con vasos de alcohol en la mano, haciéndose un selfie con sus parejas y amigos
delante de una barricada en llamas, reduciendo los disturbios a un momento más de una noche de fiesta, no es sólo
propaganda. Pero este es un fenómeno que guarda más relación con nuestro modelo social que con este conflicto
concreto, de hecho, en una ciudad tan turistificada como Barcelona, he llegado a ver a familias de turistas asiáticos
haciéndose fotos delante de contenedores volcados.

Otro elemento desconcertante es la aparente falta de un objetivo o plan concreto. Debe de haberlo, pero casi nadie
parece conocerlo. Una pregunta común, en los cortes de carreteras, las manifestaciones y los propios disturbios era:
“¿y ahora qué?”. Muchos eventos acaban convirtiéndose en un deambular sin rumbo fijo, ante la ausencia de una
finalidad definida. De hecho a veces pensaba, seguro que ingenuamente, que el primer sujeto o colectivo que
expusiera un programa estratégico con puntos asumibles se llevaría el gato al agua. Esta dinámica me hacía darle
vueltas a dos cuestiones: primera, la necesidad, ya mencionada, de una hoja de ruta ajena a las instituciones y a las
organizaciones que éstas manejan; segunda, preguntarme dónde estaban “los míos”, las organizaciones y
colectivos anarquistas.

Seguramente deben de haber muchas individualidades desparramadas en cada movilización, pero eché en falta la
presencia coordinada de los grupos libertarios. Los compañeros anarquistas con los que traté me explicaron que
esto era muy difícil dada la configuración atomizada del movimiento anarquista de la ciudad. Aún así me extrañó
que, ante acontecimientos de tanto calado social y político, no surgiera un rudimentario acuerdo de mínimos. Ojalá
las mentiras de la prensa, sobre el fuerte peso de los anarquistas en las protestas, se aproximaran a la verdad.

Si algo nos enseñó el 15-M es que los movimientos políticos siempre rinden cuentas ante la historia. El 15-M no fue
un movimiento revolucionario y estuvo muy lejos, como el actual movimiento catalán, de ser perfecto y estar exento
de contradicciones (para eso habrá que esperar al Paraíso revolucionario). Sin embargo, allá donde los anarquistas
participaron las ideas libertarias bien definidas confluyeron con las intuitivas, el movimiento anarquista creció o se
fortaleció (ejemplo es la FAGC en Gran Canaria) y pudo dejar su impronta en los acontecimientos. Donde el
anarquismo se inhibió, si no tenía de por sí demasiada vida autónoma previa, acabó siendo representado como un
conjunto de inútiles cascarrabias únicamente interesados en perorar y en poner palos en la rueda del movimiento.
Proyectarse, no como un movimiento de lucha social, sino como un grupúsculo puramente dialéctico, no puede
hacerse sin pagar un precio histórico y social muy elevado.

Aquellos anarquistas, y miembros de la llamada izquierda en general, que hoy cargan contra la juventud catalana
están cometiendo el mismo error que ya cometieron con el 15-M. Toda la vida hablando de tomar las calles y las
plazas, de despertar y levantarse, de barricadas y disturbios, y cuando esto pasa les pilla con los pantalones
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bajados porque no ha habido una mínima preparación, ni siquiera una mínima convicción, de que se pudiera pasar
de los discursos y las teorías abstractas a la realidad práctica. Cogidos por sorpresa, y sin mucho interés en
moverse demasiado (ni a nivel de replanteamientos ideológicos ni de actividad inmediata), adoptan la cómoda
postura de cuestionarlo todo pero sin hacer nada. Con esa actitud se están posicionando, tanto antes como ahora,
como el ala derecha de los movimientos sociales, cuando no como el ala izquierda de los movimientos
reaccionarios. No están comprendiendo a su juventud, reduciendo su propia ideología “revolucionaria” a un artefacto
senil, pretérito, impracticable, que no arrastra ni una pizca de la utilidad que pudo tener en el pasado.

Lo mismo le ocurrió a algunos de la “vieja guardia” libertaria con los jóvenes que protagonizaron el Mayo del 68.
Eran incapaces de analizar una explosión social de ese tipo –que no habían organizado directamente ellos, sino la
nueva generación militante– sin quitarse las lentes de sus planteamientos clásicos. Podían entender que las
banderas negras volvían a las calles y reconocían que el interés por lo libertario estaba resurgiendo, pero eran
incapaces de comprender enteramente el proceso, de sentir afinidad por unos jóvenes tan diferentes de sus
antecesores y por un lenguaje completamente nuevo. Por eso trataban a los protagonistas de las luchas con cierto
desdén y adultismo, considerando que su radicalismo se curaría con la edad [2]. Esto, aunque a la larga pudiera ser
cierto, no es nunca una buena forma de acercarse a un proceso. Lo lamentable y paradójico es que muchos de los
que participaron en el Mayo del 68 juzgan hoy a la juventud catalana con la misma severidad con la que se les
enjuició a ellos entonces. Al final los jóvenes les dirán lo mismo que ellos dijeron en su día a otros censores: “[…]
preferimos trabajar en acuerdo con centenares de revolucionarios que, sin llevar la etiqueta de anarquistas, lo son
para nosotros mucho mas que ciertos burócratas” [3].

En definitiva, hemos de huir de estas actitudes como de la peste. El anarquismo debe aprovechar estas situaciones
para mostrarse práctico y resolutivo, como una opción de desbloqueo real en las reflexiones y en las calles. Ojalá
todas las energías que se invierten en discusiones bizantinas sobre entelequias se invirtieran en desarrollar una hoja
de ruta, un programa, entendible y asumible, que viniera a proponer cosas tan concretas como que los disturbios no
cesarán hasta que no haya una amnistía que abarque no sólo a los presos del procés sino a todos los detenidos
estos días (inasumible para el Estado español, pero al menos marca un objetivo) y se empezaran a generar las
estructuras necesarias para mantener la tensión un tiempo indefinido. Si somos incapaces de generar algo tan
“macro”, quizás sería interesante concentrarnos en diseñar una estrategia de objetivos concretos en las
movilizaciones. Tomar un espacio, ocupar una institución, colapsar un recurso, como pasó con el aeropuerto de El
Prat el primer día de movilizaciones, es un objetivo claro, con principio y fin. La dinámica de “barricada-carga
policial-correr” y vuelta a empezar puede ser muy útil a nivel de aprendizaje y de generar músculo revolucionario,
pero es muy difícil mantenerla durante prolongados períodos de tiempo. Los jóvenes que están en esto por ese
aspecto lúdico que comentaba antes, abandonarán las calles cuando la cosa deje de ser “divertida”. Los jóvenes con
compromiso político y los que se mueven por motivos sociales, sí seguirán ahí cuando la “novedad” se acabe, pero
un movimiento no puede sobrevivir asumiendo un coste tan elevado a niveles represivos. Con una media de 30
detenciones al día (200 detenidos en 6 días) se corre el peligro de agotarse. Es por eso importante replantearse la
táctica y la estrategia, en qué incidir y qué cambiar.

Y si no estamos para reflexionar sobre nada de esto, es importante que al menos estemos en las calles, que se note
nuestra presencia, no renunciar a la propaganda por el hecho. Desde fuera puede parecer que carece de
importancia, pero estar ahí, y no renunciar al discurso propio, es vital. Y lo he podido comprobar personalmente. De
lo más pequeño a lo más grande, en cualquier momento puedes ahondar en un conflicto, radicalizar una situación,
mostrar eficacia o experiencia. Tu comportamiento habla más de tu propuesta política y social que ningún discurso.
Cuando un grupo de manifestantes se sientan y empiezan a entonar de nuevo el “som gent de pau”, es importante
que una presencia discordante les recuerde que sentados invitan a que carguen y que dejan expuesta una zona del
cuerpo tan sensible como la cabeza. Cuando los cánticos capacitistas y machistas se abren paso, es necesario
romper esa dinámica e introducir consignas anticapitalistas o libertarias que sirvan de contrapeso. Cuando un grupo
de jóvenes corren descamisados y a cara descubierta huyendo de las sirenas, es difícil que se olviden del militante
anarquista que les hizo un tutorial in situ sobre cómo taparse completamente el rostro y la cabeza con las camisetas
que colgaban de sus cinturas. Cuando los ánimos están inflamados después de cantar Els segadors, no está de
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más recordar a quienes te rodean que la letra de ese himno la compuso un antiguo anarquista llamado Emili
Guayavents (1899) y que de ahí viene lo de: “com fem caure espigues d’or/quam convé seguem cadenes” [4] y
disfrutar de cómo los pibes y pibas que te han escuchado empiezan a comentar el dato. Cuando un fascista se
embosca para reventar una manifestación, puede suponer un cambio de perspectiva entre los presentes que sea un
anarquista el primero en detectar la jugada y en expulsar al “agente provocador”. Todo esto, aunque apenas
suponga una minúscula gota más en la corriente, es importante para alimentar el cauce y empujarlo fuera de las
aguas mansas.

Lo repito: no estamos ante una revolución, ni estamos tampoco ante una lucha perfecta. Ninguna lo es, ninguna lo
será. Los agoreros que en cada revuelta o movilización social denuncian que “no durará”, que “fracasará” o que “no
es una revolución integral”, siempre tienen y van a tener razón. La tienen ahora con respecto a los disturbios de
Catalunya, la tuvieron hace poco en relación al 15-M, la tuvieron hace mucho cuando hablaban del Mayo del 68,
pero también la habrían tenido si hubieran estado vivos el 19 de Julio de 1936 y hubieran podido recorrer las calles
de Barcelona. Todas las revoluciones y conatos de revoluciones que se han producido, a lo largo de la historia de la
humanidad, o han fracasado o han sido traicionadas, y muchas de ellas han sido lo suficientemente parciales como
para que el término revolución les quede, tal vez, demasiado grande. Los agoreros no aciertan porque sean unos
“genios clarividentes”, lo hacen porque su horizonte analítico tiene, en realidad, la misma complejidad que la de
recordarnos que todos vamos a morir [5]. La cuestión es si, conociendo esa obviedad, el alto porcentaje de fracaso,
desmovilización y represión que nos espera, merece la pena moverse, tensionar la situación, ganar peso,
experiencia y número de cara al futuro, llevar los acontecimientos hasta sus límites, luchar sin idealizaciones ni
esperanzas vagas o, por el contrario, quedarse cruzados de brazos, criticando desde la distancia, y esperando a que
nos llegue la muerte. Como decía Simone Weil: “no me gusta la guerra, pero en la guerra siempre me pareció que lo
más horrible era la situación de los que permanecían en la retaguardia” [6].

Al regresar de Barcelona una compañera del Sindicato de Inquilinas me preguntó: “al final, los que están en las
calles, ¿quiénes son? ¿Son independentistas o son antisistema?”. Y le tuve que contestar lo que vi: son pueblo,
simplemente pueblo, un pueblo que está empezando a perder el miedo. Esa es la verdad sobre las llamas de
Barcelona.

NOTAS:
 1 La táctica de la criminalización ha tratado, como siempre, de arrastrar a la gente por las tripas, y los medios no
han parado de difundir las cifras del Ayuntamiento de Barcelona que estima en un millón y medio de euros el gasto
por los contenedores quemados. La reacción de mucha gente ha sido la de no explicarse como un Ayuntamiento
puede comprar a un precio tan elevado unos simples contenedores. ¿Se los compra acaso a Swarovski?
2 Para conocer más sobre el conflicto ideológico y generacional que supuso el Mayo del 68 dentro del movimiento
libertario, es recomendable leer el capítulo (“1968. La revuelta antiautoritaria en Europa” pp. 219-246) que Octavio
Alberola y Ariane Gransac le dedican a dicho acontecimiento en su libro El anarquismo español y la acción
revolucionaria (1961-1974) (2004, Ed. Virus). En dicho libro también se explica que el desencuentro se escenificó
ostensiblemente en el Congreso Anarquista de Carrara (Italia) de 1968. Para más información sobre dicho congreso
y sus cuitas internas recomiendo el artículo de Luis Nuevo “Congreso Anarquista Internacional de Carrara de 1968.
El anarquismo delante del espejo” para la Redacción de Noticias de Alasbarricadas.org (
http://www.alasbarricadas.org/noticias/node/40594).
3 Escrito de los editores de Noir et Rouge leído en el citado Congreso de Carrara, ibíd.
4 “Como hacemos caer espigas de oro/cuando conviene segamos cadenas”.
5 En realidad, nadie conoce la fórmula exacta para que una revuelta vaya a más y pueda amenazar con transformar
verdaderamente las cosas. De hecho, es casi imposible de prever. Como explica Éric Hazan en el capítulo
“Politización” (pp. 21-42) de su ensayo La dinámica de la revuelta (reeditado este mismo octubre del 2019 por Virus
Editorial), ni siquiera el nivel de politización del pueblo es un factor clave para ello. Hubo momentos históricos en los
que las revoluciones fueron más provocadas por el hambre y la desesperación que por la politización de las masas
(Francia 1789, Rusia 1917), otros en los que politización confluyó con factores económicos y sociales (España 1936)
y otros donde a pesar del alto nivel de politización no ocurrió nada a efectos revolucionarios (Italia en la década de
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los 70). La revolución es y será siempre un campo abierto a la experimentación, donde la historia sirve de pista pero
no de brújula.
6 En H.M. Enzensberger, El corto verano de la anarquía, 1998, p. 170, Ed. Anagrama.
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