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Veo al actor en la parroquia, debajo del Cristo, rodeado de algunos de los suyos, pocos. L os
detalles cambian cuando los principiosllevan a las per sonas a poner se en e disparader o por
susideas. Esareligion institucional, que ya va para un par de milenios, adaptandose a
sistemas, revolucionesy poder es, se transforma en algo cer cano, en algo que acoge, en algo
gue merece ser respetado.

Por alli no sobrevuelan los obispos, con sus cétedras infalibles faltando gravemente a quien creen discolo o
pecador. Son demasiadas las salidas de tiesto de los eminentisimos para pensar, seriamente, que a un actor se le
esté persiguiendo judicialmente por haber defendido con rudeza una manifestacién feminista.

Hay gente que, de sofiar tanto la abundancia del miserable, acaba reproduciendo sus maneras, afirmando que nada
de lo que sucede puede tener un objetivo que no sea el beneficio personal. Dicen, como pretendiendo sonar
definitivos, que si Guillermo Toledo sabe que el juicio no va a llegar a ninguna parte, su actitud levantisca solo tiene
como objetivo su promocién personal. No entienden que el problema no es el resultado del juicio, sino el juicio en si
mismo. No saben que hay personas capaces de situar lo que piensan justo por encima de su integridad individual.
No son capaces de concebir el precio tan alto que suele pagar quien sobrepasa el limite de lo considerado
razonable.

Veo al actor discutiendo con el periodista. Uno es vehemente, el otro es habil. Uno razona el conflicto, el otro
escenifica el consenso. Uno queda fuera de los limites de lo comdn, el otro juega con el paternalismo de quien se
sabe a salvo. Es la tirania de las buenas maneras, que por un lado son imprescindibles para no caer achicharrado,
pero a la vez son carcel de la verdad méas dura. Todo lo que Toledo le dijo a Ferreras, en un memorable
encontronazo televisivo, era verdad, ambos lo sabian. La cuestién es que la profesion de uno es actuar y la del otro
actuar para lo pautado, eso que cuando las cosas cambian, tras mucho tiempo, se acaba contemplando con una
mueca como poco de desdén. Ferreras deberia saberlo, fue él uno de los que se planté en los dias posteriores al
11-M, fue él quien sobrepuso verdad a cortesia, esa que pedian desde Moncloa.

El actor gané en sus circulos, el periodista gané en los suyos. Uno respeto, el otro audiencia. El problema es que la
admiracion no da de comer, que, al final, es lo que queda cuando la protesta se apaga y las camaras enfocan
hacia otro lado. Cémo hubiera sido la vida de Toledo si no hubiera sacado aquella pancarta del No a la guerra.
Coémo hubiera sido si se hubiera limitado a protagonizar comedias y a hacernos reir un domingo a la hora de cenar.
Lo peor, y esta es una pregunta que se hace mas de uno, es si al final merece la pena. No por la derrota o la victoria
politica —frente a eso el rojo ya viene vacunado de casa—, sino por la derrota personal. Las crénicas, incluso las
revolucionarias, siempre omiten a los que se quedaron por el camino, a los que sus principios les costaron una
familia, una sonrisa, ver atardecer tranquilamente un lunes de noviembre. A la ideologia fuera de los margenes se la
necesita, pero también se la acaba aborreciendo.

Lo que mas me jode de lo del chalet no es, a mi juicio, la mala decision. Sino que nadie, y aqui tan solo especulo,
advirtiera a la pareja de dirigentes la que se les iba a venir encima. Una de las primeras cosas que pierden los que
se meten en esa politica que queda fuera de las murallas de la ciudad son los amigos. La incomprension mutua, las
horas de asambleas, las ideas defendidas con demasiada rectitud frente a las replicadas con demasiada inercia. Los
costes suelen ser altos, mas de los que se imaginan los que ven el espectaculo desde la barrera, como
espectadores de una actividad, la politica, que ha dejado de ser asunto de todos para convertirse en escupidera de
nuestras frustraciones. Ni Iglesias era tan bueno cuando la mayoria bebia los vientos por él, ni ahora es tan malo
cuando le culpamos de nuestras desdichas. Iglesias no es el mejor dirigente que podia tener parte de la izquierda,
es el que tiene, el que la época se podia permitir.
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La imagen, de él y Montero saliendo del hospital, ella hablando con unos familiares y él alerta observando a los
fotégrafos que les acechaban, es repugnante. El resaltado de la ecografia en el fotomontaje del panfleto. La
provocacién desmesurada para que alguien pierda los nervios y suelte un par de hostias. Al igual que con el actor
cabe hacerse la pregunta con ambos politicos: qué hubiera sido de sus vidas si no hubieran decidido saltar a la
arena. Ellos, al menos, son dirigentes. Ellos, al menos, tienen una cierta proteccion de una estructura que, al lado de
la que la enfrenta, parece endeble. Qué pensard Manuel Clemente, el concejal de 1U de Villarrobledo al que
amenazaron de muerte por pedir la retirada de un monumento franquista como estipula la ley. ¢Le merecera la
pena?

Corrian los primeros afios de siglo cuando comparti mantel con un militante antifranquista de uno de esos pequefios
partidos de los que todos hemos olvidado el nombre. Pedimos vino, menos él porque arrastraba un problema de
rifidén de una paliza que los uniformados le dieron de joven. La conversacion derivd hacia esa época y todos
empezamos a quedar callados antes sus andanzas. Algunas divertidas, otras, nos parecio, heroicas. Al ver nuestro
brillo en la mirada nos advirtié de que no habia nada que desear en aquello. De que en la carcel, entre el frio y la
dieta de galera, el estrefiimiento era tal que en ocasiones se tenian que sacar del recto las heces con los dedos.
Aquello no era un juego, estas cosas rara vez se cuentan. Lo peor es que no recuerdo ni su hombre, casi ni su cara.
Una persona que no saldra nunca en los libros de historia, con una expresion de fuerte desencanto, junto a algo de
tristeza y profundidad, pero nunca de cinismo. ¢,Le merecio la pena?

Veo a Zaplana saliendo en un coche, mas que detenido, escoltado. Alcalde de Benidorm, presidente de la
Generalitat Valenciana, ministro de Trabajo, portavoz de su partido en las Cortes. Casi veinte afios de cargos.
Cuando se cay0 del escafio fue a parar a un puesto en Telefénica y otro en Logista, antiguos entes publicos
privatizados por el gabinete del que él formd parte. En la empresa de distribucién ganaba casi cien mil euros al afio,
en la compafiia de comunicaciones se desconoce. No le han amenazado con dispararle, no le fotografiaron en su
vida privada, su figura no despierta una hostilidad desmesurada al aparecer en la tele de un bar. Si es condenado
pasara unos meses dentro de un establecimiento penitenciario en condiciones dignas. En el cuartelillo los agentes
respetaran su integridad fisica.

No sabemos si a Zaplana le habra merecido la pena. Lo que si afirmamos es que no es lo mismo vivir bajo el ala del
leviatdn que despertarlo, tener intereses que tener principios, robar que equivocarse, retorcer la ley que pedir su
cumplimiento. Cagarse en Dios que cagarse en los pobres.

Disculpen el lenguaje, hay veces que las buenas maneras tienen que tener un limite.
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