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Era un nifio como Aylan, pero no nos dolié como Aylan

Nuestr os muertos no nos duelen como deberian: € viernesfue un nifio como Aylan €l que se
encontro en las playas de Barbate, aunque no era exactamente como €l

La madrugada del lunes, 63 personas pasaron la noche en balsas de plastico en el Estrecho de Gibraltar. La noche
anterior, del sdbado al domingo, fueron 137 las que arriesgaron su vida en el mar de Alboran. El dia 11y 12 de
enero, 14 personas que salieron en patera desde Tanger desaparecieron y algunos de esos fallecidos llegaron a las
costas de Cadiz.

En las fronteras nos gustan las cifras, son cdmodas, y nos permiten hacer valoraciones. Asi, cuando hablamos de
victimas, 14 son pocas, y menos de 100 personas arriesgando su vida en el agua no tienen ni un pequefio espacio
en los medios. Necesitamos mas carnaza para que nos duelan sus muertes.

Sin embargo, 100 personas en la valla de Ceuta y Melilla parecen una invasién, una avalancha, porque para
criminalizar a la ciudadania migrante nos vale con poco.

Asi, los medios de comunicacién, los politicos y los ciudadanos van tirando de las cifras a su gusto, para seguir
pensando que la defensa del territorio justifica violencia y muerte.

A veces la conciencia nos cuestiona, aunque sélo sea un momento, cuando los cuerpos de los muertos nos
aparecen incbmodamente en nuestras costas.

El viernes fue un nifio como Aylan el que se encontro en las playas de Barbate, aunque no era exactamente como
él, no ha provocado la misma ola de solidaridad, y es que en una gran parte de nuestra sociedad, el racismo
asimilado esta presente y no es lo mismo un nifio blanco vestido como cualquier nifio espafiol, huyendo de un
conflicto conocido, que un nifio negro.

Flota en nuestro imaginario eso de que "los negros, sobre todo los africanos, se mueren pronto y estan
acostumbrados al dolor". Ademas, en nuestras conciencias se ha ido construyendo de forma perversa esa idea de
gue no tenemos responsabilidad en las muertes de nuestra frontera sur.

Y mientras las cifras son demasiado pequefias para causar dolor o para que la sociedad espafiola se indigne, las
familias de las victimas de nuestra frontera sur van recogiendo las historias de las muertes y las desapariciones. A
falta, en la mayoria de las ocasiones, de informacion oficial lo hacen con métodos rudimentarios pero llenos de
solidaridad. Y asi, a través de redes sociales, buscando a las Ultimas personas que hablaron con sus seres
queridos, intentando desde la distancia enviar emisarios para identificar cadaveres, luchan para hacer visibles esas
violencias invisibles. Mantener la memoria de aquellos que se fueron, saber dénde yacen sus cuerpos, y hacer un
duelo necesario, es el primer paso a la reparacion del dolor causado.

Se me vienen a la memoria Prince, Queen, Victor, Keita, Mohammed, Jennifer, y muchos otros nombres de nifios y
nifias que darian para llenar varias paginas. Se quedaron en el mar, o en las morgues. Algunos yacieron sin vida
aun en los brazos de sus madres. Tuve la inmensa alegria de conocer a muchos y la inmensa tristeza de ser la
Ultima persona que escuchaba sus llantos antes de los naufragios que les costaron la vida.
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Queda por ver en estos dias, si el angel que llegé a Barbate es Samuel, desaparecido el dia 11 en una patera en el
Estrecho junto a su madre. Si lo es, desear que sea enterrado ante la presencia de los suyos, y si no lo es, toca
seguir buscando en ese camino abrupto, que es el que nos lleva a la reparacion del dolor y la violencia.

Una andadura por el camino de la justicia de la que la ciudadania espafiola y algunos de sus representantes
politicos parecen haberse desmarcado. Porque en estos tiempos es mas interesante mirar hacia muros mas lejanos,
y en Twitter alardear de democracia y de defensa de derechos humanos; y es que a los espafioles les parece
terrible el dolor que Trump causa a los ciudadanos procedentes de México y de otros paises de Centroamérica, que
s6lo buscan un futuro mejor.

Aungue desgraciadamente y por mucho que lavemos nuestras manos, las politicas racistas no comenzaron con la
llegada de Trump, estuvieron con Obama y con el PSOE, aunque fuesen una cara mas amable del sistema.
Seguiran con Trump, como siguen con el PP y sus devoluciones en caliente.

Seguiran esta noche las balsas llenas de personas jugandose la vida en nuestros mares.
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