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Cuando yo era pequeiio recibi muchas hostias por maricon. Digo pequefio pero podria decir
con doce, trece, cator ce afios. Entrar al vestuario era una de mis peores pesadillas. Sin
profesoresal lado y con chavales que necesitaban demostrar su naciente hombria como fuera,
las humillaciones eran constantes.Unos humillaban y otros callaban complices mientras se les
escapaba una media sonrisa.

Tener a quince, a veinte chavales mirando el espectaculo de las risas que daba el machacar al maricon de la clase
no es plato de buen gusto y el resquemor me duraba horas, dias, convirtiendo la hora de gimnasia en una pesadilla .

Pero no sélo en el gimnasio. Era bastante habitual que en el camino de vuelta a casa me encontrara a dos o tres
chavales, muchas veces cinco o diez afios mayores que yo que, aburridos, decidian que no habia mejor manera de
pasar el tiempo que hostiar a un maricon. Me rompian la ropa, la cartera, los libros, acababa con sangre en la cara.
Nadie sabe la de kilometros que corri, huyendo, o la de vueltas que llegué a dar por calles alejadisimas de mi casa
por no pasar por zona de peligro donde sabia, a ciencia cierta, que encontraria el dolor. En mi cara. Con un
moratoén. Sin embargo, daban igual las carreras en una huida sin sentido porque no tengo en la cabeza ni un solo
dia de mi infancia en que no me sintiera preso de una maldicion, de una sefial que sin yo saber como, me marcaba
delante de todos como un apestado al que se debia odiar y actuar en consecuencia. No habia excursion, actividad,
recreo o paseo donde algun chaval no me recordara groseramente mi condicion de apestado. Por eso habia un
dafio colateral y menos perceptible pero a la larga méas dafiino; el acoso te aboca a la soledad; poca gente se te
acerca, se hace dificil tener amigos hasta bien entrada la adolescencia..De alguna manera, te acostumbras a vivir
con el terror y lo asimilas, lo haces tuyo como lo son tus piernas, tus ojos o el pelo. A lo que nunca me acostumbré
fue a llegar a casa y ver la cara de mis padres al descubrir que de nuevo, me habian pegado y la sensacién de ir
acumulando mas culpa encima de ti; no solo era culpable de las hostias que recibia por maricon, también de la
desesperacion de mis padres. A veces, algun profesor valiente me echd una mano pero no siempre era asi. Yo lo
entiendo y no los culpo. era demasiada presion social. Igual que esos chavales que sin pegarme, callaban
complices, no todos los dias de la semana los profesores podian convertir la clase en una leccion de tolerancia, no
siempre podia ser yo el defendido, no siempre. No siempre yo. Recuerdo que un profesor un dia me dijo “Ignéralos”.
Je. Olvido decirme cémo se hacia eso. Donde podia esconderme, como se hacia para que las hostias no dolieran 'y
a su vez, ignorar el dolor.

De todas las palizas, las humillaciones y las fechorias de mis compafieros, recuerdo una especialmente como la
mas triste y dolorosa.Yo tenia once afios y la profesora esa tarde no vino. Como no habia quién la pudiera sustituir,
nos quedamos solos los treinta alumnos. No sé qué les pasé aquella tarde a mis compafieros, pero junto a los
chavales, también las chavalas se unieron y durante varias horas la clase se convirtié en una pira donde no sé como
ni porqué, habia que quemar al maricon; me tiraron papeles, me dibujaban en la pizarra con bolso y tacones,
rodearon mi mesa insultandome, gritindome hasta tenerlos solo a unos poco centimetros de mi cara. Cuando dicen
gue la infancia es inocencia, me acuerdo de esa tarde y me echo a reir. No obstante, esa tarde no pude mas y en un
arrebato de locura, cogi dos botellas de cristal del armario del profesor y se las tiré sin acertar, pero montando un
terrible estruendo que hizo que otros profesores de otras clases acudieran a ver que habia ocurrido. Se hizo el
silencio Me miraban con asco pero también, como si estuviera loco. Por primera vez les hice frente y me tenian
miedo. Aquello casi me cuesta la expulsién del colegio. En la junta de profesores, en un llanto acumulado de once
afios, tan profundo que ni me dejaba respirar, les dije que no podia mas, que era insoportable aguantar aquello,
mientras la mirada tristisima de mis padres se me quedaba pegada en la memoria y ya no me abandoné.
Expulsaron a los dos instigadores del acoso y yo me quedé, no tuve que cambiar de colegio. Aunque el acoso
continué con otra gente, senti que el mundo era justo y que, al menos esa vez, no ganaban los malos.
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No sé la de veces que deseé en aquellos afios quitarme la vida, morirme, desaparecer y dejar de sufrir yo y mis
padres, porque mis heridas podian ser llevaderas pero la mirada de mis padres que me llenaba de culpa, no. Asi
gue aprendi a esconderme y a no contar hada haciéndome un experto en camuflaje y mimetismo. Fantaseaba con
lo dulce que seria no existir. Hice un censo de las posibles muertes que menos dolerian y tenia controlados qué
sitios serian los ideales para morir y cuales no. Sofiaba con la ventana abierta y yo atravesandola, con la bafiera
llena hasta el borde de mi sangre y cuando en alguna pelicula, alguien se suicidaba, una enorme sensacién de paz
me subia por las piernas. Y es que pensaba que ya siempre mi vida seria igual. No imaginaba que en breve, a la
vuelta de los afios, la naturaleza y los genes me daria mas altura en centimetros que a mis comparieros, si, pero
mas cabeza y neuronas para labrarme un futuro, también. Y valentia. Y gente que sin tener que explicar nada, me
aceptaba tal cémo era. A punto de entrar en la mayoria de edad alin me sorprendia a mi mismo cuando hacia
nuevas amistades y no habia ni rechazo ni humillacion. Tantas hostias me habian quitado el miedo y con los afos,
ya no fui una victima mas. No sdélo eso, Me considero una persona valiente, que no se achanta si algin macarra se
pone chungo y pude hacer una vida tan buena o tan mala como el resto y mas aun; el destino me llevo durante unos
afos a trabajar con nifios y, al menos delante de mi, que ninguno se atreviera a machacar al débil o se las veria
conmigo; daba igual si era la gordita, el gitano, la gafotas o al maricén.

Han pasado décadas y la mayor victoria es no tener rencor y no acordarme ni por casualidad de aquella época
excepto para lo bueno, porque después de todo tuve una familia con la que me senti querido, casi na. No lo he
hablado con mis padres, pero es posible que ni se acuerden. Aunque siempre pensé que aquellos afos de acoso
escolar no dejaron huella, puede que ahora sepa mirarme mejor y sin duda, si lo han hecho. Tengo tics, reacciones,
maneras de afrontar ciertas cosas que son el legado de tantas palizas y tantas hostias que nadie supo detener y
aunque es posible que hubiera necesitado un psiquiatra, soy muy fuerte y espero que algin dia, aunque sea ya
entrando en la vejez, me pueda curar.

Todo esto lo cuento porque de pronto me entero que un chaval transexual se ha suicidado en Catalufia. No tenia ni
dieciocho afios. Tuvo que cambiarse de instituto, fue diagnosticado con una depresién y empezé en un nuevo
instituto donde. de nuevo, recibié acoso como respuesta. El infierno en vida.Tuvo que pensar que, hiciera lo que
hiciera, no habia ni escape ni salida posible. Harto del acoso, ha decidido poner un fin a su vida de una manera que
duele solo con imaginarla y eso que habia hecho historia al ser de los primeros en poder cambiar su nombre en el
registro civil. Quiso llamarse Alan y asi fue.

Por mucho que haya pasado el tiempo y piense que no queda nada que curar, noticias como esta me meten en una
cueva oscura y profunda, llena de unas tinieblas y brumas tan oscuras como ese pasado que a veces, vuelve a ser
real.. Y vuelvo a esos afios y se me abre la herida supurando el mismo dolor y la misma angustia. Y lo entiendo. Y lo
compadezco. Y quisiera correr todos los cientos de kilémetros que separan mi ciudad y la suya y decirle que todo
pasard, que llegara un dia en que habra gente que lo aceptara tal cémo es, que nunca tendra que dar explicaciones,
gue habran personas que lo querran sin tener que explicar de donde viene biologicamente y adonde va. Que
incluso, aunque le parezca lo mas dificil e inalcanzable del mundo, si él quiere, encontrara el amor, una persona que
lo querra por dentro y por fuera y ya nunca mas tendra que explicarse ni contestar a preguntas que no deberia
hacerse ni hacerle nadie Como lo hicieron sus padres, aunque él no lo viera, aunque el dolor fuera tan fuerte que
anulara todo lo demas.Me quiero morir agarrado de su mano al imaginar lo que habra pasado, que tormentos habra
tenido que sufrir Y por mucho que yo escriba desde esta pagina, poco se puede hacer ya. Esta es una carta sin
sentido porque tu, Alan, ya no podras leerla ni te podré disuadir. Tampoco la leeran todos aquellos que te hicieron la
vida imposible. No servira para calmar a los que te quieren, a tus padres, a los que estuvieron alrededor echandote
una mano y ni siquiera asi pudieron salvarte. En realidad es una carta que escribo desde el egoismo, por puro
desahogo, un grito que mucho me temo que servird de poco aparte de para que lo lean cuatro gatos y poco mas.
Pensaba que un dia, al ser adulto, veria como estas cosas habian desaparecido y nadie tendria mas una infancia de
mierda como la tuve yo, pero me equivocaba. Ahora los odiosos tienen otros medios y un arma tan poderosa como
internet y las redes sociales y siguen habiendo chavales y chavalas que sufren y que no querrian vivir mas. En pleno
2015.
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Podria decir que no hay culpables, que seamos todos buena gente y nos amemos los unos a los otros porque es
Navidad, pero seria mentira y como que no me da la gana. No estoy dispuesto a poner la otra mejilla, lo de ser
victima ya no . Es Navidad y sin embargo, Alan se ha suicidado. La muerte si que no tiene cura y sus padres no
tendran capacidad para encarrilar su vida sin sentir el zarpazo del horror maximo que es ver como tu hijo se quita la
vida sin poder hacer nada para evitarlo. Pero ya que voy a hacer el tremendo esfuerzo de ahorrarme los insultos y
las ganas de gritarle a unos cuantos improperios sin fin, me voy a permitir el lujo de sefialar. Porque claro que hay
culpables. Son culpables los padres de los chavales que hicieron del odio al distinto, una educacién. Esos padres
cuyos hijos acosaron a Alain son culpables por hacerles creer a sus hijos que son superiores a otra persona solo por
su sexualidad o por haber nacido en un cuerpo distinto. Culpables por no haberse interesado por su hijo y haberlo
convertido en un matén de tres al cuarto que ni siquiera tiene agallas de atacar de tU a td, necesita a la jauria para
hacerse valer. Son culpables todos los profesores que miraron a otro lado sin decir nada, los que con su silencio y
un “no quiero problemas” pudieron dormir mejor; espero que ahora la conciencia no les deje dormir durante muchas,
muchisimas noches. Culpables los miembros de una junta directiva que ignoro los problemas y en vez de expulsar a
los chavales que acosaban, provocaron que Alan tuviera que cambiar de instituto, él, que no habia hecho otra cosa
MAs que querer ser quién era por dentro aungue su cuerpo no lo acompafiara, €l, que deberia ser un ejemplo y no
motivo de escarnio.. Culpables los poderes facticos por no protegen al acosado y victima y si lo hacen es cuando ya
no hay remedio ni solucion. Y también son culpables por no haber creado un protocolo de actuacidn que sirva para
todos los institutos y colegios. Culpable también es la iglesia y algunos de sus miembros que se dedican a sembrar
un odio larvado y pocas veces disimulado amparados en una asquerosa y cinica moral que olvida que “Dios es
amor”. Culpables los medios que usan la transexualidad como chiste, los adultos que trasmiten que existe “lo
normal” y que usan insultos homéfobos y transfobos como norma. Y culpables, esos chicos casi a punto de entrar en
la mayoria de edad que espero que tengan un escarmiento que no se les olvide en la vida, a ver si aprenden de una
puta vez, después de todo ellos tendran una segunda oportunidad, cosa que le negaron a Alan.. Yo he sufrido acoso
y es muy facil saber quienes lo han cometido. No digo yo céarcel, pero unas sesiones de terapia les vendrian muy
bien. Que me los dejen a mi unas horas que les voy a explicar y lo van a entender sin tocarles un pelo.

Sin embargo, no quiero llamarlo homofobia, transfobia ( palabras que ni siquiera el corrector ortografico tiene
reconocidas y me subraya en rojo, me cago en su estampa) o lo que toque. Es salvajismo, es necesitar de machacar
al otro para tu sentirte mejor, es la ausencia de empatia o inteligencia que se pueda considerar humana, es la
negacion del ser humano como tal. No son homéfobos; son gilipollas y merecen todo el desprecio y el aislamiento
social y en este tema, no vale quedarse de brazos cruzados; o estas de su lado y lo permites con tu silencio, o te
pones del lado de Alan, aunque ya por él no podamos hacer nada. Pero quedan muchos y muchas como él, y
vendran otros que necesiten de tu ayuda. Nunca vuelvas la cara, no mires a otro lado, no eduques a tus hijos, tus
nietos o sobrinos sin explicarles lo que nunca deben hacer con otra persona; enséfales respeto y a valorarse por si
mismos sin que tengan que machacar a los demas. predica que la normalidad no existe, que somos todos distintos y
huye de las generalizaciones. Ama sobre todas las cosas al nifio que sera adulto sin que importe con quién folle,
como lo haga y porqué, enséfiale que esa es la ley que mas lejos le llevara, al menos con las personas.

Una ultima cosa; si los padres de Alan me leen (cosa que dudo) desde aqui quiero hacerles llegar mi infinito, enorme
y grandisimo amor. No 0s conozco pero 0os mando el abrazo mas fuerte y mas grande que sea capaz de dar una
persona. No os castigdis, no sufrais porque hicisteis todo lo que estuvo en vuestra manos; fuisteis padres de un
futuro que aln esta por venir, 0os adelantasteis al tiempo y los precursores muchas veces lo pagan con lo mas
preciado. Espero que el tiempo los ayude a vivir un poco, al menos, en paz. Que sientan que aunque Alan se fue,
ellos hicieron todo lo que estuvo en sus manos y deben sentirse muy, muy orgullosos. Escribo esto sabiendo que no
hay palabras para traer un consuelo que posiblemente, nunca acabe de llegar, pero habra gente en este pais que
haremos todo lo posible por no olvidar su nombre, el de mas valor porque fue el que quiso tener; A-L-A-N.

Escribo mientras que, méas que lagrimas, me cae sangre de los 0jos que no se detiene. Pero si sirve de algo,
sabiendo de la historia de Alan y sus padres, hoy me he sentido tan cerca de ellos que no me importaria que ellos
hubieran sido mis padres y seguro que Alan no los hubiera cambiado por nadie.Su pena y su dolor, por desgracia,
estaban mas alla de lo que ellos pudieran hacer.
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No ha sido el ultimo, ni el primero, pero algun dia, gracias a padres como los de Alan, toda esta mierda cambiara. Y
los suicidios por acoso se habran convertido en una mala pesadilla. Y ojala nunca, nunca, nunca, tenga que escribir
algo parecido a lo de hoy.

Por Alan.

Nunca mas.
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