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Reflexiones de un profesor gay fuera del armario

Hace siete afios empecé a trabajar como profesor de Lenguay Literatura en un instituto
publico de Madrid y desde hace cinco estoy completamente fuera del armario con mis
alumnos. Con este escrito pretendo reflexionar sobre esta experiencia, aclarar lasrazones que
me han llevado a hacerlo, y animar a mis comparier os a plantear se salir del armario.

¢, Qué significa estar fuera del armario?

La definicion mas sencilla seria que "estar fuera del armario" quiere decir que todas las personas que te rodean
saben que eres gay o lesbiana, no porque lo sospechen sino porque en algin momento lo has hecho evidente. No
se trata de que los demas conozcan tu orientacion sexual sino de que la sospecha o intuicién que tenian en algun
momento se ha visto confirmada porque lo has dicho t0. Pareceria que es lo mismo, total ¢qué mas da que lo sepan
porgue lo sospechen o porque se lo digamos? Pero importa y mucho, lo expresado en palabras adquiere una
realidad que no se puede soslayar. Un compafiero puede estar en contra de la extension del derecho al matrimonio
a parejas de gais y lesbianas. Si hemos expresado claramente con palabras que somos gais o lesbianas, tiene que
afrontar que nos est& negando derechos a personas de carne y hueso. (A propésito, puede suceder que nuestro
compaifiero lo afronte y se encuentre perfectamente cémodo negandonos derechos).

He titulado este escrito Reflexiones de un profesor gay fuera del armario, ¢tendria las mismas connotaciones e
implicaciones que el titulo hubiera sido: Reflexiones de un profesor lector apasionado del Quijote? ¢ O Reflexiones
de un profesor enamorado de la lirica tradicional? Sin lugar a dudas, no. De hecho, resultarian titulos pomposos sin
mucho sentido. Y esto, por varias razones. En primer lugar la consideracion social que se les otorga difiere
completamente. Que a alguien le guste el Quijote y disfrute con las jarchas no tiene mayor trascendencia que el
placer estético que pueda extraer de ellas. Que a alguien le gusten las personas de su mismo sexo, y todavia mas,
gue alguien ame a una persona de su mismo sexo, va mucho mas alla de las personas implicadas. Para empezar,
este mismo articulo escrito por otro profesor que se halle en otras circunstancias (en alguno de los méas de 80 paises
gue persiguen la homosexualidad por ley, por ejemplo) le puede costar el trabajo, la libertad e incluso la vida.
Simplemente el escribirlo es un lujo que esta al alcance de una porcién minima de profesores gais y lesbianas. El
coste seria demasiado alto.

Otra de las razones por las que el titulo de este escrito provoca efectos muy diferentes es que ser percibido como
gay o lesbiana supone que lo que eres va a ser interpretado principalmente a través de este prisma. Da igual que
alguien no lo sienta como algo relevante en su identidad, esa parte de tu personalidad va a convertirse en la férmula
gue explique y dé sentido a toda tu vida.

Y por Ultimo esté la cuestién de ser profesor, y por tanto, estar en contacto con menores. Dentro del imaginario
homofobo ocupa un lugar destacado la figura del homosexual (y en este caso se refieren solo al homosexual
masculino) como depredador sexual de menores. Cualquier gay cuyo trabajo esté relacionado con menores habra
escuchado esta pregunta, en cualquiera de sus variantes: “Pero, ¢tl no les haras nada malo, verdad?” La homofobia
gue implica esta pregunta creo que no necesita explicacion. Presentarse como “profesor fuera del armario” conlleva
un cierto riesgo, hasta en las situaciones més favorables que se puedan imaginar.

¢ Por qué, entonces, salir del armario?

En primer lugar, la visibilidad LGTB (siglas que se corresponden con lesbianas, gais, bisexuales y transexuales) nos
concede la posibilidad de actuar politicamente, entendida aqui la politica en su sentido mas amplio y no solo como
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elecciones. En politica rige una ley parecida a la que Piaget descubrio en los bebés, a la que llamé permanencia del
objeto, hasta cierta edad un objeto que desaparece de la vista deja de existir para un bebé. En nuestro caso, aquello
gue no se ve, no existe. Si no nos ven, no existimos, por tanto, no contamos, no tenemos problemas, no existen
discriminaciones, no hay nada que plantearse. El verbo ver resulta engafioso, no se trata de literalmente de ver, sino
de percibirnos y reconocernos. Pondré un ejemplo que creo que lo ilustra perfectamente. Podemos ver una pareja
de mujeres ir de la mano por la calle, pero GUnicamente las veremos como lesbianas si ellas asi lo manifiestan, de
otro modo seran dos amigas que se quieren mucho. Que dos amigas se quieran mucho nos parece perfecto, y
envidiable, y no se le puede objetar nada salvo lo siguiente. Dos amigas que se quieren mucho no necesitan
plantearse quién va a poder decidir sobre su tratamiento si una de ellas se encuentra en un hospital, ni van adoptar
0 concebir hijos, ni van a tener problemas en cuanto a herencias, ni seran despedidas del trabajo, ni tendran miedo
a ser separadas por sus familiares cuando sean mayores...Por lo tanto, no es necesario reformar leyes que las
discriminan, ni estudiar las situaciones de discriminacion para plantear politicas sociales que las erradiquen, ni
plantearse su visibilidad en los medios; no sera necesario porque no se ven, y por tanto, no existen.

La visibilidad es, ademas, una cuestion en la que la cantidad y la cualidad importan. Es mas efectivo politicamente
gue haya un nimero grande de personas LGTB que sean visibles, que estén fuera del armario; y es necesario que
esa visibilidad sea lo mas transversal posible. En las sociedades occidentales mas permisivas, la visibilidad LGTB se
reduce fundamentalmente a gais, y solo cuando son jovenes, guapos, y con dinero. No se ven practicamente
lesbianas, transexuales y bisexuales, o0 se ven como estereotipos. En el caso de los gais, no se ven a los ancianos,
los parados, los discapacitados, los nifios, los enfermos crénicos (salvo que sean enfermos de Sida), etc. que son
gais. Y por tanto, no es necesario plantearse qué podemos hacer para combatir la discriminacion de todo tipo
(incluido la que proviene de la propia comunidad gay), que sufre un gay que ha tenido la osadia de envejecer. Los
gais, como podria suponerse por nuestra visibilidad pablica, nacemos y morimos jovenes, y mientras tanto,
consumimos.

Otra cuestién por la que se debe salir del armario es la construccién de la propia identidad. Anteriormente me he
referido a una de las desventajas de ser percibido como persona LGTB, o de salir del armario: el que esa parte de tu
identidad va a arrollar a todas las demas, y se convertirda, se quiera o no, en la principal tarjeta de presentacion. Es
cierto, pero la alternativa creo que es peor. Permanecer en el armario nos deja mas indefensos ante la identidad que
se nos va a adjudicar, tendremos menos oportunidades de negociarla y dotarla de otro significado.

¢A qué identidad me refiero? A la que da la injuria. Antes de saber que nos gustaban los hombres, hemos sabido
gue “maricén” era uno de los peores insultos que se nos podian hacer. No hacia falta entender el significado
concreto de la palabra, bastaba con que intuyéramos el lugar que se asignaba al asi designado: los margenes, el
afuera. La palabra “maricon”, o cualquiera de sus mdltiples sinénimos, actlla como un virus para el que existe un
vacuna cuyo precio no todo el mundo puede pagar. Si has sido vacunado, si eres heterosexual o actllias como tal
dentro de unos limites precisos que marca cada sociedad en cada momento, el insulto va a ser inocuo para ti. Si por
el contrario, no eres heterosexual o no te adecutas a las prescripciones de género (ser un hombre o una mujer “como
Dios manda” ) que se te exigen, el virus te hara enfermar y llegado el caso, puede ser letal. Esto explica el uso
omnipresente en los pasillos de los institutos de la palabra maricén. Cuando les recrimino a los alumnos, siempre de
la manera mas cordial, me contestan que no le estan llamando al otro de verdad “maricon”, que no le estan
insultando. Y queda ahi retratada toda la homofobia que les rodea como el aire, invisible pero que se respira a cada
momento. Efectivamente, ellos saben que el “otro” no es maricon, que esta vacunado, no hay peligro de que
enferme. Solo enfermara quien lo sea, solo en ese caso estaran insultando.

Curiosamente, y siguiendo con la metafora, salir del ambiente (de nuevo, en las sociedades mas permisivas) supone
acceder a una cierta vacuna. Si tu entorno sabe que eres una persona LGTB probablemente te vas a evitar un
monton de situaciones incdmodas, chistes homdéfobos y la homofobia ambiente se va a aligerar.

¢ Y por qué hacerlo en la escuela?
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¢ Y por qué no? podria ser la primera respuesta que diéramos. La respuesta a esta segunda pregunta es obvia, tiene
un coste elevado, nos da miedo, puede traernos problemas. Para poder contrarrestar todas estas objeciones
tenemos que precisar qué beneficios se pueden derivar del hecho de salir del armario, no solo con nuestros
compafieros de trabajo, sino con nuestros alumnos.

En los colegios e institutos, los veamos o no, lo sepan ellos mismos o no, tenemos un alumnado LGTB que lo tiene
mas dificil que sus comparfieros a la hora de ir creandose una identidad. Y también tenemos un alumnado que no es
LGTB pero que es percibido como tal y puede sufrir la misma discriminacion.

Para crearnos una identidad tenemos que tener referentes, personas con las que compararnos, admirar, rechazar,
etc. En el caso de los adolescentes heterosexuales los referentes se encuentran por todas partes, en su familia, sus
Vecinos, sus amigos, en las novelas que lee, en la clase de Literatura, en la television, en las letras de las canciones
gue escucha, en los cuadros de la clase de Historia del Arte ..., literalmente, en todas partes.

El alumnado LGTB lo tiene mucho mas dificil, ¢, cuantos novelas adolescentes van a tener una protagonista LGTB,
cuantas peliculas, cuantas canciones? Siendo optimistas, muy pocas. Si analizaramos los personajes LGTB que
aparecen en la television o en las peliculas probablemente llegariamos a la conclusién de que un porcentaje alto son
personajes planos, estereotipados con pocas posibilidades que los jévenes LGTB pudieran identificarse.

En la vida real, lo normal es que no conozcan a mucha gente que esté fuera del armario. Por ello me parece
importante que los profesores salgamos del armario para poder proporcionar referentes a nuestros alumnos. Con
esto no estoy diciendo que seamos su modelo a seguir, sino que seamos un modelo real con el que se puedan
medir, que puedan aceptar o rechazar, que les ayude a construirse su propia identidad.

Sin lugar a dudas, otra consecuencia de salir del armario es que se crea un barrera protectora frente a la agresion
homofoba. Ahora va a resultar mas dificil meterse con un alumno LGTB sabiendo que hay un profesor que
abiertamente lo es. Ojo, es un barrera, pero no asegura en absoluto que la agresion no se dé, aunque no sea
delante de nosotros.

Otro de los efectos positivos es que empujas los limites de lo que es la normalidad, entendida en su versién mas
antipatica: el como deben ser los seres humanos. Durante mi infancia asisti a un colegio religioso en el que todas las
familias eran practicamente iguales, papa, mama4, dos o tres hijos. El mas minimo signo de diferencia suponia un
problema. Afortunadamente, este pais ha cambiado mucho en los Ultimos cuarenta afios, y cualquier clase de un
colegio publico (no asi en muchos de los colegios concertados y privados) refleja una gran variedad: alumnos con
distintos origenes, distintas creencias, distintas situaciones familiares, distintas capacidades. Que un profesor salga
del armario afiade otro grado mas de diversidad al grupo. Y no es baladi, en la medida en que todos los alumnos se
reconocen como diversos, pueden aceptar mejor su propia diferencia y no vivirla como exclusion del grupo.

¢, Cémo salir del armario con los alumnos?

Una consideracion previa, como cualquier persona LGTB sabe, esta pregunta, y esta otra relacionada ¢,cuando
puedo ir de la mano con mi pareja o simplemente relajarme en la calle sin exponerme a una agresion?, se nos van a
plantear a cada rato, no se contestan de una vez para siempre. Y desgraciadamente, esto les parecera un lujo
asiatico a la gran mayoria de personas LGTB de este mundo.

Supongamos que podemos y queremos dar ese paso. ¢ Como hacer publica una informacion que todo el mundo
considera que pertenece a nuestra intimidad, y que por tanto, no tiene mucha cabida en las aulas? Desde luego
huyendo como de la peste del modelo “tengo algo que confesarte”. Con los adultos siempre lo he tenido claro, mi
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salida del armario es indirecta, forma parte del decorado, no esta dentro del espacio iluminado por el foco. Para que
se me entienda, no empiezo diciendo “yo soy gay”, sino “un novio mio fue el primer insumiso juzgado en este pais”,
o algo parecido. No estamos hablando de si soy gay, el que yo sea gay lo vas a saber de la misma forma que yo
entiendo que eres heterosexual cuando veo la foto de tu familia.

Con los alumnos lo abordo desde la cuestion del respeto. Al comienzo del curso les digo que para mi es muy
importante que todos nos respetemos para que podamos convivir y aprender. Y les cuento mi experiencia de acoso
en el colegio en el que estudié. Aqui si es importante verbalizar claramente que eres gay. Cuando lo haces,
entiendes porque nuestros antepasados creian en conjuros, las palabras producen efectos, tienen poder, cambian
cosas. De entrada, algo impensable en las aulas de los institutos, que durante unos segundos se haga un silencio
de los que se cortan con cuchillo.

Mi experiencia de cinco afios fuera del armario con los alumnos.

Como dije en la introduccién, hace siete afios empecé a trabajar como profesor. Durante dos afios fui interino, y
trabajé en los institutos madrilefios IES Grande Covian, y IES Jaime Vera. A pesar de que ya habia estado
colaborando con el grupo de Educacion de Cogam dando charlas sobre diversidad afectivo-sexual, decidi no salir
del armario, me mantuve en el llamado “armario de cristal”, no lo dije pero tampoco lo oculté. Me sentia muy
inseguro como profesor como para meterme en un berenjenal mas. Al afio siguiente aprobé la oposicion y entré a
trabajar en el IES Luis Bufiuel de Alcorcén, y alli empezé la experiencia de estar fuera del armario en un instituto.
Los ultimos cuatro afios he estado en el IES Rosa Chacel de Colmenar Viejo.

Sin duda, puedo calificar la experiencia como muy gratificante a nivel personal. No he tenido ningin problema con
los profesores, los alumnos o los padres.

Los chavales parecen asumir sin ningln problema el tener un profesor gay. Las anécdotas mas tiernas tienen que
ver con mis alumnos mas pequefos, los de doce a catorce, porque todavia mantienen la espontaneidad de los
nifios. Desde aparecer por un pasillo con una amiga que no es alumna mia para cerciorarse de que yo soy gay de
verdad, y ver la cara que se le pone con mi respuesta; hasta pedirme sinceras disculpas cuando en las escaleras
uno a otro se han llamado maricén, y de pronto, ven que yo estoy por alli.

Los incondicionales de la teoria del “choque de civilizaciones” no encontraran confirmada sus teorias en mi
experiencia. Entre los alumnos mas carifiosos conmigo (también es cierto que no les doy clase, ya se sabe que la
convivencia estropea muchas cosas) esta un grupo de chicos adolescentes de origen marroqui. Lo menciono aqui
porque en el imaginario colectivo esta el que necesariamente tiene que haber problemas con estos adolescentes.
Como digo, no ha sido mi caso.

Un momento emocionante fue cuando vino un ex alumno del centro a visitarnos y me cont6 cuanto le habia ayudado
para poder aceptarse como gay, aunque en su momento no me dijera nada. También me conté algo que me ha
hecho reflexionar desde entonces, en muchas ocasiones me habia defendido ante sus compafieros cuando me
insultaban. Se me ocurren varias consideraciones. Obviamente, el que yo no perciba comportamientos homéfobos
entre mis alumnos no quiere decir que no existan. Y el hecho de estar fuera del armario puede tener un efecto no
buscado, el que los alumnos LGTB sean testigos presenciales de insultos homéfobos dirigidos al profesorado LGTB,
es decir, aumentar la concentracién de homofobia que respiran a diario.

Por otro lado esta la cuestion de la formacion de la identidad masculina a través del rechazo de la homosexualidad y
la feminidad. Puede que parte de esos insultos se deban a la necesidad de configurarse como “hombres” en un
sentido muy tradicional.
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Pese a todo, y voy terminando, creo que es Util salir del armario con los alumnos, aunque no sea suficiente para
erradicar la homofobia de los institutos; y creo que el profesorado LGTB debemos reflexionar sobre estas
cuestiones, sea cual sea la decision que tomemos finalmente.

Ademas de agradecer a mis compafieros y alumnos de todos los institutos en los que he estado su apoyo y carifio,
me gustaria terminar con una utopia y una cita.

La utopia seria que este texto se volviera cuanto antes incomprensible (suponiendo que no lo sea ya por otros
motivos), que resultara tan absurdo como ahora ocurriria con un texto en el que aparecieran frases como esta
“¢,Como decirles a tus alumnos que te fascina el nUmero pi?”, que necesitara numerosas notas a pie de pagina para
explicar un contexto histérico que en nada se pareciera al del lector, que ese lector no pudiera creerse que hubo un
momento en el que las diferencias que se dan entre los seres humanos fueran motivo de discriminacion.

Y la cita:

“La utopia esta en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos mas
alld. ¢ Entonces para que sirve la utopia? Para eso, sirve para caminar.”

Eduardo Galeano.

Sigamos caminando.

Carlos Javier Herrero Canencia. Profesor del IES Rosa Chacel, de Colmenar Viejo.
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