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La entrevista perdida con John Lennon (y Yoko Ono)

En 1971, poco tiempo después de la disolucion de The Beatles, Tariq Ali y Robin Blackburn
mantuvieron con John Lennon y Yoko Ono unalargay abierta charla. Esta entrevista
apareco en un par de publicaciones a principios de los 70, per o pasd deaper cibida, pese a ser
mucho mas inter esante que la interminable serie de preguntasy respuestas de Jann Wenner
para*“Rolling Stone”.

Texto: Tariq Ali y Robin Blackburn

Ali: Tu mas reciente disco [John Lennon-Plastic Ono Band] y tus més recientes declaraciones publicas,
especialmente las entrevistas en Rolling Stone, sugieren que tus puntos de vista se han vuelto mas y mas radicales
y politicos. ¢, Cuando comenzdé a ocurrir esto?

Lennon: Siempre he sido propenso a lo politico, ¢ sabes?, y estoy contra el statu quo. Es lo basico cuando creces,
como yo, odiando y temiendo a la policia como un enemigo natural y desprecias al ejército como un ente que se
lleva lejos a tantos —y los abandona, muertos, en alguna parte. Es decir, es lo basico para la clase trabajadora, pero
comienza a deslavarse cuando creces, te haces de familia y te ves tragado por el sistema. En mi caso nunca he
dejado de tener mentalidad politica, aunque la religion tendié a encubrirmela durante mis dias de pasén con &cido,
en 1965 0 1966. Y esa religiosidad era el resultado directo de toda la mierda de ser superestrellas; era una salida a
mi propia represion. Pensaba: debe haber algo mas en la vida, ¢no? Esto no es todo, ¢verdad?

Pero siempre fui propenso a lo politico en cierto sentido, ¢sabes? En los dos libros que he escrito, aunque los
escribiera en esa suerte de aparente sinsentido joyceano, siempre habia criticas a la religién, incluso tengo una obra
de teatro entre un obrero y un capitalista. Satiricé al sistema desde nifio. Escribia y confeccionaba revistas en la
escuela y las repartia por ahi. Tenia mucha conciencia de clase, siempre con una astilla en el hombro (como se dice
en el barrio), porque entendia lo que me ocurria y sabia de la represién de clase que se nos venia. Eso era un
pinche dato, que en el huracan Beatle se me quedé fuera, y me fui mucho més alla de la realidad por un rato.

Ali: ¢ Cual crees que haya sido la razon del éxito de la misica que hacian?

Lennon: Bueno, en ese entonces se pensaba que los obreros se habian colado a los reflectores, pero me doy
cuenta en retrospectiva que se trataba del mismo acuerdo chafa que les dieron a los negros; era como cuando le
permitieron a los negros ser corredores, boxeadores o animadores. Esa fue la opcion permitida entonces —la salida
es ser artista pop, que es exactamente lo que estoy diciendo en la cancion “Working class hero” [Héroe de la clase
obrera]. Como le dije a Rolling Stone, es la misma gente la que detenta el poder, el sistema de clases no ha
cambiado ni tantito.

Por supuesto, ahora hay mucha gente que se pasea con el cabello largo y algunos de los chavos de la clase media
estilera usa ropajes bonitos. Pero nada ha cambiado, excepto que ahora nos acicalamos un poco mientras que los
mismos cabrones lo manejen todo.

Blackburn: Por supuesto, la idea de clase es algo que los grupos de rock estadunidenses todavia no cachan.

Lennon: Porque todos son de la clase media y de la burguesia y no quieren que se note. Le tienen miedo a los
obreros, de hecho, porque los obreros parecen ser de derecha en Estados Unidos, y se aferran a sus bienes. Pero si
estos grupos de clase media se dieran cuenta de lo que esta ocurriendo, y de lo que ha hecho el sistema de clases,
podria repatriarse mucha gente y salirse de toda esa mierda burguesa.
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Ali: ¢ Cuando empezaste a romper con el papel que te impusieron por ser un Beatle?

Lennon: Aun durante la época de intensidad Beatle intenté ir contra esto, y también George. Fuimos unas cuantas
veces a Estados Unidos y Epstein siempre trataba de echarnos rollo al respecto, que no dijéramos nada acerca de
Vietnam. Asi que llegé un punto en que George y yo le dijimos: “Escucha bien, la préxima vez que nos pregunten,
vamos a decir que no nos gusta la guerra y que pensamos que deberian salirse de ella.” Y eso hicimos. En ese
entonces era algo muy radical, especialmente para los Fabulosos Cuatro. Esa fue la primera vez que tuve la
oportunidad de agitar un poco mi bandera.

Pero tengan presente que siempre me he sentido reprimido. Todos estabamos con tanta presion que apenas si
habia chance de expresarnos, especialmente trabajando a ese ritmo, de gira todo el tiempo, mientras nos mantenian
en una especie de capullo de mitos y suefios. Es muy dificil ser César y que todo mundo te diga lo maravilloso que
eres y te den tanta cosa rica y tantas mujeres; es muy dificil romper con todo eso y decir, “bueno no quiero ser rey,
quiero ser real”. Asi que la segunda cosa politica que hice fue decir: “Los Beatles son més grandes que Jesus.”

Eso si que rompio el escenario. Casi me dan de tiros en Estados Unidos por eso. Fue un gran trauma para todos los
chavos que nos seguian. Hasta entonces habia una politica no explicita de no contestar ninguna cuestion delicada.
Pero yo leia los periddicos, ¢, sabes?, las paginas de politica. La conciencia continua de lo que estaba ocurriendo me
hizo avergonzarme de no estar haciendo nada. Estallé porque no podia seguir jugando el mismo juego nunca mas,
era demasiado para mi. Por supuesto, ir a Estados Unidos me metia mas presion, sobre todo porque habia guerra.
De algun modo resultamos ser un Caballo de Troya. Los Fabulosos Cuatro llegamos a la cima y luego le cantamos a
las drogas y al sexo, y luego nos metimos en ondas mas y mas pesadas —ahi es donde comenzaron a
abandonarnos.

Blackburn: ¢No era ésta una doble carga de lo que habian hecho desde el principio?

Ono: Siempre fueron muy directos.

Lennon: Bueno, si, lo primero que hicimos fue proclamarle al mundo nuestra liverpulidad, y dijimos, “esta bueno
venir de Liverpool y decir todo esto”. Antes, cualquier gente de Liverpool que la hacia, como Ted Ray, Tommy
Handley, Arthur Askey, tuvieron que deshacerse de su acento para entrar a la BBC. Sélo eran comediantes, pero
eso es lo que llegaba de Liverpool antes de nosotros. Pero nosotros nos negamos a ese juego. Después de que los
Beatles llegaran a la escena, todo mundo comenzé a hablar con acento liverpuliano.

Ali: ¢ De algiin modo seguian pensando politicamente cuando criticaron la revolucion?

Lennon: Ah, claro, “Revolution”. Hubo dos versiones de esa cancién pero la izquierda subterranea sélo resalto la
gue decia “pues no cuenten conmigo”. La version original en el LP decia “cuenten conmigo”; puse las dos porque no
estaba seguro. Hubo una tercera versidn que era meramente abstracta, musica “concreta”, circuitos o “bucles”
musicales, gente gritando. Yo pensaba que estabamos pintando el retrato de una revolucién —pero me equivocaba,
isaben? Y mi error fue antirrevolucionario.

En la versién que salié como disco sencillo, dije: “Y si hablan de destruccion no cuenten conmigo.” Yo no queria que
me mataran. En realidad no sabia mucho de los maoistas, pero sabia que parecian ser pocos en Gran Bretafia y sin
embargo se pintaban de verde y se paraban frente a la policia en espera de que los apalearan. Me parecia que todo
ello era muy poco sutil, ¢, sabes? Pensaba que los revolucionarios comunistas originales se coordinaban un poco
mejor y no lo andaban gritando de aqui para alla. Asi era como me sentia: en realidad estaba formulando una
pregunta. Siendo de origen obrero estuve siempre interesado en Rusia y en China y en todo lo relacionado con la
clase obrera, aunque estuviera jugando el juego capitalista.
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En algun punto estuve tan metido en la mierda religiosa que iba por ahi ufanAndome de ser un comunista cristiano
pero, como dice Janov, la religién es locura legalizada. Fue la terapia lo que me desnudé de todo eso y me hizo
palpar mi propio dolor.

Blackburn: Ese analista al que fuiste, ¢cémo se llamaba?

Lennon: Janov.

Blackburn: Sus ideas parecen haber tenido aspectos comunes con Laing en cuanto a que él no pretende reconciliar
a la gente con su miseria, o adaptarlos al mundo, sino més bien buscar que enfrenten las causas.

Lennon: Bueno, su punto es que sientas el dolor que esta acumulado en tu interior desde tu nifiez. Tuve que
hacerlo para acabar con todos esos mitos religiosos. En la terapia sientes cada uno de los momentos dolorosos en
tu vida. Es tormentoso. Te ves forzado a reconocer que tu dolor, ése que te hace despertar con miedo y con tu
corazén latiendo acelerado, es realmente algo tuyo y no el efecto de alguien en el cielo. Tiene que ver con tus
padres y tu entorno. Conforme acepté esto, todo comenz0 a caer en su lugar. Esta terapia me forzé a deshacerme
de toda la mierda de Dios. Conforme crecemos, todos debemos lidiar con demasiado dolor. Aunque lo reprimamos,
sigue ahi. La peor de las penas es no ser querido, es darte cuenta de que tus padres no te necesitan del mismo
modo que tl los necesitas a ellos.

Cuando nifio experimenté momentos de no querer ver la fealdad, de no querer ver que no era deseado. Esta falta de
amor se me metié en la mirada y me llegé al fondo del alma. Janov no sélo te habla de esto sino que te hace
sentirlo. Una vez que ti mismo te permites sentirlo de nuevo, ya hiciste buena parte del trabajo ti solo.

Cuando te despiertas con el corazén batiendo a toda prisa y con toda la espalda contraida, o cuando desarrollas
algun otro tipo de cruda moral, debes dejarte ir hacia el dolor y el dolor mismo regurgita el recuerdo que
originalmente ocasion6 que lo suprimieras en tu cuerpo. De este modo el dolor se encausa en el canal correcto en
vez de ser reprimido de nuevo, como cuando tomas una pildora o un bafio, diciéndote “ya pas6”. La mayoria de la
gente encauza su dolor hacia Dios o0 a la masturbacion o a algun suefio de logros.

La terapia es como un lento viaje con acido que ocurre naturalmente en tu cuerpo. Es dificil hablar de ella, ¢ sabes?,
porque sentir que “tl eres el dolor” suena bastante arbitrario, pero para mi, ahora, una vez que senti fisicamente
todas estas extraordinarias represiones, el dolor tiene otro sentido. Fue como quitarme los guantes y sentir mi propia
piel por vez primera. Es jodido decirlo, pero no creo que puedas entenderlo a menos que lo experimentes (estoy
tratando de poner algo de esto en el album nuevo).

En todo caso, es parte de disolver el viaje de Dios, o el viaje de la figura paterna. Enfrentar la realidad en lugar de
buscar alguna clase de paraiso celestial.

Blackburn: ¢ Piensas que la familia en general es la fuente de estas represiones?

Lennon: El mio es un caso extremo, ¢sabes? Mi papa y mi mama rompieron y nunca vi a mi padre hasta que tenia
yo veinte afios, ni vi tampoco mucho a mi madre. Pero Yoko si tuvo a sus padres y le fue igual.

Ono: Quiza sientes mas dolor cuando tus padres estan ahi. Es como cuando tienes hambre, ¢ sabes?, es peor
contar con el simbolo de una hamburguesa con queso que estar sin la hamburguesa. No te hace nada bien,
¢, sabes? Con frecuencia querria que mi madre hubiera muerto para que al menos hubiera yo contado con alguna
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compasion por parte de la gente. Pero ahi estaba: una madre perfectamente bella.

Lennon: Y la familia de Yoko eran japoneses clase media, pero en todos lados esta la misma represion. Sin
embargo, pienso que la clase media tiene el trauma mayor si tiene padres con pinta buena onda, todos sonrientes y
mufiequitos. Porque entonces es la lucha mas dificil para poder decirles: “Adiés mamita, adios papito.”

Ali: ¢ Qué relacion tiene todo esto con tu musica?

Lennon: El arte es solamente una forma de expresar el dolor. Digo, la razén por la que Yoko logra todas esas cosas
tan increibles tiene que ver con el tipo de dolor que experimenta.

Blackburn: Muchas de las canciones de los Beatles tenian que ver con la nifiez.

Lennon: Aja, eso era sobre todo por mi.

Blackburn: Aunque eran muy buenas, siempre habia un elemento faltante.

Lennon: La realidad. Ese seria el elemento faltante. El por qué nunca fui deseado. La tnica razon de mi estrellato
se debe a mi represion. Nada me habria impulsado a través de todo aquello si yo hubiera sido “normal”.

Ono: Y feliz.

Lennon: La Unica razon de ir tras ese objetivo era decir: “Ahora, mami, ¢ya me quieres?”

Ali: Pero entonces tuvieron un éxito que va mas alla de los suefios més locos de la gente.

Lennon: Uy, si, Jesucristo: era la opresién completa. Digo, tuvimos que sufrir humillacién tras humillacién con las
clases medias y el mundo del espectaculo y Lord Mayor y todo eso. Eran condescendientes y estupidos.

Todo mundo intentaba utilizarnos. Fue una humillacién especial para mi porque nunca he podido callarme la boca y
siempre tuve que estar borracho o empastillado para contrarrestar esta presion. Era el puro infierno.
Ono: Lo privaba de cualquier experiencia real, ¢, sabes?

Lennon: Fue muy horrible. Digo, aparte del primer envion de logros, con el estremecimiento del primer nimero uno
en los discos, del primer viaje a Estados Unidos. Al principio nos envolvian con toda suerte de adjetivos, como el de
ser tan grandes como Elvis, y avanzar en eso fue grandioso, pero obtenerlo todo fue el gran desencanto. Me
encontré con que de continuo tenia que complacer a la clase de gente que siempre habia odiado de nifio. Eso
comenzé a regresarme a la realidad. Comencé a darme cuenta que todos estamos oprimidos, y es por eso que
quisiera hacer algo al respecto, aunque no estoy seguro de cual sea mi lugar.

Blackburn: Bueno, en cualquier caso, la politica y la cultura estan conectadas, ¢no es asi? Digo, en este momento
los trabajadores estéan reprimidos por la cultura y no tanto por las armas.

Lennon: Los tienen dopados.
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Blackburn: Y la cultura que los droga es algo que los artistas pueden recrear o romper.

Lennon: Eso es lo que intento en mis albumes, o en estas entrevistas. Lo que intento es influir a toda la gente que
pueda. A todos aquellos que siguen sojuzgados en el suefio les trato de poner una gran interrogante en la frente. El
suefio de los alucinégenos se acab0, es lo que intento decirles.

Blackburn: Aun en el pasado, ¢ sabes?, la gente solia utilizar las canciones de los Beatles y le ponian letras nuevas.
“Yellow Submarine”, por ejemplo. Una que los huelguistas solian cantar comenzaba con “We all live on bread and
margarine.” En la Escuela de Economia de Londres, teniamos una version que decia, “We all live in a Red LSE.”

Lennon: Me gusta eso. Disfrutaba mucho cuando las multitudes del futbol cantaban “All together now” —esa es otra
buena. Me gust6 cuando el movimiento en Estados Unidos asumio el lema de “Give peace a chance”, porque esa es
la razdn por la que escribi esa cancion, en realidad. Esperaba que en vez de que cantaran “We shall overcome”, que
data del siglo XIX o algo asi, tuvieran algo contemporaneo. Sentia la obligacién de escribir, aun entonces, una
cancion que la gente pudiera cantar en el pub o en una manifestacion. Por eso ahora quiero componer canciones
para la revolucion.

Blackburn: Tenemos solamente unas cuantas canciones revolucionarias y fueron compuestas en el siglo XIX.
¢, Sabes de algo en nuestras tradiciones musicales que pueda utilizarse en las canciones revolucionarias?

Lennon: Cuando empecé, el rocanrol en si mismo era la revolucion basica para la gente de mi edad y mi condicion.
Necesitdbamos algo fuerte y claro que quebrara toda esa imposibilidad de sentir, y toda la represion que nos cayé
de nifios. Para empezar, teniamos un poco de conciencia de que nos habian vuelto una imitacién de lo
estadunidense. Pero buceamos en la musica y nos topamos con que Estados Unidos era un pais cuya musica era
mitad rural, country and western (y blanca) y mitad rhythm and blues (y negra). Casi todas las canciones venian de
Europa y de Africa, y ahora todas nos llegaban de regreso. Muchas de las mejores canciones de Dylan provienen de
tradiciones de Escocia, Irlanda o Inglaterra. Era una especie de intercambio cultural. Pero debo decir que, para mi,
las canciones mas interesantes eran las negras porque eran mas sencillas. Como que decian algo mientras te
sacudian el culo, o el pito, lo que fue una innovacién, realmente. Y luego estaban las canciones rurales que sobre
todo expresaban el dolor de lo que vivian. No sabian expresarse de un modo intelectual, pero con unas cuantas
palabras lograban decir todo lo que les ocurria. Y luego estaba el blues urbano y mucho de éste se relacionaba con
el sexo, y con las peleas.

Buena parte era expresion propia, pero apenas hace algunos cuantos afios se expresaron completamente con el
Poder Negro, como Edwin Starr y sus discos sobre la guerra. Antes de eso, muchos cantantes negros seguian
elaborando el problema de Dios. Con frecuencia era “Dios nos salvard”. Pero trascendiendo eso, los negros también
cantan directa e inmediatamente acerca del dolor y del sexo, y es por eso que me gusta su musica.

Blackburn: Dices que el country and western se derivo de las canciones folcléricas europeas. ¢ No son estas
canciones folcléricas algo pesado y terrible, hablando siempre de pérdidas y derrotas?

Lennon: Cuando chavos, todos nos oponiamos a las canciones folcléricas porque eran muy de la clase media. Nos
imaginabamos a los preparatorianos con sus largas bufandas y un vaso de cerveza en la mano cantando canciones
folcloricas en lo que le deciamos voces la-di-da —“desde el socavon de una mina en Newcastle...” y toda esa mierda.
Habia pocos cantantes de folk reales, ¢sabes?, aunque algo me gustaba Dominic Behan, y alguna que otra cosa
buena que podiamos escuchar en Liverpool.

Ocasionalmente alcanzaba uno a escuchar en la radio o en la television discos viejos de los obreros reales de

Copyright © Nodo50 Page 6/13


https://info.nodo50.org/La-entrevista-perdida-con-John.html

La entrevista perdida con John Lennon (y Yoko Ono)

Irlanda u otras partes: gente que cantaba unas canciones con tal fuerza interior, que era fantastica.

Pero mucha de la musica folclérica convencional la cantaba gente con voz amanerada que intentaba mantener vivo
algo viejo y muerto. Era bastante aburrida, como el ballet: una cuestion de minorias mantenida por un grupo
minoritario. Las canciones folcldricas de hoy son el rocanrol. Y aunque haya emanado de Estados Unidos, a fin de
cuentas eso no importa para nada porque ya escribimos nuestras propias canciones. Y eso lo cambia todo.

Blackburn: Tu album mas reciente, Yoko, fusiona la misica moderna avant-garde con el rock. Me gustaria
compartir contigo la idea que me vino al escucharlo. Tu integras sonidos cotidianos, como ése de un tren, a un
patrén musical. Me parece que esto exige del escucha una medida estética de la vida cotidiana. Es insistir en que el
arte no deberia estar prisionero en los museos o las galerias, ¢no es cierto?

Ono: Exacto. Quiero incitar a la gente a que suelte la opresion que siente y le doy algo para que trabaje con ello,
para que construya a partir de ahi. Nadie deberia tenerle miedo a la creacién propia —por eso hago que las cosas
sean mas abiertas y propongo algo para que la gente haga— como en mi libro Grapefruit.

Porque basicamente hay dos tipos de personas en el mundo: la gente que es confiada porque sabe que tiene la
capacidad para crear, y la gente que se desmoraliza, que no tiene confianza en si misma, porque le han remachado
gue no tiene ninguna habilidad creativa, sino que debe obedecer 6rdenes. Al stablishment le gusta que la gente no
asuma responsabilidad alguna, que no se tenga respeto.

Blackburn: Supongo que el control de los trabajadores tiene que ver con esto.

Lennon: ¢No intentaron asumir el control los trabajadores en Yugoslavia? Ellos se liberaron de los rusos. Me
gustaria ir alla y ver cémo funciona.

Ali: Bueno, se liberaron, e intentaron romper con la tendencia estalinista. Pero en vez de permitir una autogestion
obrera desinhibida, le afiadieron una fuerte dosis de burocracia politica. Esto tendi6 a sofocar la iniciativa de los
trabajadores, al tiempo de regular todo el sistema con mecanismos de mercado que alimentaron nuevas
desigualdades entre una regién y otra.

Lennon: Pareceria que todas las revoluciones terminan rindiéndole culto a la personalidad. Aun los chinos parecen
necesitar una figura paterna. Supongo que esto pasara en Cuba también, con el Che y Fidel. En un comunismo
estilo occidental tendriamos que crear una figura imaginaria, de los trabajadores mismos, que sustituyera la figura
paterna.

Blackburn: Esa idea estaria muy bien. Que la clase obrera se volviera su propia figura heroica. Mientras no sea una
nueva ilusion reconfortante, mientras contenga un poder obrero real. Si te manejan la vida los capitalistas o los
burdcratas, hay la tentacion de compensar con ilusiones.

Ono: La gente tiene que confiar en si misma.

Ali: Ese es el punto vital. La clase trabajadora tiene que imbuirse de un sentimiento de confianza en si misma. Esto
no puede conseguirse sélo con propaganda. Los obreros deben movilizarse, tomar sus propias fabricas y decirle a
los patrones que se larguen. Eso es lo que comenzé a ocurrir en el Mayo del ‘68 en Francia. Los obreros
comenzaron a palpar su propia fuerza.

Lennon: Pero el Partido Comunista no estaba a gusto, ¢,0 si?
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Blackburn: No. No lo estaba. Con diez millones de obreros en huelga, habrian podido transformar una de esas
enormes manifestaciones que ocurrieron en el centro de Paris en una ocupacion masiva de todas las instalaciones y
edificios gubernamentales y reemplazar a De Gaulle con una institucionalidad nueva, un poder popular como la
Comuna o los Soviets originales. Pero el Partido Comunista francés tuvo miedo de esto. Prefirieron la negociacion
en la cupula en vez de animar a los obreros a que tomaran sus propias iniciativas.

Lennon: Pero hay un problema en todo esto, ¢ sabes? Las revoluciones han ocurrido cuando un Fidel o un Marx o
Lenin o quien sea, algun intelectual, ha podido conectar con los obreros. Al reunirse un buen pufiado de gente los
trabajadores entendieron que estaban bajo un régimen represivo. Pero aqui no han despertado del todo, siguen
pensando que los automoviles y las teles son la respuesta. Todos estos estudiantes de izquierda deberian hablar
con los obreros, deberian ustedes involucrar a los estudiantes en su revista, The Red Mole.

Ali: Tienes mucha razén, hemos tratado de hacer esto y deberiamos hacer mucho mas. La Ley de Relaciones
Industriales que el gobierno quiere introducir esta haciendo que mas y mas trabajadores cobren conciencia.
Lennon: No creo que el proyecto de ley funcione. No creo que puedan ponerla en practica. No pienso que los
obreros vayan a cooperar con ella. Pensaba que el gobierno de Wilson era decepcionante, pero la banda de Heath
es peor. La resistencia es golpeada, los militantes negros no pueden vivir en sus propias casas ahora, y el gobierno
le vende més armas a los sudafricanos. Como dijera Richard Neville: “Puede haber una pulgada entre Wilson y
Heath, pero es en esa pulgada que podemos vivir.”

Ali: Yo no sé nada de eso. El Partido Laborista trajo consigo politicas de inmigracion racistas, apoy6 la Guerra de
Vietnam y buscaba aprobar nuevas legislaciones contra los sindicatos.

Blackburn: Puede ser cierto que vivimos en la pulgada de la diferencia entre los partidos laborista y conservador,
pero esto ocurre porque hemos sido incapaces de cambiar nada. Si ahora Heath nos empuja fuera de la pulgada en
cuestion, nos esta haciendo un favor sin haberlo buscado.

Lennon: Si, también lo he pensado. Nos esta arrinconando en un sitio desde donde nos damos cuenta de lo que se
le viene a otras personas. Sigo leyendo el Morning Star para ver si hay alguna esperanza, pero pareciera que
estamos en el siglo XIX. Todo lo escrito ahi parece dirigido a liberales de edad madura que se quedaron fuera de la
jugada. Deberiamos buscar llegarle a los obreros jévenes porque son mas idealistas y son los que menos miedo
tienen.

De algin modo, los revolucionarios deben acercarse a los trabajadores, porque los obreros no van a acercarse a
ellos. Pero es dificil saber dénde comenzar. Todos tenemos puesto el dedo en el agujero del dique. El problema
para mi es que conforme me volvi mas real, terminé aislado de la gente de clase trabajadora. ¢ Sabes?, a ellos lo
gue les gusta es Engelbert Humperdinck. Son los estudiantes los que compran nuestra musica, ahora, y ese es el
problema. Hoy que los Beatles somos cuatro personas aparte, no tenemos el impacto que tuvimos cuando
estabamos juntos.

Blackburn: Ahora hay que nadar contra la corriente de la sociedad burguesa, lo cual es mucho mas dificil.

Lennon: Si. Son duefios de todos los periddicos y controlan toda la distribucion y promocién. Cuando surgimos
como Beatles so6lo estaban los sellos Decca, Philips y EMI para producirte alguna grabacion. Tenias que nadar por
entre toda la burocracia para llegar al estudio de grabacion. Estabas en una posicion tan endeble que no tenias més
de doce horas para hacer un album completo. Asi le haciamos en los primeros dias. Aun ahora es un poco asi. Si
eres un artista desconocido tendras mucha suerte si te dan una hora de estudio. Hay una jerarquia, y si no cuentas
con éxitos, ya ni te vuelven a grabar. Y controlan la distribucion. Con Apple intentamos cambiar esto, pero no
pudimos. Siguen controlando todo. emi mat6 nuestro album Two Virgins porque no le gust6. Con la Ultima grabacion
censuraron las letras de las canciones en la funda del disco. Qué pinches ridiculos e hipécritas son. Me permiten
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cantarlas pero no se atreven a dejarte leerlas. Es de locos.

Blackburn: Aunque ahora llegues a menos gente, tal vez el efecto sea mas concentrado.

Lennon: Si. Pienso que tal vez es cierto. Para empezar, la gente de clase trabajadora reaccion6 contra nuestra
apertura con el sexo. Se asustan de la desnudez, estan reprimidos en eso como mucha otra gente. Tal vez piensan:
“Paul es un buen muchacho que no anda armando escandalo.” Igual, cuando nos casamos Yoko y yo, recibimos
unas cartas racistas, horribles, ¢sabes?, advirtiéndome que Yoko me iba a degollar. Esas llegaron sobre todo de
gente del ejército, oficiales, que vivian en Aldershot.

Ahora los obreros son mas amigables con nosotros, quiza esto estd cambiando. Me parece que los estudiantes
comienzan a despertar lo suficiente como para intentar alertar a sus hermanos trabajadores. Si no rebasas tu propia
conciencia, ésta se cierra de nuevo. Es por eso que la necesidad basica para los estudiantes es juntarse con los
obreros y convencerlos de que no estan diciendo burradas. Y por supuesto es dificil saber lo que realmente piensan
los obreros, porque la prensa capitalista sélo cita a las celebridades como Vic Feather, de todos modos.

Asi que lo que queda es hablar con ellos en directo, sobre todo con los obreros jévenes. Necesitamos comenzar
con ellos porque saben que todo esta en su contra. Por eso en mi album hablo de la escuela. Me gustaria incitar a la
gente a que rompa los marcos de referencia, a que desobedezca en la escuela, a que abra la boca, a que siga
insultando a la autoridad.

Ono: Tenemos suerte, de verdad, porque podemos crear nuestra propia realidad, John y yo, pero sabemos lo
importante que es comunicarnos con otros.

Lennon: Mientras mas enfrentamos la realidad, mas nos damos cuenta de que lo irreal es el programa central que
rige los dias. Mientras mas reales nos volvemos, mas abusos sufrimos, lo que en cierta forma nos radicaliza. Como
cuando te arrinconan. Pero seria mejor que fuéramos mas.

Ono: No deberiamos ser convencionales en el modo en que nos comunicamos con la gente, especialmente en el
stablishment. Debemos sorprender a la gente diciendo cosas nuevas, de un modo completamente nuevo. Una
comunicacién asi nos puede dar un poder fantastico, siempre y cuando no hagas solamente lo que la gente espera
gue hagas.

Blackburn: La comunicacion es basica para levantar un movimiento, pero a final de cuentas se vuelve ineficaz a
menos que una fuerza popular se desarrolle.

Ono: Me pongo muy triste cuando pienso en Vietham, donde no parece haber mas alternativa que la violencia. Esta
violencia viene de siglos y se perpetia a si misma. En la época actual, cuando las comunicaciones son tan rapidas,
debemos crear una tradicién diferente; las tradiciones se crean todos los dias. Cinco afios de ahora son como cien
afios de antes. Estamos viviendo en una sociedad que no tiene historia. No hay precedentes para esta clase de
sociedad, asi que podemos romper los viejos modelos.

Ali: Ninguna clase dominante en la historia entera de la humanidad ha renunciado al poder voluntariamente, y no
veo que esto esté cambiando.

Ono: Pero la violencia no es solamente algo conceptual, ¢ sabes? Vi un programa acerca de un muchacho que
regresaba de Vietham. Habia perdido su cuerpo de la cintura para abajo. Era un fardo de carne y, sin embargo,
decia: “Bueno, pienso que fue una buena experiencia.”
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Lennon: El muchacho no queria enfrentar la verdad, no queria reconocer que todo habia sido un desperdicio.

Ono: Pero piensen en la violencia, qué tal que le pasara a uno de sus hijos.

Blackburn: Pero, Yoko, la gente que lucha contra la opresion se ve atacada por aquellos que tienen sus intereses
comprometidos con que nada cambie. Aquellos que buscan proteger su poder y su riqueza. Piensen en la gente de
Bogside y Falls Road en Irlanda del Norte. Fueron atacados sin misericordia por las fuerzas especiales de la policia
por comenzar a manifestarse en defensa de sus derechos. Una noche de agosto de 1969, siete personas fueron
asesinadas a tiros y miles fueron expulsadas de sus hogares. ¢ Acaso no tienen derecho a defenderse?

Ono: Es por eso que pienso que tienes que salirle al paso a estos problemas antes de que ocurran situaciones asi.

Lennon: Si, pero ¢qué haces si algo asi ocurre, qué haces?

Blackburn: La violencia popular contra sus opresores siempre estd justificada. Es inevitable.

Ono: Pero en cierta forma, la nueva musica mostré que las cosas pueden cambiarse mediante nuevos canales de
comunicacion.

Lennon: Si, pero como dije, nada cambio en realidad.

Ono: Bueno, algo ha cambiado y fue para mejorar. Lo Unico que digo es que tal vez podamos hacer la revolucion sin
violencia.

Lennon: Pero no puedes tomar el poder sin luchar.

Ali: Ese es el punto crucial.

Lennon: Porque, cuando nos vamos a los aspectos practicos, al fondo del asunto, no van a dejar que la gente tenga
poder alguno. Les otorgan todos los derechos para hacer representaciones y bailes en frente de ellos, pero no les
van a dar ningun poder real.

Ono: El caso es que, aun después de la revolucién, si la gente no tiene confianza entre si, siempre se metera en
nuevos problemas.

Lennon: Tras una revolucién tienes el problema de que las cosas sigan fluyendo, y discernir todos los diversos
puntos de vista. Es bastante natural que los revolucionarios busquen tener diferentes soluciones, y que se dividan
en diferentes grupos para luego emprender las reformas —esa es la dialéctica, ¢,no es cierto?— pero al mismo tiempo
tienen que estar unidos contra el enemigo para solidificar un nuevo orden. Yo no sé cual sea la respuesta.
Obviamente Mao esta consciente de este problema y deja que ruede la bola.

Blackburn: El peligro es que una vez que se crea un Estado revolucionario, tiende a formarse una nueva burocracia
conservadora a su alrededor. El peligro tiende a incrementarse si la revolucion queda aislada por el imperialismo y
hay escasez material.

Lennon: Una vez asumido el nuevo poder tiene que establecer un nuevo statu quo, justo para que sigan
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funcionando las fabricas y el transporte.

Blackburn: Si, pero una burocracia represiva no necesariamente maneja las fabricas o el transporte mejor que lo
gue podrian hacerlo los trabajadores organizados en un sistema de democracia revolucionaria.

Lennon: Si, pero todos tenemos dentro de nosotros instintos burgueses, y nos cansamos y necesitamos relajarnos
un poco. ¢ Coémo haces para que todo siga andando y mantengas el fervor revolucionario tras haber conseguido lo
gue buscabas? Por supuesto, Mao lo ha logrado en China, pero qué ocurrird cuando Mao se vaya. También él
promueve el culto a la personalidad. Tal vez sea eso necesario. Como ya dije, todos parecen necesitar una figura
paterna. He estado leyendo el libro Khrushchev Remembers. Entiendo que Khrushchev es un tanto un muchacho él
mismo, pero me parecia que pensaba que era malo hacer una religion de un individuo; eso no parecia ser parte de
la basica idea comunista. Pero la gente es la gente, esa es la dificultad. Si consiguiéramos Gran Bretafia,
tendriamos el trabajo de limpiar la burguesia y mantener a la gente en un estado mental revolucionario.

Blackburn: En Gran Bretafia, a menos que podamos crear un nuevo poder popular —y ahi eso significaria
basicamente un poder de los trabajadores, realmente controlado por la gente y que responda a la gente— no
podremos hacer la revolucién. Para nada. Sélo un poder muy enraizado en los trabajadores podra destruir el Estado
burgués.

Ono: Es por eso que serd diferente cuando una generacion mas joven nos reemplace.

Lennon: Pienso que no se necesita mucho para que los jovenes aqui se echen a andar. Primero tenemos que
darles margen para que se vayan contra los consejos locales o para que destruyan las autoridades escolares, como
los estudiantes que quiebran la represion en las universidades. Ya esta ocurriendo, aunque la gente tendria que
juntarse mas. Y las mujeres son muy importantes, también. No podemos tener una revolucion que no involucre y
libere a las mujeres. Es tan sutil la forma en que te ensefian la superioridad masculina. Me llevé bastante tiempo
darme cuenta de que mi masculinidad le cortaba ciertas areas a Yoko. Ella es una liberacionista de hueso colorado y
fue muy veloz en mostrarme dénde y cudndo me iba chueco, aun cuando me parecia que actuaba naturalmente. Es
por eso que siempre me interesa cémo tratan a las mujeres las personas que presumen de radicales.

Blackburn: Siempre ha habido cuando menos tanto machismo en la izquierda como en cualquier otra parte
—aunque el surgimiento de la liberacion femenina nos esta ayudando a discernir el asunto mucho mas a fondo.

Lennon: Es ridiculo. Cémo puede alguien hablar de un poder para el pueblo sin reconocer que la gente es los dos
Sexos.

Ono: No puedes amar a alguien a menos que estés en una posicién igual que quien amas. Y muchas mujeres se
enganchan con hombres por miedo o inseguridad, y eso no es amor. Basicamente eso es por lo que las mujeres
odian a los hombres.

Lennon: Y viceversa.

Ono: Asi que si tienes a una esclava en la casa, ¢como puedes esperar hacer una revolucion fuera? El problema
para las mujeres es que si intentamos liberarnos, naturalmente entonces nos volvemos solitarias, porque muchas
mujeres estan deseosas de volverse esclavas, y es comun que los hombres las prefieran a ellas. Asi que tienes que
arriesgar: ¢Voy a perder a mi hombre? Es muy triste.
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Lennon: Por supuesto, Yoko estaba ya en la liberacién desde antes de conocerla. Ella ha estado luchando en el
mundo del hombre. El mundo del arte estd dominado completamente por hombres. Asi que bullia de &nimo
revolucionario cuando nos conocimos. Nunca hubo ninguna duda al respecto: teniamos que tener una relacion
50-50 o no habria relacion. Y fui rapido en aprender. Ella escribié un articulo en la revista Nova hace mas de dos
afos, donde decia: “Las mujeres son los negros del mundo.”

Blackburn: Por supuesto todos vivimos en un pais imperialista que explota al Tercer Mundo, y aun nuestra cultura
esta implicada en esto. Hubo un tiempo en que la musica Beatle era enchufada a la Voz de América.

Lennon: Los rusos tomaban este asunto como que éramos unos robots del capitalismo, lo cual supongo que
éramos.

Blackburn: Los rusos eran bastante estipidos por no ver que eran bastante diferentes.

Ono: Hay que reconocerlo. Los Beatles eran musica folclérica del siglo XX en el marco del capitalismo; no podian
hacer algo diferente si querian comunicarse dentro de ese marco.

Blackburn: Trabajaba yo en Cuba cuando se publicé Sargento Pimienta y esa fue la primera vez que comenzaron a
tocar rock por la radio.

Lennon: Confio en que se den cuenta que el rocanrol no es lo mismo que la Coca Cola. Conforme vamos mas alla
del suefio esto deberia ser mas facil: por eso ahora quiero hacer aseveraciones pesadas e intento sacudirme la
imagen que le fabricaron a las adolescentes de calcetin blanco. Quisiera llegarle certero a la gente correcta, y que lo
gue yo tenga que decir sea simple y directo.

Blackburn: Para empezar, tu album mas reciente suena muy simple, pero las letras, el tempo y la melodia se van
armando hasta lograr una complejidad de la que sélo se da uno cuenta gradualmente. Como en el corte “My
mummy’s dead”, que hace un eco con la cancién “Three blind mice”, y que aborda los traumas de la nifiez.

Lennon: La tonada logra eso. Era una especie de sentimiento, casi como en los haikus. El haikd en Japén es
fantastico. Es obvio que si uno se libera de toda una seccioén de ilusiones en tu mente, te quedas con una gran
precision. Yoko me ha mostrado algunos de estos haikus en el original. La diferencia entre ellos y Longfellow es
inmensa. En vez de un largo poema florido, el haiku diria: “una flor amarilla, en un tazén blanco sobre la mesa de
madera”. Eso te da un retrato completo, realmente.

Ali: ¢ Cémo piensas que podamos destruir el sistema capitalista aqui en Gran Bretafa, John?

Lennon: Pienso que la Unica forma es que quienes trabajan entiendan bien la posicion tan realmente infeliz en que
se encuentran, que puedan romper el suefio que los rodea. Muchos piensan que viven en un maravilloso pais donde
se puede hablar libremente. Con tener automdviles y teles no piensan que hay algo mas en la vida. Estan
dispuestos a dejar que los patrones los manejen, y a que la escuela joda a sus hijos. Estan sofiando el suefio de
alguien mas. No es su propio suefio. Deberian darse cuenta de que los negros y los irlandeses son perseguidos y
reprimidos y que ellos seréan los siguientes. Cuando se den cuenta de ello, realmente comenzaran a hacer algo. Los
trabajadores deben asumir las riendas. Como dijera Marx: “A cada quien segin su necesidad.” Pienso que podemos
comenzar por ahi. Pero tendriamos que infiltrar al ejército también, porque ahora los entrenan muy bien para
matarnos a todos.
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Debemos comenzar con esto desde donde cada uno de nosotros es oprimido. Pienso que cuando tu necesidad es
enorme, es falso, superficial, darles a otros. La idea no es reconfortar a la gente. No se trata de hacerlos sentir bien
sino hacerlos sentir peor, poniéndoles enfrente, constantemente, todas las degradaciones y humillaciones que
sufren para conseguir lo que ellos llaman un salario que les permita subsistir.
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