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El ultimo vagon de Agustin Rueda

Durantela madrugada del 13 al 14 de marzo de 1978 la muerte sobrevino a Agustin Rueda en
laenfermeria de la carcel de Carabanchel. Era anarquistay horas antes habiarecibido un

“ apal eami ento generalizado, prolongado, intenso y técnico” a manos de sus carceleros. Morir es
siempre unafatalidad sin sentido, alos martires termina siempre por sepultarles el olvido. Pero a
mi no me cabe duda de que més alla de vagas abstracciones como las “ideas’ o la“libertad”, hay
cosas por las gue merece incluso jugarse lavida. Cosas de tan aplastante materialidad como no
delatar atus compafieros acusados de excavar un tunel para fugarse de una mazmorra cavernosa.

Agustin Rueda no tenia pasta de martir, amaba intensamente la vida y esperaba coger el Ultimo vagoén con el que
despedirse de Carabanchel. En aquella celda Agustin sabia que se moria sin remedio, era adn peor la rabia
contenida que el intenso dolor.

“Del tlnel ese yo no sé nada”, fueron las Unicas palabras que profirid Alfredo Casal Ortega durante el interrogatorio
al que el jefe de servicio de la prisiébn de Carabanchel le estaba sometiendo aquella tarde del 13 de marzo de 1978.
Pero la representacion fatal en la que se veia arrastrado apenas si acababa de empezar. En la rotonda situada justo
en frente de las celdas casi subterraneas de la prisibn madrilefia conocidas como la perra chica en el argot
carcelario, y que hasta hacia no demasiado tiempo habia servido para que los condenados a muerte consumiesen
sus Ultimas horas, para €l daba comienzo el interrogatorio de verdad.

Ese mismo dia hacia las dos de la tarde lo habian sacado de su celda, el cuerpo de carceleros habia descubierto en
el comedor de una de las galerias un tinel de casi 40 metros con el que a modo de butron algunos presos
planeaban fugarse. Desde aquel momento la tensién habia ido en aumento en el penal. Los recios muros de
Carabanchel parecian latir acompasados como la respiracion Ultima de un animal malherido. Desde luego la tarde
venia cargada de presagios.

Nada mas entrar en la perra chica supo por primera vez en su vida lo que era el miedo. Diez funcionarios
descamisados le esperaban en aquella lugubre estancia con las porras de goma encima de la mesa y con clara
disposicion de comenzar el interrogatorio. Eran los mismos que mas tarde volveria a reconocer una y mil veces en
diversas ruedas de reconocimiento.

» Afin de cuentas tuve suerte- nunca se ha cansado de repetir Alfredo Casal desde aquel entonces. Su peculiar
descenso a los infiernos termind de improviso cuando el jefe de servici6 entrg en la sala: “Dejad a éste, ya
tenemos todos los detalles que nos interesan sobre quiénes han abierto el tinel.» De aquella celda Alfredo salié
con «claras huellas longitudinales y en forma transversal, de las, al parecer, marcas dejadas sobre su térax por
las llamadas defensas de goma empleadas contra el declarante; intenso hematoma en region superior nasal y
cuencas orbitales, y huellas congestivas en ambas manos». Habian sido 8 los elegidos para aquel especial
tratamiento técnico. No todos tendrian su misma suerte.

Ahora, dolorido por la incesante descarga de porrazos que acaba de recibir, vegetaba en una de aquellas
mazmorras en las que tiempo atras otros muchos habian pasado la noche en vela esperando su turno. Quizas el
destino le deparaba aquella misma celda en la que en agosto de 1963 Francisco Granado y Joaquin Delgado,
también jévenes y anarquistas como €l mismo, habrian de transcurrir sus ultimas horas aguardando al artesanal
mecanismo del garrote.

El ruido estrepitoso de la cancela lo sacé de sus cavilaciones. Ya no estaba solo. Junto a él, pero con evidentes
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muestras de haber sufrido un brutal ensafiamiento, se encontraba Agustin Rueda. No hacia mucho que se
conocian, aquella seria sin embargo la Ultima noche que pasasen juntos.

A principios de enero, y sin que sus abogados tuviesen ninguna informacioén al respecto, Agustin Rueda habia
llegado a Carabanchel proveniente del penal de Figueres. Nada més aterrizar se habia dedicado en cuerpo y alma a
las labores de agitacion que realizaba la COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha) que por aquel entonces trataba
de sacar a la luz las reivindicaciones de los presos por unas mejores condiciones de vida sin hacer demasiadas
distinciones entre los politicos y los denominados comunes.

No era la primera vez que se encontraba preso. Con apenas 25 afios Agustin Rueda habia sido detenido en una
manifestacion que demandaba mejoras sociales en la colonia obrera de Sallent y trasladado a la modelo de
Barcelona. Su significacidn en los conflictos sociales y el apoyo tiempo atras a la huelga de los mineros habian
terminado por convertirle en un autentico apestado para las “fuerzas vivas” de su pueblo. En Sallent todas las
puertas se le cerraban sin ningln miramiento asi que una vez terminada la mili, y sin posibilidad de poder encontrar
trabajo, se decidio cruzar los Pirineos.

En Perpifidn habia entrado en contacto con exiliados anarquistas aventurandose a atravesar varias veces mas la
frontera en diversas misiones de propaganda. Su especial naturaleza no le dejaba parar quieto, desde muy joven se
habia politizado no por una idea abstracta de libertad o al albur de las protestas de mayo del 68 como habia
sucedido con otros. No. El sabia lo que era sufrir la miseria en carne propia y el ansia de transformar la triste
realidad que le rodeaba habia incendiado desde siempre su cabeza.

En la ciudad francesa termino por instalarse justo en la parte superior de la libreria libertaria “La Espafiola” hasta
gue una bomba hizo aficos el establecimiento. Agustin ignoraba que en su nlcleo mas cercano los servicios de
informacion postfranquistas habian colocado un infiltrado, una practica comdn que la policia de la recién estrenada
democracia habia heredado del régimen anterior.

Gracias a su ascendente familiar, Antonio Soler logro vincularse al movimiento libertario en Montpellier trabajando
desde ese momento en estrecho contacto con la guardia civil. Con el tiempo, y debido a la alarma que despertaron
muchas de sus actuaciones, acabd descubriéndose su vinculacién con la colocacion de diversos artefactos
explosivos en locales antifranquistas del sur de Francia. Sin embargo, nada de esto sospechaba el grupo del que
formaba parte el joven libertario cuando decidié realizar la que seria a la postre su Ultima incursién a través de los
Pirineos.

En febrero de 1977 la guardia civil lo estaba esperando gracias a un chivatazo. Tras el registro de sus macutos
aparece cierta cantidad de armas y explosivos que Agustin Rueda no reconoce como suyos. Sea como fuere, junto
con otros comparieros sera detenido y acusado de pertenecer a los Grupos Auténomos que se disponian a realizar
acciones armadas en Espafia. Curiosamente el tal Antonio Soler saldra indemne del viaje regresando sin
problemas a Francia. En los afios ochenta, y ante el requerimiento del por entonces Ministro del Interior Rodolfo
Martin Villa para que volviese a Espafia con el objetivo de rendir cuentas sobre sus actividades, al personaje parece
entrarle miedo. Duda de qué es lo que podria pasarle, no sabe a quién temer mas, si a sus antiguos comparieros o a
los hombres del ministro. Y en estas sale por la tangente, reconoce puUblicamente ser un colaborador de los
servicios secretos franceses bajo cuya proteccion decide acogerse.

Aquel fornido muchacho cataldn que yacia junto a él no era ni un pardillo ni tampoco era la primera a vez que tenia
gue lidiar con situaciones parecidas. Entre los gemidos quejumbrosos que llegaban provenientes de las celdas
contiguas apenas pudo escucharle decir que no sentia los pies mientras se retorcia de dolor. A voces traté de avisar
a los médicos sin obtener ninguna respuesta. “Le empecé a realizar masajes para intentar reactivar la circulacién
sanguinea, pero era indtil, ya que cada vez la insensibilidad iba en aumento y poco a poco dejé de sentir las piernas.
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Sobre las tres y media, de rodillas para bajo no sentia nada. Fue el momento en que llegaron los dos médicos de la
prisién, llamados Barrigow y Casas, que entraron en la celda y a los que expliqué los sintomas que padeciamos”.

Pero sorprendentemente aquel par de médicos sacaron unas agujas que clavaron en el cuerpo de Agustin Rueda, e
incluso hicieron chanzas a su costa -esto chaval, es que has cogido humedad mientras excavabas el tunel-. Pero
Agustin sabia que para él las horas estaban contadas. Al poco rato unos desconocidos bajaron a la celda y lo
trasladaron todavia con vida a la enfermeria del penal donde la muerte le sobrevendria de madrugada
“Apaleamiento generalizado, prolongado, intenso y técnico”, dejaba dicho la autopsia. Afios mas tarde el famoso
cantautor Chicho Sanchez Ferlosio llegaria a preguntar a quien estuviese dispuesto a escucharle: “¢ Hay libertad?;
iQué libertad!/ Lo sacan de la carcel para ir al hospital./ ¢ Hay libertad?; jQué libertad!/ Agustin por buscarla, miradlo
como esta”.

Esa misma noche el teléfono del juzgado de guardia reson6 con maquinal insistencia. Desde la otra linea Eduardo
Cantos, director de la carcel de Carabanchel, anuncia la muerte del recluso Agustin Rueda Sierra, al parecer “se ha
caido por las escaleras”. El juez parece dudar por momentos, alguien especula que por otro conducto le habia
llegado ya una versién contradictoria. Inmediatamente acompafado del secretario del juzgado el fiscal y el médico
forense se trasladan al hospital de Carabanchel. Tomara declaracion a los siete reclusos lesionados, a los
responsables de la prision y a los funcionarios de servicio que quedan procesados ingresando poco después en la
prisién de Segovia de la que salen en libertad bajo fianza en menos de un afio.

Agustin Rueda habia dejado profunda huella en su Sallent natal. Los mineros de la colonia se declararon en huelga
en respuesta a su muerte. En Madrid y Barcelona la agitacion se sucedia sin descanso.

Pocos dias después Jesus Haddad Blanco, Director General de Instituciones Penitenciarias, es ametrallado por un
comando de los GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre).

Para los siete presos comienza un periplo carcelario en el que se suceden diversos traslados. A Alfredo Casal
Ortega y Pedro Garcia Pefia, que habian identificado a sus torturadores en varias ruedas de reconocimiento les
estaba reservada la prisién de maxima seguridad de Herrera de la Mancha. A las pocas semanas de su traslado
el abogado de Alfredo da la voz de alarma —“Ya no era el mismo, incluso habia cambiado fisicamente. Del joven
animoso que yo recordaba, me encontraba sentado frente a un ser desmoralizado que solo respondia a mis
preguntas con evasivas”-

Alfredo comunicé a su abogado que queria retirar la denuncia contra los funcionarios de Carabanchel. Todavia este
no lo sabia, pero nada mas llegar a Herrera de la Mancha el jefe de servicios le habia recibido personalmente.:
“Bueno, bueno, vamos a leer juntos estos papeles que tiene aqui y al final ya veremos qué pasa”. Mientras leia en
silencio el jefe de servicios le atravesaba con la mirada. “Ya ha terminado, ¢no?. Empiece a comérselos. Mastique y
trague.» «Yo no me como nada», contestd. «Que no, ¢eh? ...» A golpes y con la ayuda de un botijo le hicieron
tragarse literalmente sus denuncias.

Pedro Garcia Pefia se retractd igualmente de sus declaraciones argumentando que si habia denunciado a los
funcionarios era porque habia estado amenazado de muerte por la COPEL, “pero que ahora en Herrera de la
Mancha he sentido una intranquilidad de conciencia que me hace declarar la verdad para que no paguen por un
delito personas que no lo cometieron”.

Los curioso efectos el de la tristemente célebre prisién de maxima seguridad hicieron sospechar al juez que cité a
declarar a ambos. El diario El Pais, recogio en 1980 la conversacion entre Pedro Garcia y el juez: “Ante la
insistencia de su sefioria sobre si eran ciertas las declaraciones que habia firmado en su escrito de renuncia, Pedro
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contestd: «Si yo he hecho cuatro declaraciones en un sentido y ahora escribo otra diciendo todo lo contrario, al poco
tiempo de ingresar en Herrera, saque usted sus propias conclusiones, sefior juez.» «Bueno, pero ¢,son ciertas o no?,
quiero que tu me lo digas», insistia el magistrado Luis Lerga. «Si, claro», respondia Pedro, usted quiere que yo se lo
diga, pero después el que vuelve a Herrera soy yo...". Finalmente, denuncié que las torturas sufridas en Herrera le
habian obligado a desdecirse de las acusaciones, lo mismo que declaré Alfredo Casal.

Diez afios después de su muerte, y justo cuando el grupo de rock Barricada popularizaba aquello de rueda Rueda,
en la rueda, la Audiencia Provincial de Madrid celebraba la vista oral en la que se condenaba al director de
Carabanchel, los diez carceleros y a los dos médicos, a entre ocho y diez afios de prision. Ninguno llegaria a estar
mas de ocho meses encerrado.

La muerte es siempre un acontecimiento fatal sin sentido, nisiquera los martires se libran del olvido. Pero Agustin
Rueda nunca quiso ser un martir, amaba profundamente la vida. Esperaba coger el ultimo vagon que lo sacara de
una vez por todas de Carabanchel. Prefirio callar que delatar a sus compafieros de viaje y por eso se ensafiaron
con su cuerpo. Ni todos los golpes del mundo hubiesen conseguido hacerle pronunciar palabra. Lo dejaron tendido
en la celda y el sabia que se moria.

Modesto Agusti

FUENTES DOCUMENTALES

« “A 35 afios del asesinato en prisidon de Agustin Rueda”Publicacion Anarquista Todo por Hacer. Madrid. Marzo
de 2013.

» Prades, J."La extrafia muerte de Agustin Rueda’El Pais. 27-01-1980

* J. Alcalde, J. “Los servicios secretos en Espafia. La represion contra el movimiento libertario (1936-1995)"

Theoria-Universidad Complutense. Madrid. 2008.

“Subirse al tejado con la COPEL” entrevista a Manuel Martinez en Radio Onda Expansiva. Marzo 2012

Mas informacion

* La muerte de Agustin Rueda en la televisién de la época.
» Grabacién del programa n°35 de Cabezas de Tormenta: "Agustin Rueda: ni olvido, ni perdén”
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