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El verdugo de Burgos

Administrador dejusticia, gecutor de sentencias, son algunos de los eufemismos que alo largo de
la historia se han utilizado para definir una de las profesiones més siniestras que jamas hayan
existido: la de verdugo.

En este I6brego oficio destacé durante casi medio siglo la figura del verdugo de la Audiencia de Burgos, Gregorio
Mayoral Sendino, quien desde finales del siglo XIX hasta bien entrado el siglo anterior ejercid su actividad con “habil
maestria” a juicio de sus contemporaneos. El garrote vil, esa maquinaria atroz con la que se administra una muerte
artesanal, y que el verdugo de Burgos mimaba con ritual esmero, era su herramienta de trabajo. Entre el casi
centenar de ejecuciones de “el abuelo” destaca la del célebre anarquista italiano Michelle Angiolillo, agarrotado en
la carcel de Vergara el 20 de agosto de 1897.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH400/gregorio-mayoral-f1002.jpg]

El tren se detuvo en el andén haciendo chirriar su pesada maquinaria como el graznido opaco de un animal
antediluviano. Esper6 a que las Ultimas bocanadas del humo de la maquina de vapor se disipasen para emprender
su camino. Nadie le conocia pero la pareja de la guardia civil que le esperaba en el andén no tard6 en dar con él.
Siempre ocurria lo mismo en todas las ciudades a las que se desplazaba para cumplir con su oficio. No costaba
mucho reconocerlo, seguramente por el negro maletin del que nunca se separaba.

Aquella era una de esas tardes humedas del mes de agosto y la especial deferencia con la benemérita trataba a
aquel solitario pasajero despert6 la curiosidad entre los viajeros que se apearon en Vergara. Gorra calada hasta las
cejas, pantalén de panay zamarra, barba cetrina y algo chaparro y regordete, aquel hombre no daba la impresion de
ser un malhechor por el respeto casi ritual que infundia en los guardias, pero su porte tampoco era el de una
autoridad, mas bien parecia un labriego castellano embutido en su traje habitual para los dias de feria. Un circulo de
silencio, curiosidad y autentico miedo se desaté cuando por fin se supo quien era aquel hombre —es el verdugo-
exclamé una voz entre la muchedumbre que rdpidamente se habia agolpado. Mas de uno se santigué con fervor
supersticioso al paso de la comitiva que avanzaba en un denso silencio hasta la carcel. Habia adquirido la
costumbre de pernoctar en los presidios harto ya de las caras foscas y malas maneras con las que le obsequiaban
en las pensiones de media Espafia. Aquel hombre metia miedo, y no era para menos. Gregorio Mayoral Sendino,
conseguia despertar los temores mas atavicos alld donde su artesanal oficio le llevaba.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH294/ramon-casas-4fala.jpg]

“Garrote vil”, cuadro de Ramén Casas

Descubrir la identidad de la persona al que debia dar garrote era el momento mas importante del viaje y lo Unico que
conseguia inquietar la serenidad del verdugo de Burgos. No guardaba buen recuerdo de la primera vez que en
solitario tuvo que mandar al otro barrio a una mujer. Todavia siendo lego en el oficio y si la asistencia de su maestro
Lorenzo Huertas, administrador de justicia de la Audiencia de Valladolid, aquel trabajo resulté un autentico desastre.
La desgraciada no dej6 ni siquiera que el cura acabase el responso, se revolvié con tanta fuera en la silla que
rompio las amarras y de un certero puntapié hizo que el sacerdote saliese volando del patibulo. En esto Mayoral
agarré por el pescuezo a la condenada y ejecuté la sentencia no sin antes poder evitar que en la lucha por libarse
del infernal aparato quedaran al aire sus partes pudendas. Las carcajadas del publico que con morbosa expectacion
presenciaba el macabro especticulo no se hicieron esperar. —-Bochornoso- pensé para sus adentro Gregorio, quien
tuvo incluso que escuchar mas de una imprecacion contra sus persona. Desde aquel dia decidi6 llevar siempre
consigo sus herramientas de trabajo, su guitarra como de costumbre solia referirse a su aparato mortal, que
custodiaba con especial mimo en el interior de su maleta negra. Lleg6 incluso a permitirse realizar “mejoras” que
jamaés revel6 ante el temor de que no cumplieran los requisitos legales: «No hace ni un pellizco, ni un rasgufio, ni
nada; es casi instantaneo, tres cuartos de vuelta y en dos segundos...».
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L320xH377/ejecucion-a-ab5c-c81c6-94fff.jpg]
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El verdugo de Burgos

A fuerza de hacer girar la manivela del garrote se habia convertido en una autentica celebridad. De boca de un
funcionario del juzgado de Burgos habia escuchado que el instrumento de trabajo fue un obsequié con el que
Fernando VII quiso celebrar en 1832 el cumpleafios de la reina, quedando asi erradicada la orca en todos los
territorios de Espafia. El garrote era un método mas castizo para despedirse de este mundo que la guillotina, que no
traia buenos recuerdos a los borbones.—Patochadas, es qué en este pais no vamos a ser serios ni para administra la
muerte- solia replicar indignado cada vez que se cruzaban ambos funcionarios.

De su Cabia natal pronto habia partido desertando del hambre a la capital para seguir malviviendo como peoén de
albafiil, pastor o incluso zapatero. Nada le resarcia mas de sus antiguos desvelos que haberse convertido en un
profesional respetado, y a la vez temido, por aquellos que como él mismo habian hecho de la muerte su compafiera
de viaje. Ni siquiera los lloros de su madre cuando se enterd de que un hijo suyo andaba metido en aquellos
menesteres conseguian turbar su conciencia. Algunos afios més tarde llegaria incluso a ser conocido como “el
abuelo”, decano de todos los verdugos de Espafia y esa tarde habia llegado a Vergara para hacer su trabajo.

Era casi mediodia de aquel 20 de agosto de 1897 cuando con su habitual parsimonia subié los peldafios del
improvisado cadalso que a toda prisa se habia montado en el patio de la carcel de Vergara. Sentado en la silla le
esperaba un joven con tez mortecina que le escudrifiaba con la serenidad del que ya ha asumido su destino. El
anarquista de origen italiano Michele Angolillo habia asesinado dias antes al Presidente del Consejo de Ministros
Antonio Canovas del Castillo vengado con su muerte los crimenes cometidos en el Proceso de Montjuic. Un oscuro
sumario judicial en el que fueron condenados a muerte varios militantes anarquistas y en el que la prensa
internacional sacé a relucir de nuevo la leyenda negra inquisitorial al denunciar de forma insistente los abusos y
torturas cometidos. La represion se desencadené en Barcelona tras la bomba en la procesion del Corpus un afio
antes, extrafiamente la metralla de aquel artefacto de la calle Canvis Nous, a diferencia de la bombas orsini que
Santiago Salvador arroj6é desde la galeria del quinto piso del Teatro del Liceo, solo se habia llevado por delante
carne proletaria al estallar en la parte final del cortejo.

Sea como fuere, el peregrinaje que desde Londres via Paris habia llevado a Angiolillo al balneario de Santa Agueda
en Mondragon donde Céanovas del Castillo pasaba sus vacaciones estivales, llegaba a su final. La argolla recubri6 el
cuerpo del condenado y las certeras manos del verdugo cumplieron una vez mas con su cometido. Un pafiuelo
negro cubrio el rostro inerte del anarquista. El ritual habia llegado a su final.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH221/asesinato_deb1b6-33d22-d33d0.jpg]

Tampoco le tembl6 el pulso a Gregorio Mayoral Sendino cuando al despuntar el alba del 2 de diciembre de 1924
tuvo que dar garrote a dos de los condenados a muerte por los denominados sucesos de Vera de Bidasoa, una
intentona revolucionaria puesta en marcha contra la dictadura de Primo de Rivera por anarquistas exiliados en Paris.
Desde la frontera Navarra la madrugada del 7 de noviembre habian avanzado en diversos grupos armados con la
esperanza de que la poblacion y algunos miembros del ejército se les sumasen en su intento de acabar con el
dictador y la monarquia de Alfonso XIlI. Algunas fuentes indican que su intentona habia sido alentada por
confidentes policiales que se movian entre los sindicalistas exiliados. Pero todo esto ya poco importaba para Julian
Santillan y Enrique Gil Galar, su suerte estaba echada. El destino les tenia reservada una ultima broma macabra
pues el encargado de darles el dltimo viaje era, al igual que ellos mismos, natural de Burgos. Esa noche volvié a
dormir con la conciencia tranquila. Solo una cosa logré ensombrecer sus pensamientos, una vez sofié que
presenciaba como despedian a uno y se entristecio al pensar “que lo habian dejado cesante”.

En el oscuro arrabal burgalés pasé sus ultimos dias al cuidado de su nieta Paquita, quien sabe si angustiado porque
su hija habia decidido jugarse con un soldado o por las visitas de aquellos que ahora le esperaban al otro lado.

Modesto Agusti
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Queridisimos verdugos

Martin Patino, Basilio: (1973) Pelicula-documental
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