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"Yo nomilitaba en serio, porque aparte de lo que he dicho, mi madrey mi padre me habian
dicho desde que tenia 14 que no militara hasta terminar la universidad, que con lacarrera
sacada si eso podiair alacarcel. Tal cual. No tenian pasta, no se podian per mitir quela hija
mayor se metiera en liosy que la pequefia le siguiera. Supongo que esa conver sacion se daria
en cientos de casas en el Pais Vasco. Cientos de casas en las que vivian madresy padres que
ya habian sido detenidasy torturadas o casas con familiares en la carcel. Casas nor males.
Nuestras casas'.

.@bsarasola-ren artikulu 0so ona gure gaztaroari buruz, gure gaztaroa hori izan baitzen. Bahiketa bat bestearen
atzetik argia.com/argia-astekari...

— Leire (@gurebesta) 2013 urtarrila 24

Me contéis que en Madrid estan desalojando un centro social al mes, que lo tenéis mas o menos calculado y que al
vuestro le toca hacia febrero, y yo me acuerdo de hace unos diez afios, cuando nosotras teniamos mas o menos
calculado cuando iban a desalojarnos el pueblo, cuando iban a venir a llevarse a las jovenes que mas se estuvieran
moviendo, las que mas les sonaran, acusadas de quemar contenedores o cajeros o pertenecer a Segi. Que
entonces pertenecer a una organizacion juvenil era pertenecer a ETA. Pertenencia a banda armada entre quince y
veinte afios. Yo podria haber sido de ETA sin saberlo. Un montén de amigas mias podrian haberlo sido ain mas,
también sin saberlo. Quién dice que tengas que saber en qué organizacion estas.

Me acuerdo de la universidad. Teniamos un montén de horas libres entre clases y una amiga y yo las
aprovechabamos para ir a los ordenadores a mirar si esa noche también habian detenido a alguien. Me acuerdo de
hablar de que esta vez habian detenido a gente (que era de ETA) de verdad o gente de mentira. La mayoria eran de
mentira. Me acuerdo de cuando cerraron Egunkaria y salimos corriendo a la sede del periddico a gritar mientras la
Guardia Civil sacaba cajas y cajas de dentro. Me acuerdo de que en la manifestacion que empezamos alli mismo se
gritaba sobre todo Independentzia! y que alguna amiga mas independentista que yo me decia que no veia por qué
estabamos gritando aquello y no otra cosa. Pues porque estabamos hartas de que un juzgado de un pais del que
por alguna razén no nos sentiamos parte pudiera venir aqui a llevarse a la gente a la que queriamos sin que
hubieran hecho nada, de que cerraran los periédicos que leiamos todos los dias, de que ilegalizaran organizaciones
gue eran parte de nuestra vida. Me acuerdo de querer explicarle a la sociedad civil espafiola que detener a
Torrealdai era como detener a Lazaro Carreter, pero en tio guay. Unos afios después reveld que ademas le habian
torturado, como hicieron antes otros de los detenidos en aquella operacion. Espafia podia llevarse y torturar a lo que
seria nuestra CT si Espafia no existiera.

Me acuerdo de un jueves de fiesta en la calle Kutxi. De repente nos dijeron que la Ertzaintza habia entrado en un
bar y habian encafionado a un chaval que militaba casi conmigo en la universidad, no me acuerdo en qué. A él no le
detuvieron, pero a otra gente si. Gente de organizaciones estudiantiles. Cerraron un piso en el que hicimos alguna
reunién. Yo entonces medio militaba en un sindicato de estudiantes, aunque no hacia casi nada, ahora creo que en
parte porque era timida hasta niveles muy chungos y en parte porque todavia no habia encontrado el modelo de
organizacién en el que me encontrara a gusto (mas horizontal, menos macro). Entonces todavia no sabia que las
retaguardias también tenian importancia (1/2), que para que algunas personas pudieran estar militando a tope, otras
tenian que estar haciendo otras cosas y que eso también tenia importancia. O si. Hablabamos de las novias de las
presas o de que al nacer el primer hijo del hermano de un amigo decidieron que quien iba a seguir militando era ella,
porque normalmente era al revés. Aunque creo que se le seguia dando poca importancia a los cuidados (aunque
pocas veces he visto cuidados tan radicales).
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Yo no era nadie, aunque podian detenerme igual igual. Ese es uno de los temas. Detuvieron igual igual a gente que
no era nadie. Alguna persona que detuvieron en mi pueblo no habia pertenecido nunca a la izquierda abertzale, ni
siquiera habia ido a manifestaciones. Estuve en reuniones de Segi. Quién no. Era joven, independentista, marxista
(aungque seguramente no supiera muy bien qué era eso), habia tenido a mi madre y a mi padre en paro a la vez.
Estaba enfadada. Odiaba el capitalismo (todo de un modo muy teenager, supongo). Y hasta ahora no he hablado de
ETA. Escribir sobre el Pais Vasco sin hablar de ETA valorativamente puede sonar (poned el adjetivo que querais, no
lo encuentro), pero yo vivia asi las cosas. Y habldbamos de ETA, claro. Pero la verdad es que comenzamos a hacer
lecturas de todo desde la estrategia. ETA ha matado a esta persona porque dentro de su idea de estrategia... El
estado ha detenido a esta gente porque dentro de su idea de estrategia... Y asi. Todo esto no significa que aparte
no valorara lo que hiciera una parte u otra. Quiero decir que la valoracion se daba por sentada y se buscaban
explicaciones a lo que pasaba.

Yo no militaba en serio, porque aparte de lo que he dicho, mi madre y mi padre me habian dicho desde que tenia 14
gue no militara hasta terminar la universidad, que con la carrera sacada si eso podia ir a la carcel. Tal cual. No
tenian pasta, no se podian permitir que la hija mayor se metiera en lios y que la pequefia le siguiera. Supongo que
esa conversacion se daria en cientos de casas en el Pais Vasco. Cientos de casas en las que vivian madres y
padres que ya habian sido detenidas y torturadas o casas con familiares en la carcel. Casas normales. Nuestras
casas.

Me he acordado de todo esto leyendo un articulo de mi amigo Befiat mas o menos sobre lo mismo, a raiz de la
liberacién después de seis afios de carcel de Markel Ormazabal. Seis afios por ser de Segi y por lo tanto de ETA.
Por cierto, si, las acusaciones de lucha callejera no siempre eran falsas. La gente queria reventar cosas, igual que
ahora en Madrid. El hermano de un buen amigo estuvo cuatro afos en la carcel por algo que si reventd. No sé qué,
tampoco me interesa. Me interesa mas su influencia politica. Es una de las personas que sé que me ha influido
politicamente aunque haya tratado muy poco con él. Porque lo de la horizontalidad, la inclusividad y algunas cosas
mas que estamos probando en Astra también lo aprendieron junto a él (no de él) algunas personas con las que yo
he aprendido y sigo aprendiendo.

*El texto lo escribi en 15 minutos el mismo dia que publiqué el tuit de arriba. No pretende ser completo, ni poco
parcial. No lo hubiera escrito si no fuera por algunas conversaciones con Lucia y Maria en mi viaje a Madrid de
diciembre y otra conversacién con inwit e Irene en el viaje de enero. Es para todas ellas. Porque me parecen

grandes personas aunque les conozca poco, y me ayudan a pensar (en principio iba a ser un e-mail para ellas).

**L_o ley6 en una version anterior Carolina Ledn en su programa ¢,Quieres hacer el favor de leer esto, por favor? Se
puede escuchar el programa completo aqui. Aunque enlazo tres textos suyos aqui, no me paga por hacerle
propaganda ni nada de eso. Pero no le diria que no. Sigo siendo pobre. Y mi familia también. Juas. Kamen también
andaba por alli.
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