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Medio pan y un libro

Al pueblo de Fuente Vaquer os (Granada). Septiembre de 1931.

" Cuando alguien va al teatro, a un concierto o aunafiesta de cualquier indole que sea, s la
fiesta esde su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere no
se encuentren alli. «Lo quele gustaria esto a mi hermana, a mi padre», piensa, y no goza ya
del espectaculo sino através de unaleve melancolia. Esta esla melancolia que yo siento, no
por la gente de mi casa, que seria pequefioy ruin, sino por todaslas criaturas que por faltade
mediosy por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que esviday esbondad
y esserenidad y es pasion.

"Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aqui honrado y
contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente en toda la provincia de Granada.

"No sélo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediria un pan; sino que
pediria medio pan y un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones
econdmicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien esta
gue todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano
porque lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible
organizacion social.

"Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento. Porque un
hambriento puede calmar su hambre facilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene
ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros, libros, muchos libros los que necesita
y ¢donde estan esos libros?

"iLibros! jLibros! Hace aqui una palabra méagica que equivale a decir: «amor, amor», y que debian los pueblos pedir
como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky,
padre de la revolucién rusa mucho mas que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro
paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia, s6lo decia:
«jEnviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!». Tenia frio y no pedia fuego, tenia terrible sed
y no pedia agua: pedia libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espiritu y del
corazén. Porque la agonia fisica, biolégica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero
la agonia del alma insatisfecha dura toda la vida.

"Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mas verdaderos de Europa, que el lema de la Republica
debe ser: «Cultura». Cultura porque soélo a través de ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el
pueblo lleno de fe, pero falto de luz".

Federico Garcia Lorca
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