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Al hilo de la presentación de "Tomar y hacer en vez de pedir y esperar.
 Autonomía y movimientos sociales. Madrid, 1985-2011" en la librería anarquista La
Malatesta, publicamos un segundo capítulo del libro editado por Solidaridad Obrera. Esta
parte comienza con el  KLAS de Moralataz y sigue con la militancia universitaria; la que
publicaremos mañana comienza con el origen de La Eskalera Karakola y trata
posteriormente el tema de la autodefensa feminista.

Viernes 21. 19:30h. Tomar y hacer en vez de pedir y esperar. Presentación del libro con varios de los autores/as.
c/Jesús y María nº24 de Madrid, cerca del Metro: Tirso de Molina o Lavapiés.

Este artículo relata experiencias vividas en colectivo. Aquellos
 colectivos estaban formados por muchas individualidades.
 Yo era una más entre tantas otras. Escribo desde las limitaciones
 de mi memoria, pero también desde la sinceridad y la
 perspectiva que la distancia y el tiempo dan para una crítica,
 espero, lo más constructiva posible.

Stay Free

El KLAS (Kolectivo Libertario Autónomo y Solidario) comenzó
 su andadura en el año 1986. Éramos un colectivo de barrio, concretamente
 del barrio de Moratalaz, un barrio de Madrid con
 gran tradición de vida asociativa y de lucha.
 Lo formábamos una amalgama bastante variada de gente,
 unas treinta y tantas personas, de diferentes edades, desde los 15
 años a los sesenta y pico. Algunas personas venían del entorno
 libertario, otros de militar durante años en diferentes grupos
 como la Coordinadora de Barrios y asociaciones de Moratalaz
 como Barbecho, una asociación con un montón de trabajo sociocomunitario
 a sus espaldas que a su vez se organizaba en distintas
 comisiones: mujer, marginación laboral, alfabetización a
 adultos, etc. Otras éramos muy jóvenes, 15 o 16 años, pero ya teníamos
 una pequeña experiencia de lucha recién estrenada durante
 las huelgas de estudiantes de aquellos años.
 Nos reuníamos en La Barraca, un pequeño edificio prefabricado
 que hasta pocos años antes había sido una parroquia de barrio surgida tiempo antes de la transición, con un papel
siempre
 activo, focalizando y apoyando las luchas de los vecinos y
 acogiendo reuniones clandestinas en los tiempos de la dictadura.

La Barraca era un buen sitio con herencia política de la que nos
 sentíamos orgullosas.
 Nuestra base ideoloógica era claramente de inspiración libertaria
 y antiautoritaria; producto de ello y de nuestra acracia, era
 el cómo nos organizábamos y actuábamos. Para la mayoría de la
 gente que formábamos el KLAS, los ateneos libertarios eran una
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 referencia a seguir, tanto en cuanto teníamos la necesidad y queríamos
 formarnos, educarnos en libertad y de forma crítica y por
 lo que las acciones eran producto de reflexiones colectivas.
 La heterogeneidad también estaba presente y así, algunos
 compañeros se sentían más comunistas.
 Nos organizábamos a través de la asamblea, con turnos rotatorios
 para tomar actas y turnos de palabra. Recuerdo tanto el
 respeto en las intervenciones de cada uno y cada una de nosotras,
 como el hecho de que dedicábamos mucho tiempo a la hora de
 tomar decisiones para que nadie se sintiera excluida, haciendo
 rondas si era necesario para que todos y todas pudiéramos expresar
 nuestra opinión. Hacíamos buenos ejercicios de tolerancia
 y paciencia y en esto tuvo mucha influencia la gente que tenía
 más experiencia, como la gente que venía de Barbecho. Intentábamos
 que la comprensión y la comunicación tuvieran más peso
 que el discurso político aprendido y las consignas fáciles.
 Aunque el nivel de implicación no era el mismo y fluctuaba
 en el tiempo, no se hacía de esto ni de la experiencia un factor de
 acumulación de poder por parte de nadie. Las propuestas y las
 decisiones se planteaban allí, en la asamblea, evitando crear microgrupos
 de poder que acabaran excluyendo a los demás.
 No seguíamos los objetivos de ningún partido político ni de
 ninguna organización externa, aunque como ocurría en aquella
 época, ciertos partidos de la «izquierda no parlamentaria» (LCR,
 MC) hicieron intentos de captación de militantes, aunque a su
 pesar, porque no dio resultado alguno. Tampoco tuvimos intención
 de negociar nada con la junta del barrio ni con otras instituciones,
 manteniéndonos a una distancia saludable de la asociación
 de vecinos, así como del PCE y de sus juventudes, muy
 presentes también en el barrio.

Generábamos un montón de trabajo desde el propio colectivo.
 Organizábamos charlas sobre antimilitarismo, ecologismo, represión,
 cárceles y torturas, etc., con invitados e invitadas de honor
 como siempre lo son las Madres Contra la Droga, familiares
 de presos políticos, etc. Montábamos exposiciones de carteles
 antimilitaristas, talleres de educación no sexista para niños y
 niñas, etc. También formábamos parte de distintas coordinadoras,
 plataformas y campañas, tanto a nivel de barrio como de
 Madrid y estatal.
 Estuvimos en el movimiento Anti-OTAN, con sus marchas a
 la base militar de Torrejón y en el movimiento antimilitarista.
 Formamos parte muy activa en los inicios de la Coordinadora
 Antimilitarista de Madrid, así como de la Asamblea de Insumisos
 de Madrid. Varios miembros del colectivo fueron insumisos,
 con las distintas estrategias de insumisión que coexistían en el
 movimiento antimilitarista en aquel entonces representadas en
 el propio colectivo: la insumisión total (negativa a presentarse a
 juicio y a entregarse para ser encarcelado) por parte de un par de
 compañeros y la presentación a juicio por parte de otro compañero
 (creando entonces un grupo de apoyo desde el que lanzamos
 una campaña por la insumisión, con charlas, acciones y teatro
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 de denuncia en la calle).
 Participamos de la Plataforma Contra la Guerra del Golfo, en
 otra plataforma a favor de la gratuidad del transporte público,
 contra la Ley Corcuera y la represión y también participábamos
 de algunas campañas de apoyo a huelgas de hambre de los y las
 presas políticas, etc. Igualmente estuvimos presentes en la coordinadora
 de estudiantes y sus huelgas masivas, en una campaña
 contra el uso de la droga como elemento de control social, etc.
 En los inicios, además de la asamblea, comenzamos a organizarnos
 en torno a grupos de trabajo diversos: antimilitarista, antirrepresión,
 anticlerical, antipsiquiatría, de okupación, y también,
 a nuestros 16 años, aproximadamente una decena de
 nosotras organizamos nuestro primer grupo de mujeres, con sus
 debates sobre roles de género, sexualidad, aborto, etc., nuestros
 fanzines y nuestros inicios de contacto con la asociación antipatriarcal
 y cómo no, con el movimiento feminista y sus ochos de
 marzo. Nuestro primer ocho de marzo fue estrenado con una
 pancarta con su bruja y su eslogan feminista.

En el KLAS éramos unas 12 mujeres, todas bastante activas e implicadas. Entre nosotras
 había bastante complicidad y apoyo. Observando lo que
 había alrededor y lo que vi con posterioridad en otros colectivos
 y en el movimiento alternativo de la época, se trataba de un ambiente
 de lo más deseable, a pesar de que nada es perfecto y claro,
 algunos se sintieron excluidos cuando decidimos hacer un grupo
 de mujeres.
 En 1990 y después de varios años funcionando, formamos
 parte del inicio de la Coordinadora de Colectivos Autónomos
 (más tarde Lucha Autónoma), con aquellas primeras reuniones
 en el local de la Fundación Aurora Intermitente y su primera
 gran asamblea en la Casa de Campo. En aquel entonces no éramos
 tantos los colectivos de éste ámbito político en Madrid y, de
 hecho, la idea no surgió de ningún colectivo de barrio sino más
 bien de gente que venía de la Asamblea de Okupas de Madrid, no
 vinculada a ningún colectivo de barrio en concreto. Nos pareció
 una buena idea la de coordinarnos, intercambiar ideas y lanzar
 propuestas a las asambleas. Sin embargo, el KLAS tenía muy claro
 que éramos un colectivo de barrio autónomo y que las decisiones
 de lo que el colectivo tenía o no tenía que hacer, así como
 los objetivos y prioridades, se decidían dentro y no fuera. Por
 ello, cuando en la Coordinadora se planteó un cambio de rumbo
 con respecto a quién tenía la capacidad de decisión final y asumió
 un poder que a nuestro entender no le correspondía, decidimos
 dejar de participar en ella.
 A pesar de nuestras diferencias seguimos trabajando conjuntamente
 con Lucha Autónoma en algunas campañas de forma
 puntual, como la de solidaridad con el pueblo kurdo con su macro
 concierto en Vallecas (donde actuaron La Polla Records, entre
 otros). Para el KLAS, Lucha Autónoma establecía dinámicas
 más bien propias de partidos, y así por ejemplo se primaba la
 propaganda de la organización y la difusión triunfalista de sus
 acciones por encima del trabajo real y el trabajo de base en los
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 barrios, menos espectacular, pero de efectos más profundos.
 Nosotros y nosotras nunca habíamos tenido intención de morir
 de éxito ni mucho menos de acabar trabajando para los objetivos
 marcados por otros, fueran estos partidos políticos o «expertos
 » okupas. Todo un ejercicio de autonomía dentro del
 movimiento autónomo.

En el KLAS, tomábamos partido en lo que sucedía en el barrio,
 como la campaña de bienvenida a vecinos que iban a ser
 realojados desde el Pozo del Huevo (barrio en aquel entonces
 marginal y chabolista) a un gran bloque de viviendas en Moratalaz.
 Las casas eran oficiales, es decir, del Estado. Los vecinos
 burgueses del barrio de La Estrella, colindante con las viviendas
 de realojo, hacían concentraciones de protesta a ese realojo todas
 las semanas. Eso era clasismo y racismo, ya que los realojados
 eran en gran parte de origen gitano.
 Hicimos también campaña de denuncia del recién inaugurado
 centro de detención de inmigrantes no documentados en Moratalaz,
 con concentraciones en sus puertas, encierros y huelga
 de hambre de 24h simbólicos. También convocábamos concentraciones
 y acciones de boicot a las subidas del transporte, acciones
 en solidaridad con las huelgas obreras de aquella época, etc.
 Funcionábamos con muy poquitos recursos materiales y económicos.
 Si necesitábamos fondos, montábamos algún concierto
 llamando a amigos que no cobraban nada por tocar (grupos de
 punk, ska y hardcore como SDO, La Orquesta Ke Apesta, Zenobria,
 Matakuras, Malarians, Sin Dios, etc.). Del mismo modo,
 montábamos nuestra propia caseta en las fiestas del barrio hasta
 que, como era de esperar, el ayuntamiento vetó nuestra presencia.
 Entonces comenzamos a organizar las fiestas alternativas en
 La Barraca, agitando desde allí y organizando charlas, exposiciones
 y quemando peleles vestidos de militar.
 La propaganda del colectivo la imprimíamos con una multicopista
 manual, de las antiguas (la misma que sirvió durante
 la clandestinidad a los y las activistas contra el franquismo).
 Sacábamos panfletos contra la crisis de aquel entonces, por las
 huelgas generales, en apoyo a las movilizaciones de estudiantes,
 por la gratuidad del transporte público, etc., y los repartíamos
 en las puertas de los mercados, en las salidas del metro y en las
 plazas. Entre carteles, pintadas y murales colectivos teníamos
 decorado permanentemente el barrio, y eso te hacía sentirlo
 más como tu barrio.
 En cuanto a represión, claro que muchas pasamos por comisaría
 y por juicios pero eso era y es desgraciadamente algo habitual,
 y es el precio que el Estado te hace pagar por enfrentarte al
 poder. La inocencia se te iba a golpe de marrón policial.

En aquella época el arrase de la heroína en los barrios estaba
 tan solo empezando a decaer. Desde nuestra etapa en el instituto
 lo teníamos claro: lo veíamos entre los amigos, tanto el seguir
 estudiando para algunas como el estar implicado políticamente
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 para todos era la mejor vacuna para no acabar en el agujero. Con
 todo y con ello, un compañero, Víctor, allí quedo. Y, como contraste,
 algunas de las chicas del colectivo pasaban horas y días en
 pisos de acogida de la Coordinadora de Barrios, ayudando a gente
 a desengancharse de la heroína.
 El que perteneciéramos a un barrio obrero fue fundamental.
 Había algunas pequeñas diferencias económicas entre nosotros,
 pero no existían las desigualdades de clase social que más tarde
 vi en otros colectivos y lugares. Creo que eso fue fundamental
 para saber desde dónde estábamos hablando; para saber y sobre
 todo sentir que realmente estábamos en el mismo barco, que no
 estábamos jugando, que esto no era una etapa joven y salvaje y que,
 al finalizar, podíamos tirar de los privilegios de nuestra familia
 para abandonar lo precario porque lo precario estaba desgraciadamente
 ahí, pegado en el pellejo como si fuese un tatuaje. También
 fue importante para comprobar que no había interés en rentabilizar
 nuestra militancia profesionalizándonos en la política.
 En definitiva, el tema de clase social fue fundamental para sentir
 esa «honestidad» con la que se planteaban y hacían las cosas.
 Teníamos un aluvión de ideas por llevar a cabo, más de las que
 podíamos (algunas se quedaron en el tintero, como la continuación
 de la iniciada biblioteca popular), pero al mismo tiempo
 todas asumíamos un nivel de compromiso muy importante, y
 desde aquí pienso que muy maduro, quizás demasiado, para lo
 jóvenes que éramos.
 Nuestras pintas y forma de vida eran también variadas dentro
 del colectivo. Algunos de nosotros pasábamos mucho tiempo en
 okupas y yendo a conciertos de punk. Eso influía en el colectivo
 y en su implicación en este movimiento pero éramos conscientes
 de que no éramos un colectivo okupa, ni lo pretendíamos, aunque
 muchos de nosotros participamos durante y después del
 KLAS en centros sociales okupados, y algunas optaron por la
 okupación para vivienda.

Al cabo de bastantes años, en torno al 92-93, fuimos coherentes
 a la hora de reconocer que estábamos evolucionando cada
 uno hacia un ámbito algo distinto y que tocaba dar por finalizada
 aquella etapa en nuestra vida. Entonces fue cuando nos disolvimos
 con mucha pena, por medio de una fiesta de clausura.
 Nunca pretendimos ser eternos y de hecho creo que ese pensamiento
 tiene más que ver con el triunfalismo de un partido político
 que con la autonomía. Las personas que allí estuvimos continuamos
 creciendo, aprendiendo y trabajando en el ámbito
 libertario y feminista en general y en particular en grupos como
 Juventudes Libertarias, Anarquistas de Moratalaz, kolectivo proinsumisión
 Los Invisibles, CNT, Fundación de Estudios Libertarios
 Anselmo Lorenzo, distribuidora alternativa Gato Salvaje,
 grupos de mujeres antimilitaristas, asociación por la autogestión
 de la salud (física y psicológica) y el ecologismo Sumendi, grupos
 de hombres contra el sexismo y afortunadamente un largo etc.
 Casi veinte años después, en la primera asamblea del 15M de
 Moratalaz, entre las 500 personas, acudimos muchos ex-KLAS.
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 Estábamos encantados con que 500 personas en el barrio tuvieran
 tan claro el funcionar asambleariamente y sin partidos y entre
 nosotras hablamos de las similitudes sobre todo este funcionamiento
 y lo que años antes habíamos vivido en ese mismo barrio.
 El KLAS fue una experiencia afortunada para un comienzo
 en el activismo, con todas aquellas personas. De hecho, lo recuerdo
 como el colectivo más honesto en el que he estado, y bueno,
 este recuerdo es compartido con muchas de las personas que allí
 estuvieron, lo que en cierto modo, lo hace más real.
 Y entonces llegaron los 90...
 Cuando ibas a la universidad, no solo lo hacías para sacar una
 carrera y adquirir conocimientos: si eras activista lo seguirías
 siendo allí, te llevabas tu ideología y acción allí donde ibas. Había
 un motón de colectivos y grupos de todo tipo y si no, los creabas
 tú misma. Y eso hicimos un grupo de mujeres en la Universidad
 Complutense de Madrid. En esta universidad, durante los años
 anteriores hubo grupos de mujeres. Estos grupos estaban vinculados
 a la Federación de Organizaciones Feministas del Estado
 español, que en Madrid se organizaban en torno al local de la
 calle Barquillo. El ámbito de Barquillo era feminismo sin dudas,
 con tradición militante y de lucha desde los 70, pero se acercaba
 a lo institucional más de lo que algunas veíamos necesario; no era
 el Instituto de la Mujer, por supuesto, pero pedían subvenciones
 16 y reformas legales.

Por otro lado, algunas de ellas militaban en
 aquel entonces en el MC y LCR, la famosa doble militancia. Frente
 a esto, algunas de nosotras veníamos o nos veíamos en un plano
 que aparentemente era algo más radical, sin partidos y sin
 subvenciones, más en la línea de la autogestión y la acción directa.
 No queríamos ser reformistas. Y el caso es que convocamos una
 primera reunión a la que acudieron un montón de chicas con
 muchas energías e ilusiones. A partir de ahí formamos un nuevo
 grupo de mujeres de la complutense al que llamamos «Grupo de
 Mujeres Doble X». Creo que para todas las que por allí pasamos
 y, para muchas de las que allí empezaron a militar, fue una experiencia
 interesante y bonita, aprendiendo mucho de feminismo.
 Nos reuníamos y teníamos charlas sobre las distintas corrientes
 presentes en el movimiento feminista y los debates que se
 planteaba entonces. Organizábamos jornadas a las que acudieron
 ponentes muy interesantes, hacíamos cine-fórum, y llenábamos
 las universidades con carteles que hablaban de crear espacios
 liberados de sexismo, con eslóganes de los 70 del tipo «una mujer
 sin hombre es como un pez sin bicicleta» y nos encantaba ver las
 caras de los profesores y estudiantes al pasar por ellos y leerlos.
 No sabían que pensar, se sentían probablemente incómodos, al
 fin y al cabo ellos iban allí para estudiar...
 Hubo momentos difíciles, como cuando apoyamos a las chicas
 del grupo de mujeres de Somosaguas llamado Lilith en su campaña
 de denuncia de acoso sexual y violaciones en las universidades.
 Dentro de esta campaña aparecía también la denuncia por
 enésima vez del profesor Román Reyes. Ese tipo tenía una larga
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 acumulación de denuncias previas y el anterior grupo de mujeres
 de Somosaguas ya había intentado visibilizar el tema. La pesadilla
 aquel año apareció por la denuncia de intento de violación a una
 alumna. Hasta aquí, desgraciadamente, se trataba de un clásico
 en el trabajo de apoyo de grupos de mujeres. Pero la novedad fue
 el colchón en el que este personaje se apoyaba: gran parte de la
 gente de izquierdas de Sociología. Afortunadamente, hubo profesoras
 y profesores que lo tenían muy claro, pero muchos —demasiados
 de los otros—, le apoyaron hasta cuando estuvo preventivo
 en la cárcel.

Estudiantes de grupos de izquierdas pidieron firmas
 en apoyo al que, irónicamente, convirtieron en víctima, pasando
 a hacer un juicio público de la vida de la denunciante al mismo
 tiempo que querían que el grupo de mujeres se disolviera. Podría
 parecer esquizofrenia o hipocresía por parte de la izquierda, pero
 probablemente tuvo más que ver con la podredumbre de círculos
 de poder, pactos y apoyos que en la universidad se daban... con
 todo y con eso, pese a la presión, no las pararon, no nos pararon.
 Por otro lado, poco después algunas estudiantes que apoyaron
 a este profesor pasaron incluso a dar charlas sobre feminismo y
 okupación... y es que, el movimiento también daba para este tipo
 de contradicciones que nada tenían que ver con posibles evoluciones,
 sino más bien con que los discursos muchas veces podían
 ser de quitar y poner, algo intercambiable y dependiente de intereses
 y modas. Numerosas veces se asumían discursos sin su contenido,
 por pura y hueca estética.
 Del Grupo de Mujeres de la Complutense y otros chicos salió
 la Plataforma Antihomofobia de la Universidad Complutense.
 Esta Plataforma surgió como respuesta a la situación de acoso y
 a las agresiones verbales a las que un estudiante se vio sometido
 por otros compañeros de clase en la facultad de Filosofía. Aquello
 disparó nuestra rabia antihomofóbica contenida... En aquel
 entonces se acababa de crear otro colectivo RQTR (Rosa Que Te
 Quiero Rosa); eran amigas y conocidas pero de una órbita, a
 nuestro entender, algo más light, más del entorno de COGAM,
 lo que en aquel entonces veíamos como más cultural y club social.
 El caso es que de forma conjunta convocamos manifestación-
 besadas por todas las universidades: entrábamos en pequeños
 grupos a las cafeterías de cada universidad, nos repartíamos
 por todo el espacio y empezábamos a besarnos chicas con chicas,
 chicos con chicos, de dos en dos, de tres en tres,... la gente se
 quedaba atónita. A la señal de un pitido empezábamos a gritar
 consignas contra la homofobia, desplegábamos nuestras pancartas
 y repartíamos panfletos.
 Se consiguió llevar a juicio a los agresores de nuestro compañero
 y que se les condenara en una sentencia histórica por agresiones
 verbales homófobas. Nos encantó ver las caras de esos
 «niños bien» que, tal y como confesaron al juez, «estaban indignados,
 porque nunca pensaban que iban a estar sentados en un
 banquillo, acusados»...
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La plataforma antihomofobia se transformó en el colectivo
 Panteras Rosas (el nombre era un guiño a los Black Panthers).
 Seguimos organizando sesiones de cine-fórum, y charlas y también
 continuamos participando y convocando acciones antihomofobia,
 como la concentración de repulsa que tuvo lugar en el
 año 1993 en la Audiencia durante el proceso contra David Garrido
 Truchado, acusado del asesinato de Mariano Gómez, que tuvo
 lugar en la casa de campo en una zona de ambiente gay, así como
 del intento de asesinato de otro chico unos meses antes, con
 quien había contactado a través de un anuncio de contactos. El
 asesino declaró que «él solo estaba en la casa de campo recogiendo
 espárragos»... así que intentamos comprar por los alrededores
 espárragos para tirárselos a la cara, aunque solo pudimos comprar
 botes de espárragos que acabaron estrellados en las furgonetas
 de policía en las que era trasladado.
 Tanto con el Grupo de Mujeres Doble X como con Panteras
 Rosas, participábamos de la manifestación del orgullo gay, que
 en aquel entonces no tenía nada, pero nada que ver con el macro
 evento en que se convirtió unos años después. Se trataba de movilizaciones
 muy pequeñas, donde éramos apenas un centenar
 de personas rodeadas de multitud de periodistas sacando fotos
 de hasta el último detalle de cada una de nosotras. Esto intimidaba,
 claro, y había que tener valor sabiendo que al día siguiente
 podías ser portada del periódico de turno. Y supongo que debido
 a esto, el primer año que participamos aparecimos con nuestra
 pancarta y el lema: «No está el horno para bollos, Sal del horno!»
 y unos dibujos de monigotas saliendo de un horno mientras nosotras
 íbamos adornadas con pelucas de colores y grandes gafas
 de sol, repartiendo bollos y tortillas y gritando consignas.
 Aquella era la época en la que la Radical Gay y LSD (Lesbianas
 Sin Duda) abrieron una ventana de frescura en todo esto, proponiendo
 una alternativa politizada al ghetto gay y lesbiano de lo que
 entonces era Chueca, y radicalizando el discurso frente al COGAM,
 realizando acciones transgresoras tanto en su contenido
 como en su forma. Hablaban, por ejemplo, del devenir y ser lesbiano
 así como de la importancia de la visibilización. No es que estos
 colectivos surgieran del movimiento okupa, ojalá... pero sí que algunas
 y algunos de los que del movimiento autónomo participábamos
 nos sentimos influenciados por esta gente. Concretamente,
 la Radical Gay se implicó en multitud de campañas en las que
 también estaban presentes colectivos autónomos, como la marcha
 contra el paro y la exclusión social de la Coordinadora Baladre en
 el 1993. Pero es necesario hacer aquí un apunte: el hecho de que la
 Radical Gay participara de bastantes de las convocatorias que desde
 el movimiento autónomo se hacían, como por ejemplo la manifestación
 antifascista del 20N, desgraciadamente no se traducía
 en que el movimiento fuera consecuentemente antihomófobo ni
 que en los espacios hubiera una mínima visibilidad gay y lesbiana...
 eso seguía quedando muy lejos...
 En aquel entonces, la mayoría de la gente estábamos plurimilitando
 en quizás demasiados colectivos y por ejemplo, algunas
 de Doble X que participábamos en centros sociales ocupados,
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 montamos otro grupo de mujeres reuniéndonos en el Centro Social
 Seco. Como anécdota, durante una de nuestras reuniones el
 techo del edificio se nos cayó literalmente encima, no hubo heridas
 de casualidad y allí comenzaron las casi eternas obras de
 reparación del aquel centro social. De Seco nos acabamos yendo
 entre otras cosas cuando un grupo de chavales bacaladeros, animados
 y empoderados por algunos de los que participaban en el
 centro social (quizás debido a algún tipo de experimento social
 que nunca llegué a entender), acabaron asaltando primero la biblioteca
 y después la distribuidora alternativa El Gato Salvaje.
 El Gato Salvaje comenzó su andadura con los inicios del movimiento
 okupa en Madrid, siendo una de las distribuidoras de
 material de referencia dentro de la ciudad durante los años que
 funcionó. Al asalto del local en Seco, se unieron problemas económicos
 de diversa índole que llevaron a su cierre definitivo. El
 fin del Gato Salvaje se cruzó con el comienzo de lo que ahora es
 la librería asociativa Traficantes de Sueños, que pasó en aquel
 entonces a ocupar el anterior nicho del Gato Salvaje, y en cuyo
 fondo acabaron los restos del material.
 En aquella época, en las okupas, había muchas cosas que se
 daban por supuesto pero que realmente eran puro humo. El feminismo
 era una de ellas. Pensándolo desde el ahora, aquello
 podría definirse perfectamente como heterosexista: era un ambiente
 muy radical y atractivo por el nivel de crítica y enfrentamiento
 al Estado y al capital que representaba, pero lo de la crítica
 y el trabajo contra el patriarcado quedaba a años luz.
 Básicamente, se trataba de un movimiento de hombres heterosexuales
 y la responsabilidad de que no hubiera sitio para otros
 y otras no venía de fuera, de la sociedad, era algo a asumir desde
 dentro... Desgraciadamente no había muchas mujeres y, tristemente,
 muchas de las que allí estaban, lo hacían en calidad de
 amigas, novias, etc., y nunca como verdaderas protagonistas. A
 esto había que sumar el que las relaciones entre las mujeres del
 entorno, frecuentemente y producto de ese patético heterosexismo,
 se establecían en base a la competencia.
 Al mismo tiempo, sobre todo durante los conciertos, tenías
 que soportar como en cualquier otro bar chungo todo tipo de
 comportamiento baboso y acosador por tipos que campaban a
 sus anchas. Y es que era difícil ser una más en aquellos sitios. A
 la hora de currar en conciertos, pegar carteles, etc., no había problema
 con que fueras tía, claro, pero el ambiente a la hora de
 participar en asambleas era bastante intimidatorio para una chica,
 y más si eras muy joven. Creo que eso fue fundamental para
 que algunas de nosotras tuviéramos tanta entrega en grupos de
 mujeres, donde nos sentíamos mucho más a gusto y podíamos
 expresarnos más libremente.
 En los espacios mixtos —formados por hombres y mujeres—,
 las mujeres nos encontrábamos ante la contradicción de que para
 que se nos tuviera en cuenta, tenías que tomar actitudes y roles
 que rechazabas: ser una tía líder, hablar bien alto en las asambleas,
 que se te viera bien tirando piedras en primera línea para
 que no dudaran de tu valor y compromiso, etc.,... vamos, como
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 uno de ellos... Es decir, que solo cabía nuestro lado más masculino
 —del cual hay ciertas cosas de las que no reniego—, pero
 cuando lo femenino es minusvalorado... es ahí donde nos encontramos
 con el patriarcado. Y no es que se colara por las rendijas,
 sino que era la base de las relaciones en ese mundo, por muy alternativos
 que pensáramos que éramos. El proponer reflexiones
 y trabajo sobre sexismo era algo a lo que al final solo acudían
 mujeres, aunque me consta que hubo grupos de mujeres que lograron
 de algún modo afectar de manera significativa lugares,
 formas y colectivos de su entorno con su trabajo antisexista,
 como las Ruda en Zaragoza.

Era difícil el encontrar «un lugar»... aquellas manis antimili
 que siempre acababan con disturbios, las okupaciones, las movidas
 con los nazis, los desalojos, los conciertos brutales de punk y
 hardcore en las antiguas Cocheras y más tarde en Minuesa y en
 otras okupas... eran un chorro de energía en el que una quería
 estar; no querías estar escuchando a cantautores y haciendo talleres
 de no violencia, sino estar allí; pensabas que esa era la manera
 de hacer las cosas: tomar las calles, las casas, la acción directa,
 el enfrentamiento directo, la autodefensa... Cuando íbamos
 en bloque a las acciones, a las manis, etc., sentías o querías ver el
 poder del grupo, pero en los momentos más tranquilos, en los
 momentos en que hablábamos... y sobre todo en lo más cercano
 a lo cotidiano, ya te sentías en un segundo plano, más como una
 espectadora, escuchando a los «ideólogos» y recolocándote en
 formas y espacios como podías. Quizás por todo esto, algunas de
 nosotras buscamos la militancia donde realmente nos sentíamos
 visibles, sin tener que hacer piruetas ni evangelizar demasiado y
 donde las energías iban al trabajo en sí y no en su mayoría a la
 parte de relaciones sociales, a la lucha de roles y a lograr un lugar
 y el respeto de la manada.
 Después de unos años, algunas de las que habíamos estado en
 okupas, junto a otras que se habían ido sumando (por ejemplo
 con el Centro Social Seco, Lavapiés 15 o con okupaciones del barrio
 de Estrecho), empezamos a verlo muy claro: queríamos, necesitábamos
 un espacio okupado por y para mujeres. No tenía
 sentido estar en ese ambiente poniendo la puntilla feminista
 cuando a casi nadie le interesaba realmente, cuando a muchos
 molestaba y cuando lo que se podía pretender, la reflexión y el
 cambio de dirección por parte del movimiento, apenas se producía.
 Nadie quiere perder su cuota de poder gratuitamente si no
 se le obliga. Eso ocurría fuera, ya lo sabía, pero también ocurría
 dentro y costaba querer verlo.
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