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Kanikosen, el pesquero. Un ejemplo de literatura proletaria.

Kanikosen. El Pesguero, de Takiji Kobayashi, fue publicado por primeravez en 1929 y ahora, casi
un siglo después, reaparece en las listas de los libros méas vendidos. Criticos y resefiistas coinciden
en laideade que, en la precariedad laboral que el neoliberalismo ha desatado, las jovenes
generaciones de trabajadores se sienten identificadas con las vicisitudes de |os protagonistas de esta
novela.

Kanikosen. El Pesquero, de Takiji Kobayashi, fue publicado por primera vez en 1929 y ahora, casi un siglo después,
reaparece en las listas de los libros méas vendidos. Criticos y resefiistas coinciden en la idea de que, en la
precariedad laboral que el neoliberalismo ha desatado, las jovenes generaciones de trabajadores se sienten
identificadas con las vicisitudes de los protagonistas de esta novela.

Kanikosen narra la vida en un cangrejero japonés que faena frente a las costas de la peninsula de Kamchatka. Las
durisimas condiciones de vida de los trabajadores se describen con un estilo parco que pone de relieve todo el
horror de su situacién: apaleados, torturados, obligados a trabajar sin descanso, subalimentados, acosados por
piojos, pulgas y chinches, desesperados; esos hombres sélo tienen un pasado de hambre y miseria, y su futuro tal
vez sea morir en las frias aguas del mar de Ojotsk.

El acierto de Tajiki Kobayashi es convertir a todos los trabajadores del barco en un solo personaje. No importa si un
trabajador viene del campo, otro de una fabrica y el tercero de una mina, porque su experiencia es comun: jornadas
agotadoras, sueldos exiguos, malos tratos y accidentes mortales. Y ese pasado comun, que el autor retrata con
crudeza cuando da voz a alguno de ellos que narra sus experiencias, aboca a una misma conciencia: la de que hay
quien se enriquece a costa del sudor y la sangre de hombres a los que nadie trata como a tales.

Al principio, ese hombre de cuatrocientas caras (tantas como obreros, pescadores y marineros trabajan en el buque
factoria) da por sentado que ésa es la vida que le corresponde: vivir miserablemente para que otros puedan hacerlo
de forma opulenta. Comprende que no hay justicia en esa realidad, pero ante las duras condiciones de su dia a dia
solo exclama «jMierda!». Sin embargo, las condiciones de trabajo empeoran dia a dia y, como una bestia acosada,
los trabajadores del barco se ven obligados a reaccionar.

La ley del terror que gobierna el barco deja de surtir efecto cuando la muerte se convierte en algo deseable, en
comparacion con la dureza de cada dia. Asi, el miedo dejara paso a la indignacién y ésta a la conciencia de la
propia fuerza. ¢ Qué pueden el capitan, el representante de la compafiia y el patron de los obreros contra
cuatrocientos hombres desesperados? La clave esta en la union, en convertirse en un s6lo hombre en la lucha,
como lo fueron en la desesperacion.

El soberbio planteamiento del libro recoge esa gradacién paulatina que convierte a cuatrocientas bestias de carga
en cuatrocientos hombres decididos a conquistar una nueva dignidad. La narracién sencilla, pero llena de imagenes
sugerentes, convierte la lectura en un verdadero placer y acentla el interés con el que se siguen los avatares de los
trabajadores del Hakko Maru.

Takiji Kobayashi murié asesinado por la policia cuatro afios después de la aparicion de Kanikosen. El pesquero,
como consecuencia de sus actividades subversivas en favor del proletariado. Pero los trabajadores del siglo XXI se
siguen reconociendo en sus personajes, porque la voracidad del capitalismo devora cada dia un pedacito de los
derechos que se conquistaron durante afios de lucha. Cada paso atras que los trabajadores damos, cada derecho
gue perdemos y cada mejora por la que no luchamos, es una traicién a la memoria de quienes, como Kobayashi,
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dieron la vida por nosotros. Por eso no debe bastar con reconocerse en los trabajadores de este pesquero: hay que
emularlos.

Nota incluida por el editor estadounidense en la primera edicién en lengua inglesa de la obra en 1933, apenas
meses después del asesinato del autor.

TAKIJI KOBAYASHI ASESINADO POR LA POLICIA

La dltima victima del terror policial contra los comunistas en Japon ha sido el destacado escritor proletario Takiji
Kobayashi. Tenia solamente treinta afios en el momento de su muerte aunque su reputacion ya era ampliamente
conocida, debida a la sensacién que caso su relato Kanikosen (que es similar a La Jungla), asi como sus otras
narraciones de caracter militante.

Takiji Kobayashi ya habia sido encarcelado varias veces, aunque hace un afio logré escapar de una redada policial
en su casa. Colaboraba clandestinamente con el Partido Comunista cuando, hacia la una del mediodia del 21 de
febrero de 1933, fue arrestado mientras caminaba por la calle. Cinco horas después, habia muerto a causa de las
torturas que le habian infligido. En el momento de su arresto forceje6 con la policia durante media hora y casi logré
escapar. Finalmente, fue arrastrado a la comisaria y se le aplicé el tercer grado, a pesar de lo cual no confes6 nada
ni divulgd ningn nombre. Su voluntad de acero le permitid resistir la tortura hasta que cay6 inconsciente y la muerte
lo rescatd de aquel infierno. La policia llevo el cadaver a un hospital, donde consiguié un falso certificado de
defuncién en el que el médico declaré que era un paciente habitual y que padecia una enfermedad cardiaca que le
habia provocado la muerte.

Llamaron a sus parientes para que se llevaran el cuerpo. Su madre, Oseisan, una buena mujer de sesenta afios,
siempre simpatizé con la ideologia de su hijo y solicité que no se le diera un entierro religioso, sino el que
correspondiera a un trabajador. Cuando vio el cadaver, se volvié hacia los policias presentes y les dijo, mirandoles a
los ojos, que jam@s creeria la historia de la muerte por causas naturales.

Sus amigos trataron de obtener una autopsia de otros centros hospitalarios, pero ninguno accedié. Un hospital se
avino inicialmente a ello, pero cuando trajeron el cuerpo y se dieron cuenta de quien era el muerte, se negaron a
llevarla a cabo; era obvio que seguian 6rdenes, o que tenian miedo de las represalias. El departamento de policia no
estaba dispuesto a repetir el error del anterior mes de noviembre, cuando permitié que los médicos de la
Universidad Imperial demostraran que la muerte del camarada Iwata habia sido un asesinato.

Sin embargo, se llegaron a tomar unas fotografias del cadaver, donde se distinguia claramente las terribles heridas.
En la frente, se detectaba la marca de un hierro candente. Alrededor del cuello, habia morados, causados por una
fina y afilada cuerda. En las mufiecas, una de las cuales estaba rota, quedaban las marcas de las esposas. Toda la
espalda estaba abrasada y desde las rodillas hasta las ingles, la carne estaba hinchada y pUrpura a causa de las
hemorragias internas. Aun después de matarlo, la policia no quedo satisfecha: arrestaron a mas de trescientas
personas que intentaron velar su ataud y devolvieron todas las coronas flnebres, hasta la que envié la federacion de
escritores, una organizacion burguesa. Inmediatamente, los camaradas organizaron un gran funeral de trabajadores
y campesinos para honrarle. Escogieron la fecha del 15 de marzo, pues era el quinto aniversario del primer gran
arresto de camaradas comunistas, una historia que Takiji Kobayashi habia glosado en uno de sus relatos.

Ese dia la policia prohibid la representacion teatral de su cuento La aldea de Numajiri, deteniendo a todos los
autores. A pesar de que toda la policia estaba movilizada para evitar que hubiera protestas y las masas se
rebelaran, los trabajadores y los estudiantes de todos los grandes centros urbanos salieron a la calle y se
manifestaron, repartiendo folletos denunciando el repugnante crimen.
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Para conmemorar la encomiable labor que el camarada Kobayashi llevo a cabo con su imaginacion y su vigor
proletario, el 15 de marzo sera el Dia de la Cultura, que se celebrara anualmente para que los obreros puedan
honrar su recuerdo y la difusion de la cultura proletaria.

Ficha de la edicién en castellano publicada en 2010 por Atico de los Libros.
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