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La revolucion divertida

En los afos sesenta apar ecier on movimientos culturales que pretendian cambiar e mundo.
Querian maslibertad sexual, € fin del consumismo capitalistay un reencuentro con la
naturaleza. Sus proclamas apar ecian en la television con muasica pop de fondo, y parecian en
verdad €l inicio de unarevolucion. Sin embar go, esas for mas de vestir y hablar
extravagantes, esa musica estridentey esa rebeldia vital no solo no acabar on con el
capitalismo, sino que pasaron a formar partedel sistemay a ser asumidas por la publicidad
delas grandes empresasy la propaganda politica.

Desde entonces, las revueltas de esa clase se han multiplicado -en Espafia, por ejemplo, con la Movida
madrilefia o el movimiento antiglobalizacién-, pero su destino siempre ha sido el mismo: la disolucién de
sus propuestas politicas, el triunfo de su estilo y su cultura, y el surgimiento de una figura singular: el
rebelde burgués.

Con las imagenes del reciente 15-M auln en laretina, esta mirada a la revolucidn divertida constituye una
reflexion fundamental sobre la sociedad contemporanea.

La revolucion divertida

El 23, 24 y 25 de julio de 1977, el sindicato anarquista CNT, grupos libertarios reunidos alrededor de la revista
Ajoblanco y cooperativas artisticas celebraron en Barcelona las Jornadas Libertarias. Se trataba de un acto abierto
“a todos los trabajadores, a todos los oprimidos del mundo, a todos los que luchan por la causa de la libertad contra
el Estado, contra el Capital, contra el Poder”, cuyo fin era poner al dia la tradicién anarcosindicalista que habia
guedado interrumpida en Espafia tras la Guerra Civil. Para ello se organizaron en el Sal6 Diana cuatro debates
sobre el libertarismo, la relacion entre anarquia y marxismo, sobre las formas de organizacion anarquista y sobre el
anarquismo en la sociedad industrial, y conversaciones sobre el feminismo, el antimilitarismo y el ecologismo.
Ademas, por las noches se celebrarian conciertos y actuaciones teatrales, sobre todo en el Parc Guell. Se trataba
de aunar discusién intelectual y diversion para luchar contra las estructuras politicas y morales que dejaba el
franquismo y contra la democracia capitalista que parecia que iba a seguirlas, pero también era un acto de repudio
hedonista contra los muchos partidos de izquierda ortodoxa que se estaban organizando para acceder al poder en
cuanto les fliera posible y los artistas e intelectuales -Barcelona Libertaria, el diario editado por Ajoblanco esos dias,
citaba a Lluis Llach y Raimon- que trataban de hacerse un lugar, y un poco de dinero, en la escena cultural de la
Transicion. Aunque los organizadores rechazaban explicitamente los liderazgos y las personalidades famosas,
invitaron a loa actos a Noam Chomsky -que decliné la invitacién- y a Daniel Cohn-Bendit, que aceptd, y al llegar a
Barcelona alert6 a Pepe Ribas, el responsable de Ajoblanco, sobre Helmut Schmidt, Mario Soares y Felipe
Gonzalez: “Son los nuevos embaucadores; venden lo mismo que los fascistas pero envuelto en lazos de socialismo
desguazado”.

Seiscientas mil personas, segun Ribas, pasaron por las noches festivas en el parque. Las actuaciones eran
informales y cadticas, la gente follaba entre los arbustos, y en una ocasién el dibujante Nazario y el pintor Ocafia
interrumpieron a un cantante vestidos provocativamente, iniciaron un striptease y Orafia acab6 orinando ante el
publico. Una parte de los presentes rugieron de placer, pero los viejos cenetistas que habian vivido en el exilio o la
clandestinidad parecian no entender nada. Segun uno de los organizadores, no todos ellos aceptaban el amor libre.
“Una muestra mas del quiebro generacional”, afirmaria en sus memorias Pepe Ribas.

El movimiento libertario barcelonés de la época, sobre todo entre los mas jovenes que se reunian alrededor de
Ajoblanco, algunas comunas, el comic independiente y la musica que se tocaba en la sala Zeleste, era poco
articulado ideoldgicamente. Seguia los postulados de la “nueva izquierda” estadounidense de los hippies, la
liberacion sexual y la espiritualidad oriental -que en buena medida introdujo en Espafia Luis Racionero tras su
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experiencia en Berkeley-; estaba influido por el situacionismo y su revolucién de la vida cotidiana, por la revolucién
divertida del 68 francés y por movimientos europeos contemporaneos como el de los provos holandeses. Su agenda
era muy maximalista, y su apuesta por formas organizativas como la asamblea, la toma de decisiones mediante el
consenso y no la mayoria y el intento de mantener en una misma estructura a gays con estética agresiva y a viejos
trabajadores industriales de izquierdas pero instinto conservador resultaria poco atractiva. Sin embargo, sus criticas
al totalitarismo soviético y su repudio por toda forma de autoridad, capitalista 0 comunista, les daba un cierto aire de
superioridad moral y ludica frente a los aparatos de las renacidas organizaciones de izquierdas que sélo pensaban
en el poder futuro y por ello debian pactar constantemente con el poder del momento. Su programa politico era
puramente utdpico, pero no importaba porque nunca tendrian la posibilidad de tratar de implementarlo. Se trataba de
pasarlo bien, intelectual y fisicamente, en interminables debates ideolégicos y prolongadas juergas. La revolucion
implicaba tanto subvertir el orden politico burgués como poner patas arriba sus formas de vida cotidiana.

Las Jornadas Libertarias acabaron mal y casi pusieron fin al suefio anarquista. Como cuenta Ribas, cuando el lunes
25 de julio iba a celebrarse el ultimo de los debates en el Diana, “Critica a la sociedad industrial y alternativas
libertarias. Anarquismo y ecologia”, se inicié una cadtica discusion entre quienes querian seguir con el programa y
quienes querian irse al Parc Giell a manifestarse por los presos politicos. Hubo discusiones entre distintas facciones
del grupo y supuestos infiltrados leninistas. EI moderador pedia unidad y el fin del sectarismo: “Cuando el capital
actla unido en todos los frentes, nosotros no podemos ir por un lado, los homosexuales por otro y los ecologistas
por otro”. Ribas se vino abajo: “Los obreros se habian educado en el sindicato y en el atenero libertario, mediante
conversaciones y lecturas, cuando la CNT luchaba en el marco del mundo del trabajo y de la produccion. Pero a
partir de la década de los cincuenta, la irrupcién de la television y de la cultura de masas habia invadido todas las
areas [...], conquistando las distintas esferas de la vida y desvirtuando la linea divisoria entre la cultura de la clase
obrera y de la burguesia [...] La CNT del futuro, dijo el anarquista cuyo nombre no he podido averiguar, ya no podia
centrarse so6lo en el mundo laboral. Cada grupo alternativo debia desarrollar una propuesta en su campo de accion,
juntarlas todas y elaborar una alternativa global en los diversos campos de la vida cotidiana”. Era imposible. Cada
una de las facciones tenia sus propios intereses, y por satisfactoria que resultara, la mezcla de hedonismo y lucha
politica no era eficiente para la llegada de una revolucién cuyas condiciones objetivas, como creian por igual la
izquierda marxista y la libertaria, se daban de sobras.

Entrevista completa a Ramén Gonzéalez Férriz en El Cultural

Acabd por convertirse en una chiste generacional. Los espafioles que hoy peinan sesentaitantos se dejaron caer,
todos ellos, por aquel Paris en llamas de mayo de 1968, alzaron su mano en las asambleas de la Sorbona y
sedujeron a una francesita a la sombra de las barricadas. La referencia no es casual. En aquel Paris, pero también
en Praga, en Ciudad de México o en los campus de Estados Unidos, explot6é una revuelta inédita, protagonizada por
un no menos novedoso agente que en nada se asemejaba al hasta entonces central obrero fordista clasico: la
juventud mas o menos burguesa de clases medias. Y, desde entonces, segun defiende el periodista Ramén
Gonzalez Férriz (Granollers, 1977) en La revolucion divertida (Debate, 2012), los 60 activaron una apelacion
insoslayable para cualquier debate politico, social y cultural de los afios que siguieron. Hasta hoy. El libro de
Gonzalez Férriz recorre la biografia de ese rebelde divertido: del 68 al 15M, de la postmodernidad o la movida
madrilefia a la antiglobalizacién. Y como en el interin transformé el capitalismo tornandolo mas flexible y mas fuerte
gue nunca.

Pregunta- Los 60 inventaron la juventud, el pop, el feminismo, los derechos civiles jy hasta las relaciones sexuales!
¢,Coémo explicar el acelerén histérico?

Respuesta- Bueno, naturalmente esto es una exageracion. Todo eso ya existia antes. Pero en los sesenta
aparecen -0, al menos, se popularizan- una serie de fend6menos que hacen més visibles esas cosas. Los mas
evidentes son la televisién, que influye muchisimo en la escenificacion y la propaganda politicas, y la musica pop,
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gue transmite mensajes politicamente laxos, pero de apariencia revolucionaria. Esa es la década en la que se
generaliza el uso de la pildora anticonceptiva. En la que la publicidad gana fuerza y utiliza cada vez mas los
reclamos sexuales, especialmente femeninos, para casi cualquier cosa. En ese mismo momento, ademas, la
izquierda se esta transformando tanto en Estados Unidos como en Europa, y muchos de los izquierdistas jovenes
estan mas preocupados por asuntos de libertad moral y sexual, de derechos civilies y pacifismo, de comunitarismo y
antimaterialismo, que por las tradicionales reivindicaciones de los obreros industriales. Lo que sucedi6 fue que se
produjo un cambio generacional muy fuerte, debido a causas demogréficas -en los sesenta habia muchos,
muchos jévenes nacidos después de la Segunda Guerra Mundial, un gran porcentaje de los cuales pudo ir a la
universidad- y a innovaciones tecnolégicas que afectaron a casi todos los aspectos imaginables de la cultura
popular.

[.]

P.- ¢ Fue la de los revolucionarios del 68 una amarga victoria?

R.- Los revolucionarios del 68 ganaron en todo menos en la politica. Cambiaron la cultura y la moral pero no
lograron alterar, a corto plazo, la politica. Ahi siguieron, casi como si nada, los partidos politicos, el parlamentarismo,
la separacién de poderes, las fuerzas del orden, la propiedad privada; todo lo que rige la democracia capitalista. Lo
gue pasa es que, aunque les llamemos revolucionarios, no lo eran. Revolucionarios, en sentido estricto, eran
los bolchevigues rusos o los barbudos cubanos. Lo de esta clase de rebeldes no era una verdadera revolucion
-hablo, por supuesto, de los paises democraticos, no de Espafia o de Europa del Este, que eran dictaduras donde
todo era mucho peor y mas complicado. No lo sabian, pero eran capitalistas innovadores.

[.]

P.- En Espafia el 68 llega con diez afios de retraso, con el libertarismo catalan y la Nueva Ola madrilefia. ¢ Cuéles
fueron nuestras peculiaridades?

R.- Tengo una gran debilidad por los libertarios catalanes. Si miras sus revistas, sus libros y sus canciones, dirias
gue nadie como ellos comprendio cuéles serian las discusiones de nuestro tiempo: la homosexualidad, las drogas,
las formas familiares, la religion, la igualdad de sexos, el ecologismo, la energia nuclear. Sin embargo, al mismo
tiempo, los libertarios no entendieron nada del mundo que venia. Creyeron de verdad en la lucha hedonista e
ingenua, se negaron rotundamente a aceptar subvenciones estatales y a entrar en empresas con &nimo de lucro y
en partidos politicos, y por eso mismo se desvanecieron como movimiento, aunque algunos de sus miembros si
hicieron carrera. En cambio, los de la Nueva Ola, o la Movida, comprendieron exactamente cémo habia que
ascender en el mundo contemporaneo: fundar empresas, aceptar patrocinios estatales, convertir la autenticidad
en un elemento de marketing.

P.- Precisamente hace poco un libro colectivo ha denunciado la Cultura de la Transicién por su inmovilismo y su
cercania al poder y al mercado. Usted sencillamente lo llama "normalidad"”...

R.- No estoy de acuerdo con la mayoria de diagnésticos que hace ese libro, pero si con su premisa: que la cultura
espafiola depende demasiado del poder y eso hace que sea poco incomoda, poco molesta. La raiz del problema
esta precisamente en el momento en que, al principio de la democracia, el Partido Socialista -yo creo que con buena
fe y no por un maquiavelismo sofisticado - quiso dar un amparo especial a la cultura, incluso o sobre todo a la mas
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transgresora, copiando el modelo francés. Uno podria pensar que asi se garantizaban los derechos culturales de los
espafioles, pero no fue asi y el Estado acab6 convertido en productor de cine, editor de libros y promotor de
conciertos. Creo que ese no es su trabajo y que, ademas, es malo para la cultura. También un buen pufiado de
intelectuales conservadores que insisten en reducir el Estado y eliminar subsidios -y que hoy se presentan a si
mismos como los nuevos rebeldes- lo hacen con sueldos publicos.

[..]

P.- El pr6ximo 25-S se ha llamado a ocupar el Congreso. Usted afirma que el 15-M es cualquier cosa menos nuevo
salvo en algo, en su explosion mediatica...

R.-No quisiera parecer frivolo, pero hay una cosa curiosa en dos fenémenos rebeldes recientes que tienen mucho
gue ver con la dependencia de los movimientos rebeldes de los sesenta de la televisién y los medios. Sanchez
Gordillo es conocido ahora por organizar pequefios robos en supermercados. Pero lo revelador del caso es que,
antes de esos asaltos, los revoltosos llaman a los -muy capitalistas- medios de comunicacién para que les filmen
haciendo la revolucion. Es decir, no se trata de "expropiar" alimentos, sino de salir por la tele "expropiando"
alimentos. Mandan convocatorias de prensa como cualquier partido politico o empresa de productos culturales. La
toma del Congreso, por otra parte, se presenta a si misma como una toma "simbdlica". Es decir, no se trata de
tomar el Congreso como harian los revolucionarios de verdad sino de salir en los medios escenificando un acto que
no va a llegar a producirse. En ese sentido, aunque entiendo muy bien que mucha gente esté enormemente
enfadada con la politica y con nuestra situacion econdmica, y por lo tanto se solidarice con actos que quiza le
parezcan un poco extremos pero que sirven para exteriorizar su ira por persona interpuesta, no son verdaderos
actos revolucionarios, sino "revoluciones divertidas", actos destinados mas a aparecer en los medios
masivos que a cambiar la politica. Como en los sesenta, aunque ahora internet tenga el mismo o mas peso que la
television.

P.- "Rebelarse se ha convertido en una tradicién, concluye". ;Un complemento para el mercado?

R.- En circunstancias como las actuales, hay motivos de sobra para mostrar ganas de cambio. Sin embargo, la
rebelion significa hoy tantas cosas que es dificil saber qué significa en realidad. Los manuales para ejecutivos les
recomiendan que se rebelen, que sean ellos mismos, que luchen, que no sean acomodaticios con el statu quo. Los
libros de autoayuda mas inanes hablan de revoluciones interiores y cambios radicales. La publicidad de
coches nos invita a ser inconformistas, a ser revoltosos, a no respetar las reglas. A algunos les parece que
Facebook es una gran plataforma para la organizacion politica y la revolucién, pero es una empresa cotizada en
Wall Street con accionistas y directivos millonarios. Nike lleva tiempo tratando de vender zapatillas de deporte
apelando a nuestra rebeldia. Ya en 1984, Apple afirmaba en un famoso anuncio que si comprabas uno de sus
ordenadores eras un rebelde. Los movimientos de los sesenta fueron positivos en muchos sentidos, como ya
he dicho, pero también convirtieron palabras como "rebeldia" y "revolucién" en gadgets capitalistas, en
perfectos reclamos de marketing. Lo sorprendente es que se sigan copiando sus tacticas como si, en efecto,
fueran verdaderamente revolucionarias. No lo son.
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