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En el café

Al cafféfue editado como folleto por Malatesta en 1922. Sin embar go, habia sido publicado
en fragmentos desde 1897, primero en el diario italiano L "agitazioney posteriormente en
otros.

César. — Asi, pues, ¢nos explicara esta noche como se hara para vivir sin gobierno?

Jorge. — Haré lo que pueda. Pero ante todo examinemos un poco como se esté en la sociedad
actual y si es verdaderamente necesario cambiar su constitucion.

Observando la sociedad en que vivimos, los primeros fenémenos que llaman la atencién del
observador son la miseria que aflige a las masas, la incertidumbre del mafiana que pesa mas o
menos sobre todos, la lucha encarnizada que llevan a cabo todos contra todos por la conquista
del pan.

Ambrosio. — Sefior mio, usted puede continuar un buen rato describiendo los males sociales; la
materia no falta. Pero eso no sirve para nada y no demuestra que se estaria mejor poniendo las 12
cosas al revés. No es sélo la miseria la que aflige a la humanidad; existen también pestes,
terremotos, célera... y seria curioso que usted quisiera hacer la revolucién contra esos flagelos.

El mal esta en la naturaleza de las cosas...

Jorge. — Pero quiero precisamente demostrarle que la miseria depende del modo actual de
organizacion social y que en una sociedad mas equitativa y mas razonablemente organizada
debe desaparecer.

Cuando no se conocen las causas de un mal y no se sabe como remediarlo, paciencia; pero en
cuanto se descubre el remedio esta en el interés y el deber de todos el aplicarlo.

Ambrosio. — Ahi estéa su error; la miseria depende de causas superiores a la voluntad y a las
leyes humanas. La miseria depende de la naturaleza avara que produce insuficientemente para
los deseos de los hombres.

Vea entre los animales, donde no hay que acusar al capital de infame ni al gobierno de tiranico;
no hacen mas que luchar por el alimento y a menudo mueren de hambre.

Cuando no hay, no hay. La verdad es que somos demasiados en el mundo. Si la gente supiese
contenerse y no hiciera hijos mas que cuando pudiese mantenerlos... ¢Ha leido a Malthus?

Jorge. — Si, un poco; pero si no lo hubiese leido seria lo mismo. Lo que yo sé, sin tener
necesidad de leerlo en parte alguna, es que se necesita una buena cara dura, perdéneme, para
sostener esas cosas.
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La miseria depende de la naturaleza avara, dice usted, y sin embargo, sabe que hay tantas
tierras incultas.

Ambrosio. — Pero si hay tierras incultas, eso quiere decir que son incultivable, que no pueden
producir bastante para pagar los gastos.

Jorge. — ¢ Lo cree usted?

Pruebe un poco y regéaleselas a los campesinos y vera qué jardines haran de ellas. Por lo
demas, ¢es que razona usted en serio? Muchas tierras han sido cultivadas en otros tiempos,
cuando el arte agricola estaba en la infancia y la quimica y la mecanica aplicada a la agricultura
no existian apenas. ¢ No sabe que hoy se pueden transformar en tierras fértiles incluso los
pedregales? ¢No sabe que los agrénomos, aun los menos entusiastas, han calculado que un
territorio como lItalia, si fuera cultivado racionalmente, podria mantener en la abundancia una
poblacién de cien millones?

La verdadera razén por la cual las tierras fueron dejadas incultas y no se saca de las cultivadas
mas que una pequefia parte de lo que podrian dar si se adoptasen métodos de cultivo menos
primitivos, estd en que los propietarios no tienen interés en aumentar los productos. Estos no se
preocupan del bienestar del pueblo: hacen producir para vender, saben que cuando tienen
muchos articulos los precios bajan y el provecho disminuye y puede acabar siendo, al fin de
cuentas, menor de lo que obtienen cuando los productos escasean y pueden ser vendidos al
precio que les agrada.

Esto no ocurre so6lo en lo que se refiere a los productos agricolas. En todas las ramas de la
actividad humana pasa lo mismo. Por ejemplo: en todas las ciudades los pobres son
constrefiidos a vivir en tugurios infectos, amontonados sin preocupacion alguna por la higiene y
la moral, en condiciones en que es imposible mantenerse limpios y vivir una vida humana. ¢Por
“En el café” de Errico Malatesta

qué ocurre eso? ¢ Tal vez porque faltan las casas? ¢ Pero por qué no se construyen casas

sanas, comodas y hermosas en cantidad suficiente para todos?

Las piedras, la tierra para hacer ladrillos, la cal, el hierro, la madera, todos los materiales de
construccion abundan; abundan los albafiiles, los carpinteros, los arquitectos sin trabajo que no
desean nada mejor que trabajar. ¢,Por qué se deja, pues, inactiva tantas fuerzas que podrian
ser empleadas con ventajas para todos?

La razon es simple, y es que si hubiera muchas casas los alquileres disminuirian. Los
propietarios de las casas hechas, que son los mismos que tendrian medios para hacer otras, no
tienen ninguna voluntad de ver disminuir sus rentas por los bellos ojos de la pobre gente.

César. — Hay verdad en lo que usted dice; pero se engafa al explicar los hechos dolorosos que
afligen a nuestro pais.

La causa de las tierras mal cultivadas o incultas, de la paralizacion de los negocios, de la
miseria general, es que nuestra burguesia no es emprendedora. Los capitalistas son miedosos
e ignorantes y no quieren o no saben desarrollar las industrias, los propietarios de tierras no
saben hacer mas que lo que hicieron sus abuelos y por otra parte no quieren molestias, los

Copyright © Nodo50

Page 3/5


https://info.nodo50.org/En-el-cafe.html

En el café

comerciantes no saben abrirse nuevos mercados y el gobierno con su fiscalismo y su estlpida
politica aduanera, en lugar de estimular las iniciativas privadas, las obstaculiza y las sofoca en
la cuna. Vea en Francia, Inglaterra, Alemania.

Jorge. — Que nuestra burguesia sea negligente e ignorante, no lo pongo en duda, pero su
inferioridad explica solo por qué es derrotada por la burguesia de los otros paises en la lucha
por la conquista del mercado mundial: no explica de ningn modo el por qué de la miseria del
pueblo. Y la prueba vidente es que la miseria, la falta de trabajo y todo el resto de los males
sociales existen en los paises donde la burguesia es mas activa e inteligente que en ltalia:
incluso los males son generalmente mas intensos en los paises donde la industria estd méas
desarrollada, salvo que los obreros hayan sabido conquistar mejores condiciones de vida con la
organizacion, la resistencia o las sublevaciones.

El capitalismo es el mismo en todas partes. Tiene necesidad, para vivir y prosperar, de una
condicién permanente de semi-carestia; tiene necesidad de ella para mantener los precios y
para encontrar siempre hambrientos dispuestos a trabajar en cualquier condicién.

Usted ve, en efecto, que cuando en un pais cualquiera es impulsada activamente la produccion,
no es para dar a los productores el medio de consumir mas, sino siempre para vender en un
mercado exterior. Si el consumo local aumenta es so6lo cuando los obreros han sabido
aprovechar las circunstancias para exigir un aumento de salario y han conquistado asi la
posibilidad de comprar mas; pero luego, cuando por una razon o por otra el mercado exterior
para el que se trabaja no compra mas, viene la crisis, el trabajo se detiene, los salarios se
reducen y la negra miseria vuelve a comenzar sus estragos. Y sin embargo en el pais mismo la
gran mayoria carece de todo jy seria tan razonable trabajar para el propio consumo! Pero
entonces, ¢ qué ganarian los capitalistas?

Ambrosio. — ¢ Asi, pues, usted cree que toda la culpa es del capitalismo?

Jorge. — Si, 0 mas generalmente, del hecho de que algunos individuos han acaparado la tierra y
todos los instrumentos de produccion y pueden imponer a los trabajadores su voluntad de tal
manera que, en lugar de producir para satisfacer las necesidades de la poblacion, y en vista de
esas necesidades, se produce para el beneficio de los patrones.

Todas las razones que podria imaginar para salvar los privilegios burgueses son otros tantos
errores, u otras tantas mentiras. Hace poco decia usted que la causa de la miseria es la
escasez de productos. En otro momento, puesto que ante el problema de los desocupados,
habria dicho que los almacenes estan repletos, que los articulos no se pueden vender y que los
patrones no pueden hacer trabajar para arrojar luego los productos de trabajo.

Y en efecto, tal es el absurdo del sistema: se muere de hambre porque los almacenes estan
repletos y no hay necesidad de cultivar, 0 mas bien los propietarios no tienen necesidad de
hacer cultivar la tierra; los zapateros no trabajan y sin embargo van con los zapatos rotos
porque hay demasiados zapatos... y asi por el estilo.

Ambrosio. — ¢ Por consiguiente son los capitalistas los que se deberian morir de hambre?

Jorge. — jOh, no! De ninglin modo. Deberian simplemente trabajar como los demas. Eso le
parecera un poco duro, pero no lo crea, cuando se come bien el trabajo no es el diablo. Le
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podria demostrar aun que es una necesidad y una alegria del organismo humano.

Pero, a propdsito, mafiana tengo que trabajar y ya es demasiado tarde. Hasta otra vez.

En el café. Capitulo 3

Errico Malatesta
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