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En el café

Al caffé fue editado como folleto por Malatesta en 1922. Sin embargo, había sido publicado
en fragmentos desde 1897, primero en el diario italiano L´agitazione y posteriormente en
otros.

César. – Así, pues, ¿nos explicará esta noche cómo se hará para vivir sin gobierno?

Jorge. – Haré lo que pueda. Pero ante todo examinemos un poco cómo se está en la sociedad
 actual y si es verdaderamente necesario cambiar su constitución.

Observando la sociedad en que vivimos, los primeros fenómenos que llaman la atención del
 observador son la miseria que aflige a las masas, la incertidumbre del mañana que pesa más o
 menos sobre todos, la lucha encarnizada que llevan a cabo todos contra todos por la conquista
 del pan.

Ambrosio. – Señor mío, usted puede continuar un buen rato describiendo los males sociales; la
 materia no falta. Pero eso no sirve para nada y no demuestra que se estaría mejor poniendo las  12
 cosas al revés. No es sólo la miseria la que aflige a la humanidad; existen también pestes,
 terremotos, cólera... y sería curioso que usted quisiera hacer la revolución contra esos flagelos.

El mal está en la naturaleza de las cosas...

Jorge. – Pero quiero precisamente demostrarle que la miseria depende del modo actual de
 organización social y que en una sociedad más equitativa y más razonablemente organizada
 debe desaparecer.

Cuando no se conocen las causas de un mal y no se sabe cómo remediarlo, paciencia; pero en
 cuanto se descubre el remedio está en el interés y el deber de todos el aplicarlo.

Ambrosio. – Ahí está su error; la miseria depende de causas superiores a la voluntad y a las
 leyes humanas. La miseria depende de la naturaleza avara que produce insuficientemente para
 los deseos de los hombres.

Vea entre los animales, donde no hay que acusar al capital de infame ni al gobierno de tiránico;
 no hacen más que luchar por el alimento y a menudo mueren de hambre.

Cuando no hay, no hay. La verdad es que somos demasiados en el mundo. Si la gente supiese
 contenerse y no hiciera hijos más que cuando pudiese mantenerlos... ¿Ha leído a Malthus?

Jorge. – Sí, un poco; pero si no lo hubiese leído sería lo mismo. Lo que yo sé, sin tener
 necesidad de leerlo en parte alguna, es que se necesita una buena cara dura, perdóneme, para
 sostener esas cosas.

Copyright © Nodo50 Page 2/5

https://info.nodo50.org/En-el-cafe.html


En el café

La miseria depende de la naturaleza avara, dice usted, y sin embargo, sabe que hay tantas
 tierras incultas.

Ambrosio. – Pero si hay tierras incultas, eso quiere decir que son incultivable, que no pueden
 producir bastante para pagar los gastos.

Jorge. – ¿Lo cree usted?

Pruebe un poco y regáleselas a los campesinos y verá qué jardines harán de ellas. Por lo
 demás, ¿es que razona usted en serio? Muchas tierras han sido cultivadas en otros tiempos,
 cuando el arte agrícola estaba en la infancia y la química y la mecánica aplicada a la agricultura
 no existían apenas. ¿No sabe que hoy se pueden transformar en tierras fértiles incluso los
 pedregales? ¿No sabe que los agrónomos, aun los menos entusiastas, han calculado que un
 territorio como Italia, si fuera cultivado racionalmente, podría mantener en la abundancia una
 población de cien millones?

La verdadera razón por la cual las tierras fueron dejadas incultas y no se saca de las cultivadas
 más que una pequeña parte de lo que podrían dar si se adoptasen métodos de cultivo menos
 primitivos, está en que los propietarios no tienen interés en aumentar los productos. Estos no se
 preocupan del bienestar del pueblo: hacen producir para vender, saben que cuando tienen
 muchos artículos los precios bajan y el provecho disminuye y puede acabar siendo, al fin de
 cuentas, menor de lo que obtienen cuando los productos escasean y pueden ser vendidos al
 precio que les agrada.

Esto no ocurre sólo en lo que se refiere a los productos agrícolas. En todas las ramas de la
 actividad humana pasa lo mismo. Por ejemplo: en todas las ciudades los pobres son
 constreñidos a vivir en tugurios infectos, amontonados sin preocupación alguna por la higiene y
 la moral, en condiciones en que es imposible mantenerse limpios y vivir una vida humana. ¿Por
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 qué ocurre eso? ¿Tal vez porque faltan las casas? ¿Pero por qué no se construyen casas
 sanas, cómodas y hermosas en cantidad suficiente para todos?

Las piedras, la tierra para hacer ladrillos, la cal, el hierro, la madera, todos los materiales de
 construcción abundan; abundan los albañiles, los carpinteros, los arquitectos sin trabajo que no
 desean nada mejor que trabajar. ¿Por qué se deja, pues, inactiva tantas fuerzas que podrían
 ser empleadas con ventajas para todos?

La razón es simple, y es que si hubiera muchas casas los alquileres disminuirían. Los
 propietarios de las casas hechas, que son los mismos que tendrían medios para hacer otras, no
 tienen ninguna voluntad de ver disminuir sus rentas por los bellos ojos de la pobre gente.

César. – Hay verdad en lo que usted dice; pero se engaña al explicar los hechos dolorosos que
 afligen a nuestro país.

La causa de las tierras mal cultivadas o incultas, de la paralización de los negocios, de la
 miseria general, es que nuestra burguesía no es emprendedora. Los capitalistas son miedosos
 e ignorantes y no quieren o no saben desarrollar las industrias, los propietarios de tierras no
 saben hacer más que lo que hicieron sus abuelos y por otra parte no quieren molestias, los
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 comerciantes no saben abrirse nuevos mercados y el gobierno con su fiscalismo y su estúpida
 política aduanera, en lugar de estimular las iniciativas privadas, las obstaculiza y las sofoca en
 la cuna. Vea en Francia, Inglaterra, Alemania.

Jorge. – Que nuestra burguesía sea negligente e ignorante, no lo pongo en duda, pero su
 inferioridad explica sólo por qué es derrotada por la burguesía de los otros países en la lucha
 por la conquista del mercado mundial: no explica de ningún modo el por qué de la miseria del
 pueblo. Y la prueba vidente es que la miseria, la falta de trabajo y todo el resto de los males
 sociales existen en los países donde la burguesía es más activa e inteligente que en Italia:
 incluso los males son generalmente más intensos en los países donde la industria está más
 desarrollada, salvo que los obreros hayan sabido conquistar mejores condiciones de vida con la
 organización, la resistencia o las sublevaciones.

El capitalismo es el mismo en todas partes. Tiene necesidad, para vivir y prosperar, de una
 condición permanente de semi-carestía; tiene necesidad de ella para mantener los precios y
 para encontrar siempre hambrientos dispuestos a trabajar en cualquier condición.

Usted ve, en efecto, que cuando en un país cualquiera es impulsada activamente la producción,
 no es para dar a  los productores el medio de consumir más, sino siempre para vender en un
 mercado exterior. Si el consumo local aumenta es sólo cuando los obreros han sabido
 aprovechar las circunstancias para exigir un aumento de salario y han conquistado así la
 posibilidad de comprar más; pero luego, cuando por una razón o por otra el mercado exterior
 para el que se trabaja no compra más, viene la crisis, el trabajo se detiene, los salarios se
 reducen y la negra miseria vuelve a comenzar sus estragos. Y sin embargo en el país mismo la
 gran mayoría carece de todo ¡y sería tan razonable trabajar para el propio consumo! Pero
 entonces, ¿qué ganarían los capitalistas?

Ambrosio. – ¿Así, pues, usted cree que toda la culpa es del capitalismo?

Jorge. – Sí, o más generalmente, del hecho de que algunos individuos han acaparado la tierra y
 todos los instrumentos de producción y pueden imponer a los trabajadores su voluntad de tal
 manera que, en lugar de producir para satisfacer las necesidades de la población, y en vista de
 esas necesidades, se produce para el beneficio de los patrones.
 Todas las razones que podría imaginar para salvar los privilegios burgueses son otros tantos
 errores, u otras tantas mentiras. Hace poco decía usted que la causa de la miseria es la
 escasez de productos. En otro momento, puesto que ante el problema de los desocupados,
 habría dicho que los almacenes están repletos, que los artículos no se pueden vender y que los
 patrones no pueden hacer trabajar para arrojar luego los productos de trabajo.

Y en efecto, tal es el absurdo del sistema: se muere de hambre porque los almacenes están
 repletos y no hay necesidad de cultivar, o más bien los propietarios no tienen necesidad de
 hacer cultivar la tierra; los zapateros no trabajan y sin embargo van con los zapatos rotos
 porque hay demasiados zapatos... y así por el estilo.

Ambrosio. – ¿Por consiguiente son los capitalistas los que se deberían morir de hambre?

Jorge. – ¡Oh, no! De ningún modo. Deberían simplemente trabajar como los demás. Eso le
 parecerá un poco duro, pero no lo crea, cuando se come bien el trabajo no es el diablo. Le
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 podría demostrar aún que es una necesidad y una alegría del organismo humano.

Pero, a propósito, mañana tengo que trabajar y ya es demasiado tarde. Hasta otra vez.

En el café. Capítulo 3

Errico Malatesta
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