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Las huelgas que cuentan que ganamos

¿Las huelgas generales que han sucedido desde aquel socorrido 14-D en España y en toda
Europa hasta el diciembre francés del 95, forman parte de una revuelta contra la
mundialización o son la prueba palmaria de la evaporación -virtualización diríamos ahora-
de la lucha de clases? Antes de responder a la pregunta señalaríamos un hecho que nos llama
la atención: la total normalidad del día siguiente. Pareció con las huelgas como con las
meigas, que ya no se las ve por ningún sitio pero, de haberlas habido, húbolas.

Ni discusiones, ni nuevos procesos organizativos, ni luchas que las prolonguen, que muestren una progresión en la
conciencia de sus protagonistas. Por eso, nos inclinamos a pensar que no son verdaderas huelgas, o bien que han
acabado no siéndolo, que ya no ocurren huelgas auténticas, de las de antes. La pregunta es otra: ¿Cómo pueden
existir huelgas obreras en la actualidad si la clase obrera no existe, si los obreros no existen en tanto que clase
social específica? Quienes tratan de explicar el presente con conceptos solamente aplicables a la realidad anterior
militan por la confusión y benefician al mantenimiento del orden. Alguien se acordará de los modos espontáneos y
autónomos de los movimientos de base, de algún radicalismo, de alguna asamblea... pero todo ello carece de
importancia, permanece en el terreno laboral, en el coto de los sindicatos, necesariamente se autolimita y entra en
competencia desigual con ellos hasta degenerar en otro sindicato más o desaparecer. La ilusión de un movimiento
obrero de verdad, al margen de las centrales sindicales, ya sólo son capaces de crearla las propias centrales, en
tanto que maniobra de diversión específica y nada infrecuente. Hoy en día, la condición de asalariado es general y,
en ese sentido, casi todo el mundo es obrero, explotado, dirigido, desposeído o contaminado, pero eso no significa
que forme parte de un sujeto histórico o de una clase, que tenga una predisposición particular a la revolución, una
misión histórica determinada o un destino. Sólo es uno de esos que «puede votar, pero no elegir», al decir de J.
Estefanía (alto ejecutivo de El País). Queda, eso sí, una clase residual, ligada a la antigua producción industrial, es
decir, al periodo capitalista precedente, en franco proceso de jubilación. Esa que todavía nos enseñan en los
patéticos desfiles del Primero de Mayo cantando La Internacional. En fin, una antigualla de antes de la
mundialización.

«Nada es tan sintomático de la decadencia del movimiento obrero como que el propio obrero no tome nota de ella»
(Adorno). Cuando hablamos de proletariado nos referimos a esa masa heteróclita de gentes -obreros, funcionarios,
empleados, clases medias en declive, cuadros, jubilados, parados, asistidos, jóvenes, etc.- donde se yuxtaponen
intereses materiales divergentes y cuyo único nexo común es el de depender de un salario o un subsidio. El
desarrollo del capitalismo ha alterado tanto la estructura social proletaria que la masa asalariada ha dejado de ser un
agente de la transformación histórica. En efecto, tal aglomerado social no puede ser la negación del capitalismo. Se
halla en la misma situación del campesinado que Marx describe en El 18 Brumario: son una masa enorme de
población cuyos miembros viven prácticamente de la misma forma, pero sin estar unidos mediante el
establecimiento de múltiples interrelaciones. Su trabajo y el espectáculo moderno les aíslan entre sí, en lugar de
conducirles hacia relaciones recíprocas. La explotación actual del trabajo no permite ninguna variedad de talentos,
ninguna riqueza de relaciones sociales. Viven en condiciones materiales que separan a los unos de los otros, y si
nos atenemos al género de vida, en ese sentido son una clase. Pero no lo son en la medida que no existe entre ellos
ningún lazo social, en la medida que la proximidad de sus intereses no crea entre ellos ninguna comunidad, ni
menos una organización específica. Así no pueden defender sus supuestos intereses de clase, no pueden
representarse a sí mismos y han de ser representados por una clase burocrática exterior. De ella salen sus jefes, de
quienes se supone que están obligados a proteger sus intereses y a decidir lo que les conviene. La influencia
política de los asalariados encuentra su última expresión en la subordinación de la sociedad a los políticos, o sea, al
poder ejecutivo estatal, al Estado. La moderna condición proletaria, por su propia naturaleza, sirve de base a la
burocracia que opera desde el Estado, al partido del Estado, y hace de los asalariados un elemento conservador, un
agente del orden. Sus remedos de lucha son solamente asunto privado y no representan al interés general de la
acción. Son nada más que nulidad política y aburrimiento porque la clase obrera ya no existe en oposición al
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sistema dominante, sino que forma parte de él. La parte prescindible.

Según los manuales, la mundialización es «aquella etapa del capitalismo en la cual las economías nacionales se
integran de modo progresivo en el marco de la economía internacional, de modo que su evolución dependerá cada
vez más de los mercados internacionales y menos de las políticas económicas gubernamentales». De entrada fue
precedida de una reestructuración generalizada de la industria -la «reconversión» de los ochenta- y acompañada de
una automatización no menos general del proceso productivo, con el resultado de la eliminación de una gran parte
de los puestos de trabajo y la expulsión de la mayoría de los trabajadores hacia la periferia de la producción o
directamente hacia el paro. La mundialización no ha visto erigirse ante sí a un proletariado internacional que se
enfrenta al Capital en un terreno más amplio: en todo el mundo. Cabe preguntarse cómo todo ello pudo imponerse
con tan poca oposición social y cómo pudo despertar tan pocos comentarios y rumores. Habría que hablar de la
degradación de la conciencia consecuente a la incapacidad del proletariado en hacer su revolución, del fracaso de
sus asaltos contra la sociedad de clases y del buen hacer de las clases dominantes, las cuales han sabido ir
preparando las condiciones laborales, es decir, empeorándolas, jugando con pequeños privilegios políticos y
sindicales sin levantar oposiciones insuperables. De una forma u otra, el proletariado se está disolviendo en una
masa informe, sin derechos y malpagada, de subempleados, temporeros y parados, simple servicio doméstico de la
producción, ejército de reserva del trabajo contra sí misma. Además, las máquinas, diseñadas por expertos,
escapan al control de los trabajadores, así que los paros alteran cada vez menos una producción inservible e
inabordable; podemos decir que esto es el fin del proletariado, que el proletariado ha muerto. Y ha nacido una clase
de criados «cuya única ocupación es servir sin objeto especial a la persona de su amo y poner así de manifiesto la
capacidad de éste de consumir improductivamente una gran cantidad de servicios» (Thorstein Veblen). Los
asalariados actuales son incapaces, por su situación, de crear un movimiento autónomo organizado, y los viejos
obreros y funcionarios sólo se implicarían en un movimiento corporativo. Pero, alguien dirá que ha habido realmente
huelgas generales. Pues no; se trataba simplemente de demostraciones de la capacidad de control de los aparatos
sindicales que ocurrían porque el proceso de homogeneización laboral se hacía unilateralmente y en él resultaban
afectadas algunas de sus prerrogativas.

El capital y el trabajo asalariado son sólo dos aspectos de la misma relación social y uno crece en la medida que lo
haga el otro. Pero el aumento del trabajo no significa necesariamente aumento del número de trabajadores. Gracias
al desarrollo tecnológico autónomo, la demanda de trabajo no se corresponde en absoluto con la demanda de
obreros. «Para el capital el trabajador no es condición alguna de la producción, sino que sólo lo es el trabajo. Si
puede cumplirlo por medio de máquinas o simplemelnte por medio del agua o del aire tanto mejor» (Marx). La vieja
reivindicación revolucionaria de la abolición del trabajo se realiza contra los trabajadores. La sociedad capitalista se
fundaba en la explotación del trabajo asalariado y trabajo que no hagan las máquinas es lo que va desapareciendo
de escena a marchas forzadas. Tanto que desde el poder se habla de repartir el que queda. Desde los asesores de
Clinton al sector critico de CCOO, el tema consiste en reducir la jornada, trabajar a tiempo parcial, inventar empleos
que no se necesitan, trabajar por periodos alternados, recurrir a la retribución variable, etc. Medidas que tratan de
disimular el hecho de que el futuro supone la casi extinción del trabajo asalariado y eso, en las condiciones
existentes, significa la pauperización a corto plazo de la mayoría de la humanidad. Toda una subclase urbana ha
aparecido, almacenada en guetos, compuesta por quienes no son aptos para integrarse en el mercado, los
excluidos, los marginados, los verdaderamente pobres, rechazados y forzados a permanecer en la periferia de la
economía y en el centro de la abundancia. Son una masa de ensayo de otros tipos de economía y de política
destinados a rentabilizar la miseria, puesto que la miseria ha venido para quedarse. Por primera vez en la historia,
los poderosos no necesitan de grandes masas obreras. Las masas sobran. Son superfluas para el mercado. Por
otro lado el trabajo es el único valor de la sociedad moderna, que es una sociedad de trabajadores. La sociedad
desconoce otro tipo de actividades más elevadas y significativas por cuya causa mereciera liberarse del trabajo y no
queda ya ningún grupo social portador de otros valores, a partir del cual pudieran restaurarse las demás
capacidades hu-manas.«Nos enfrentamos con la perspectiva de una sociedad de trabajadores sin trabajo, es decir,
Sin la única actividad que les queda. Está claro que nada podría ser peor» (Hannah Arendt).

El punto más débil del marxismo fue la identificación del desarrollo de la economía con la revolución proletaria. Con
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la automatización de la producción las fuerzas productivas principales son las máquinas; de pronto, el proletariado
se revela como clase innecesaria. Es cada vez menos Capital. Las fuerzas productivas y el modo de producción
dejan de estar en conflicto. Todo lo que sale de la fábrica no es producto del trabajo colectivo de gran número de
obreros; nadie puede decir: «Esto lo hemos hecho nosotros, por lo tanto es nuestro». La producción pierde su
carácter social. Entonces desaparece el conflicto que residía en el seno de la sociedad, entre producción social y
apropiación capitalista, no se corresponde con el antagonismo entre trabajadores y patronos, es decir, ya no adopta
la forma de la lucha de clases. Por lo tanto, el «socialismo», sea lo que sea, ha dejado de ser «el producto necesario
de la lucha de clases formada históricamente» (Engels). No existe ni existirá una crisis fruto de aquel conflicto, que
proporcione un marco de actuación a una clase obrera cada vez más difuminada, la cual, empujada por la necesidad
histórica objetiva, haga su revolución y emancipe a la sociedad de sus servidumbres.

Con la mundialización de la economía, los poderes económicos transnacionales que dirigen el mercado go-biernan,
y el gobierno, gestiona. Fin de la política -no hay más política que la economía- y fin del Estado nacional, de los
aranceles, de la moneda nacional. Con ello no afirmamos que anteriormente política y economía fuesen realidades
separadas e independientes. Desde los tiempos keynesianos de la postguerra, Estado y Capital habían actuado en
simbiosis, apoyándose en la existencia de mercados nacionales de trabajo y en capitalismos nacionales protegidos.
Esa fusión, auxiliada por el sindicalismo y los partidos obreristas, se conformó como «Estado del bienestar»,
«corazón de la civilización europea moderna», si prestamos oídos al periodista de Le Monde, Ignacio Ramonet: la
jubilación, el seguro de enfermedad, el de paro, el derecho a la educación, los derechos laborales, etc. Y es este
corazón el que la mundialización quiere arrancar instaurando un mercado internacional del trabajo y exigiendo un
Estado barato, que es lo mismo que decir un Estado mínimo. Incluso en cuestiones de orden se confiará más en la
policía privada. Así que ante ese moderno anarquismo capitalista no es de extrañar que quienes sacaban su poder
del Estado -los políticos, los sindicalistas u otros intermediarios, como los ecologistas o las ONGs- o conservaban un
estatus laboral menos deteriorado gracias a sus leyes -los funcionarios o la vieja clase obrera en liquidación, es
decir, los pensionistas- les haya entrado una añoranza estatista profunda y defiendan si no un retorno a las idílicas
condiciones de consumo y disfrute de poder del periodo anterior del capitalismo, el periodo nacionalista, sí una
mundialización que respete, mediante la transacción con un Estado del cual son clientela y que no desean reducido,
lo esencial de esas mismas condiciones. Pero la función del Estado moderno es la de defender las condiciones
exteriores del modo capitalista de producción precisamente contra los atentados de los obreros y no la de proteger a
los obreros contra los atentados del modo de producción capitalista. Esta, digamos, aristocracia obrera se sienta,
como aquel que dice, en dos sillas. Son a la vez, obreros y accionistas minoritarios. Trabajan y combaten la
desvalorización de su único «capital». Sus intereses son particulares, distintos de los del resto de desposeídos y por
eso su lucha -la lucha sindical, y su obtuso estatismo- no puede ser la lucha de todos. Si se manifiesta con
contundencia puede ser tomada en serio por el resto de asalariados, pero ¿por qué se detiene en los momentos
culminantes? ¿Por qué se imponen los sórdidos argumentos de la supervivencia? Preguntas que se contestarían
con otra: ¿Qué harían si venciesen? Si no saben o no quieren responder, mejor negociar y distraerse con simulacros
de combate, y al final, contentarse con lo que echen.

Uno de los aspectos de cualquier huelga importante de antaño que más preocupaban a los obreros conscientes era
el de la información, que organizaban con celo autónomo para contrarrestar la desinformación o el silencio de los
medios de comunicación habituales. Ahora en cambio, son esos mismos medios los principales exegetas de la
huelga y sus mejores valedores. Su función sigue siendo la misma, la de escamotear la realidad sirviendo un
sucedáneo, pero si antes se trataba de disimular la existencia de la lucha de clases, ahora que no hay proletariado
que valga, se trata de disimular su inexistencia. Si antes se montaba su invisibilidad, ahora se prepara su
espectáculo. En las sociedades donde reinan las condiciones modernas de producción una huelga no es huelga si
no sale por la televisión. El panfleto y la pintada ya no se llevan. La huelga general no existe sino como espectáculo
y su organización corre a cargo menos de los aparatos sindicales que de los medios de comunicación. Ellos la
convocan, ellos la retransmiten y ellos le ponen punto final apartando las cámaras. Allí sólo caben los actores: los
líderes son realistas; los huelguistas, responsables; las autoridades, dialogantes; las peticiones, justas; las
consignas, moderadas; los piquetes, informativos, y, por fin, los incontrolados, lamentables. Lo ideal seria que las
movilizaciones fueran cubiertas de igual modo que, por ejemplo eventos de la realeza. Cuando ya han conseguido
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sacar fuera de la realidad a toda la población, la realidad más real es el mismo espectáculo. «Hacer la infamia más
infamante librándola a la publicidad» es hoy una consigna sin sentido, puesto que cuando ya no se percibe lo real,
nada tiene consecuencias; la publicidad es sólo ruido. Se han perdido todas las referencias y reina la indiferencia
frente a la realidad. La comunicación no es posible sino como acto ilegal entre ilegales, antiespectáculo.

Después de todo lo que hemos dicho, alguien se preguntará: ¿Son legítimas entonces las luchas obreras? ¿valen la
pena? Nada se podrá objetar a que las luchas continúen, sobretodo si suprimen intermediarios y huyen de los
tratamientos mediáticos y de los procedimientos jurídicos. Un conflicto funciona en la medida en que el sistema trata
de disimularlo o silenciarlo. El boicot de los medios de comunicación es una garantía de efectividad y lo contrario,
una prueba de inocuidad. Pero el problema consiste en que la cuestión laboral no constituye ya el núcleo de la
cuestión social y por lo tanto, las luchas no conducen necesariamente a su planteamiento: no se superan a sí
mismas. Hay que considerar al trabajo asalariado como un efecto nocivo, al igual que la contaminación, la
alimentación adulterada o el efecto invernadero, tan destructor que incluso crea adicción, y toda lucha en su terreno
ha de ser, para ir al centro de la cuestión, una lucha contra él, es decir, que ha de llevar implícita su critica y la del
sistema social basado en la condición asalariada. Ha de ser una lucha antieconómica y antiestatal. Ha de ser un
sabotaje. Como la insumisión es un sabotaje del ejército o la ocupación es un sabotaje de la propiedad privada. El
sabotaje es la táctica de los tiempos.

Pero, ¿no han sido la semana de treinta y cinco horas o la Cumbre Europea del Empleo consecuencia directa de las
protestas obreras? Han sido medidas políticas que no crearán ningún empleo, como no lo creó la semana de
cuarenta horas ni la contratación a tiempo parcial. Sólo marean la perdiz. Significa que la facción estatista del partido
del orden ha triunfado en Francia y en Italia, y a ella le toca defender el proceso de supresión del empleo
fomentando la ilusión de su creación. Esa ilusión ha sido bautizada varias veces: Mercado con Estado, Nuevo
Contrato Social, Socialismo de Mercado, etc. Pero siempre, las medidas que se supone que nos acercaban a estas
«utopías» se han materializado en incrementos de horas extraordinarias, trabajo negro y rebajas salariales, al son
de la canción Lavorare meno per lavorare tutti.

El fin de la lucha de clases no es el fin de la historia; se da la paradoja de una aceleración del proceso histórico
llevada a cabo por fuerzas sociales antihistóricas. La historia se ha ocultado. En menos de dos décadas, las clases,
los partidos que pretendían representarlas y el mismo terreno social se han vuelto gaseosos. De un mismo
movimiento, la sociedad se ha hecho irrecuperable y la revuelta, invisible. Da la impresión de que la historia se haya
detenido, de que pasen cosas sin que pase nada. Pero realmente nada sucede, todo lo que se ve es pura
representación, espectáculo, y lo que ocurre en realidad no se ve. Puesto que la condición sine qua non de la
realidad en la sociedad del espectáculo es la clandestinidad. Las verdaderas huelgas obreras comenzaban cuando
acababan; en cambio, cuando un espectáculo acaba, acaba del todo. Hasta que venga el siguiente. La dominación
se ha puesto a producir los típicos individuos de la sociedad de masas, aislados, amorfos y manipulables, con un
comportamiento propio de los seres en cautividad, que conforman una mayoría resignada, unificada gracias al
espectáculo, dentro de la cual la rebelión queda anulada. Sólo hay una manera de acabar con ella: tomar la
determinación de oponerse, pensar que cualquier cosa mejor es posible. Pero eso es una solución ante todo
individual y, al no respetar las reglas del espectáculo, criminal. En ese sentido el rebelde se halla en una posición
semejante a la que se hallaba el disidente soviético dentro del sistema estalinista. La solución definitiva dependerá
de que muchos digan que no, pero el camino lo tendrá que empezar uno mismo. Y «un hombre con más razón que
sus conciudadanos ya constituye una mayoría de uno» (Thoreau).
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