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El agujero negro de la memoria

La memoria histórica es un nudo gordiano que afecta a la política española y a la vasca. A
decir verdad, es la sociedad vasca al completo la que se está planteando cómo abordar un
tema que tiene y tendrá consecuencias sobre el desarrollo de la vida política y social y
también en las relaciones interpersonales de cientos de individuos. Es importante dar esos
pasos. Porque las heridas individuales provocadas por decenios de conflicto no se cierran con
un acuerdo ni con una ley. Hay aspectos que trascienden la asunción de responsabilidades
colectivas para entrar en el marco personal, en aquel mundo en donde las exigencias sociales
de cerrar un capítulo de la historia para abrir uno nuevo, chocan con la pérdida de la
referencia, del sentir la presencia, del vacío en el espacio de la propia vida.

La denuncia sobre el peligro de “reescribir la historia” que se ha hecho propia, sea por el PSOE o por el PP,
evidencia cómo la lección de la técnica de la omertá experimentada con la transición política se quiere aplicar ahora
a la superación de la naturaleza violenta del conflicto vasco español. ¿Con qué legitimidad histórica y política se
puede pedir algo de memoria histórica a quien no ha reconocido ni conmemorado ni reparado la matanza franquista
que en un solo día provocó un número de muertos tres veces superior que ETA en cincuenta años de su historia?
Yagüe, el carnicero de Badajoz, tuvo plazas y calles a su nombre hasta hace poco. ¿Se puede pedir a otro lo que no
se ha hecho formalmente, es decir, tener en España la voluntad “unánime”, pasados además ya cuarenta años de la
muerte del dictador, de convenir por ley que el régimen franquista fue un régimen genocida y que cometió crímenes
sistemáticos contra la humanidad? Qué legitimidad tiene quien alaba al generalísimo, al Rey Juan Carlos, no hay
que hablar mal en su presencia, o lo relativiza como González “comparar Franco con Hitler y Mussolini no es justo”.

Sobre las consecuencias violentas del conflicto vasco español hay y habrá un debate, ya que en el triste elenco de
víctimas hay forzamientos, mentiras, olvidos que un minucioso trabajo historiográfico y político y una comisión de la
verdad pueden ayudar a resolver. De cualquier forma hay una evidencia. Todas  las muertes causadas por las
acciones de ETA y otros grupos armados están prácticamente reconocidas y asumidas por las propias
organizaciones armadas. Eso no quita, sino que más bien favorece, una lectura histórica de esos hechos trágicos.
Es un proceso fundamental que ya se ha hecho en estos años desde diversos puntos de vista y lecturas. Una
recopilación histórica como pocas veces se ha visto en otros conflictos de esta naturaleza. Esa transparencia en la
que hay que profundizar, será un instrumento de educación para los que vendrán, pero también para los que han
sido en estos años más espectadores que protagonistas de este conflicto. Porque si una sociedad quiere seguir
adelante o más bien profundizar en sus relaciones, debe tener la capacidad de “ajustar las cuentas con su propio
pasado”, pero, ¿cuándo lo hará el Estado? ¿Un Estado que ha decidido no romper con su pasado ni con las leyes ni
con los hombres?

Si hay obligación de hablar de las consecuencias de la estrategia política y militar y asumir responsabilidades,
parece obvio que también debe hacerlo el Estado, que ejerce el “monopolio de la violencia”.

Ese sería un paso en la profundización democrática no solo con respecto al conflicto vasco español, sino también a
la propia sociedad española. Porque aquí también vuelve a plantearse la cuestión de la asimetría entre la memoria
de los Estados y de quienes contestan su modelo social institucional y económico y también su fundamento en el
derecho. Una asimetría impuesta y necesaria para profundizar el consenso y la legitimación no a través de una
división conjunta dialéctica de la historia, sino más bien de institucionalización de la historia gloriosa. De eso deriva
una opinión pública acrítica sobre la que hace mella lo que Kurt Shaw define como “masoquismo político”, es decir:
“una de las grandes barreras de las luchas progresivas es el disfrute de la opresión”, es decir, “el trabajador alienado
que prefiere quejarse en vez de luchar, la mujer golpeada que permanece con su verdugo, el público manipulado por
el discurso “¡somos víctimas inocentes!”, los habitantes de los suburbios que prefieren culpar al Estado en vez de
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construir una alcantarilla u organizar una manifestación contra la municipalidad”.

En Italia la estrategia de la tensión, más de doscientos muertos, que ha visto en el banquillo a estamentos del
Estado, fuerzas de seguridad, servicios secretos, políticos neofascistas, no ha tenido prácticamente culpables.  Pero
si preguntáis a los estudiantes de Bolonia, la ciudad roja por antonomasia se decía hace algunos años, que quién
puso la bomba en la estación de trenes de la ciudad en agosto de 1980, que mató a 80 personas, te responderá
¡Las Brigadas  Rojas! No importa que haya una sentencia, unas condenas de neofascistas, que la logia masónica
P2, los servicios secretos italianos y occidentales fuesen señalados como posibles patrocinadores o encubridores. El
menosprecio institucional a una memoria viva y o retórica ha creado el desierto sobre el cual construir la mentira
tópica.

Así que la técnica del olvido y la omertá sirven para obviar responsabilidades y al mismo tiempo perpetuar las
causas de los conflictos aunque asuman otras formas. En Francia hay un olvido colectivo de la masacre de París del
17 de octubre de 1961 cuando bajo las órdenes del Prefecto de la Policía de París, Maurice Papon, colaboracionista
durante la ocupación nazi, las fuerzas francesas de seguridad masacraron con balas y palos a más de doscientos
argelinos que celebraban una manifestación pacífica. El Sena se tiñó de rojo aquel día y en sus muros se escribió
“aquí se ahoga a los argelinos”. Años después todavía hay quienes se sorprenden de que en los suburbios de París
o de otras ciudades francesas se desaten de vez en cuando revueltas violentas  motivadas casi siempre por “no
creer en la versión de la policía sobre la muerte de un magrebí”.

Centroamérica está azotada por la violencia de las pandillas, pero se olvida a menudo que en los años 70 y 80 los
gobiernos y los paramilitares a las órdenes de Washington eliminaron a decenas de miles de campesinos,
estudiantes, sindicalistas y curas por medio de una violencia sistemática y atroz que sembró una cultura de la
impunidad. Se olvida que los hijos de los prófugos centroamericanos en Estados Unidos que para sobrevivir crearon
su mundo de maras y salvatruchas eran deportados a sus países de origen en los años 90 alimentando una
violencia continua.

De las FARC colombianas se habla y se escribe si pausa aunque sean responsables del 10% de la violencia que
azota el país mientras que el ejército y los paramilitares han sido protagonistas de matanzas sistemáticas por medio
de métodos que van más allá de los que experimentaron los nazis (hornos crematorios, despedazamientos con
motosierras de hombres, mujeres y niños, violaciones de niños, descuartizamientos…)

Y qué decir de la cuestión palestina, que nace de un genocidio provocado por los europeos, la Shoa, que se ha
reparado con el Estado israelí impuesto a los árabes.

La memoria histórica no solo es reconocimiento del pasado, sino la base sobre la que construir el futuro. También
aquí una democracia incluyente, la que se está planteando en Euskal Herria, mide su capacidad de ser un
verdadero instrumento no del olvido, sino del mutuo reconocimiento.
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