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"¢ Cuénta tierra necesita un hombre?". Un cuento anticapitalista de Tolstoi

JCuantatierra necesita un hombre?, esun relato deunatotal actualidad. Trata del afan de
acaparar por partedelossefioresdelatierra, pero podria servir proigual paradescribir la
avaricia delosempresarios, de los sefiores de lasinmaobiliarias, de ahi que se haya insertado
en muchas paginas electronicas en las que se denuncia la desmesurada ambicion delos
sector delos capos de la construccion en las Ultimas décadas. L a historia de Tolstoi merece
pues ser leiday estudiada. La protagoniza un campesino llamado Pahom, a quien los
bashkirsle ofrecen por mil rublostoda latierra que puedarecorrer en un dia con la Unica
condicion deregresar antes del anochecer. Cuanto mas corra, mas posesiones acapar ar a,
pero debera ser prudente para no perderlo todo...El escritor que al final de su vida vivia
como un trabajador sencillo que labraba latierra, preparaba su comida, y remendaba sus
zapatos, y quetraté finalmente de renegar de los derechos de autor. Se habia convertido en
un extranjero en su propia familia, y huyd detodo y de todos, pero antes escribié un gran
namer o de narraciones breves admirables. Como este cuento destinado a explicar la verdad
delaopresiony lainjusticia.

¢ Cuantatierra necesita un hombre?

Erase una vez un campesino llamado Pahom, que habia trabajado dura y honestamente para su familia, pero que
no tenia tierras propias, asi que siempre permanecia en la pobreza. "Ocupados como estamos desde la nifiez
trabajando la madre tierra -pensaba a menudo- los campesinos siempre debemos morir como vivimos, sin hada
propio. Las cosas serian diferentes si tuviéramos nuestra propia tierra."

Ahora bien, cerca de la aldea de Pahom vivia una dama, una pequefia terrateniente, que poseia una finca de ciento
cincuenta hectareas. Un invierno se difundid la noticia de que esta dama iba a vender sus tierras. Pahom oy6 que un
vecino suyo compraria veinticinco hectareas y que la dama habia consentido en aceptar la mitad en efectivo y
esperar un afio por la otra mitad.

"Qué te parece -pensd Pahom- Esa tierra se vende, y yo no obtendré nada."
Asi que decidio hablar con su esposa.

-Otras personas estan comprando, y nosotros también debemos comprar unas diez hectareas. La vida se vuelve
imposible sin poseer tierras propias.

Se pusieron a pensar y calcularon cuanto podrian comprar. Tenian ahorrados cien rublos. Vendieron un potrillo y la
mitad de sus abejas; contrataron a uno de sus hijos como pedn y pidieron anticipos sobre la paga. Pidieron prestado
el resto a un cufado, y asi juntaron la mitad del dinero de la compra. Después de eso, Pahom escogi6 una parcela
de veinte hectareas, donde habia bosques, fue a ver a la dama e hizo la compra.

Asi que ahora Pahom tenia su propia tierra. Pidi6 semilla prestada, y la sembrd, y obtuvo una buena cosecha. Al
cabo de un afio habia logrado saldar sus deudas con la dama y su cufiado. Asi se convirti6é en terrateniente, y talaba
sus propios arboles, y alimentaba su ganado en sus propios pastos. Cuando salia a arar los campos, o a mirar sus
mieses o sus prados, el corazén se le llenaba de alegria. La hierba que crecia alli y las flores que florecian alli le
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parecian diferentes de las de otras partes. Antes, cuando cruzaba esa tierra, le parecia igual a cualquier otra, pero
ahora le parecia muy distinta.

Un dia Pahom estaba sentado en su casa cuando un viajero se detuvo ante su casa. Pahom le pregunt6 de donde
venia, y el forastero respondié que venia de allende el Volga, donde habia estado trabajando. Una palabra llevo a la
otra, y el hombre comentd que habia muchas tierras en venta por alla, y que muchos estaban viajando para
comprarlas. Las tierras eran tan fértiles, asegurd, que el centeno era alto como un caballo, y tan tupido que cinco
cortes de guadafia formaban una avilla. Comenté que un campesino habia trabajado sélo con sus manos, y ahora
tenia seis caballos y dos vacas.

El coraz6n de Pahom se colmé de anhelo.

"¢, Por qué he de sufrir en este agujero -pensé- si se vive tan bien en otras partes? Venderé mi tierra y mi finca, y con
el dinero comenzaré alla de nuevo y tendré todo nuevo".

Pahom vendié su tierra, su casa y su ganado, con buenas ganancias, y se muddé con su familia a su nueva
propiedad. Todo lo que habia dicho el campesino era cierto, y Pahom estaba en mucha mejor posicién que antes.
Compro muchas tierras arables y pasturas, y pudo tener las cabezas de ganado que deseaba.

Al principio, en el ajetreo de la mudanza y la construccion, Pahom se sentia complacido, pero cuando se habitu6
comenzd a pensar que tampoco aqui estaba satisfecho. Queria sembrar mas trigo, pero no tenia tierras suficientes
para ello, asi que arrendd mas tierras por tres afios. Fueron buenas temporadas y hubo buenas cosechas, asi que
Pahom ahorro dinero. Podria haber seguido viviendo comodamente, pero se cansé de arrendar tierras ajenas todos
los afios, y de sufrir privaciones para ahorrar el dinero.

"Si todas estas tierras fueran mias -pensoé-, seria independiente y no sufriria estas incomodidades."

Un dia un vendedor de bienes raices que pasaba le comentd que acababa de regresar de la lejana tierra de los
bashkirs, donde habia comprado seiscientas hectareas por sélo mil rublos.

-Sélo debes hacerte amigo de los jefes -dijo- Yo regalé como cien rublos en vestidos y alfombras, ademas de una
caja de té, y di vino a quienes lo bebian, y obtuve la tierra por una bicoca.

"Vaya -pens6 Pahom-, alla puedo tener diez veces mas tierras de las que poseo. Debo probar suerte."

Pahom encomendé a su familia el cuidado de la finca y emprendié el viaje, llevando consigo a su criado. Pararon en
una ciudad y compraron una caja de té, vino y otros regalos, como el vendedor les habia aconsejado. Continuaron
viaje hasta recorrer mas de quinientos kilbmetros, y el séptimo dia llegaron a un lugar donde los bashkirs habian
instalado sus tiendas.

En cuanto vieron a Pahom, salieron de las tiendas y se reunieron en torno al visitante. Le dieron té y kurniss, y
sacrificaron una oveja y le dieron de comer. Pahom sacoé presentes de su carromato y los distribuy, y les dijo que
venia en busca de tierras. Los bashkirs parecieron muy satisfechos y le dijeron que debia hablar con el jefe. Lo
mandaron a buscar y le explicaron a qué habia ido Pahom.

El jefe escuchd un rato, pidio silencio con un gesto y le dijo a Pahom:
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-De acuerdo. Escoge la tierra que te plazca. Tenemos tierras en abundancia.

-¢ Y cudl sera el precio? -preguntd Pahom.

-Nuestro precio es siempre el mismo: mil rublos por dia.

Pahom no comprendié.

-¢,Un dia? ¢ Qué medida es ésa? ¢ Cuantas hectareas son?

-No sabemos calcularlo -dijo el jefe-. La vendemos por dia. Todo lo que puedas recorrer a pie en un dia es tuyo, y el
precio es mil rublos por dia.

Pahom quedo6 sorprendido.

-Pero en un dia se puede recorrer una vasta extensioén de tierra -dijo.

El jefe se eché areir.

-iSera toda tuya! Pero con una condicion. Si no regresas el mismo dia al lugar donde comenzaste, pierdes el
dinero.

-¢,Pero como debo sefialar el camino que he seguido?

-Iremos a cualquier lugar que gustes, y nos quedaremos alli. Puedes comenzar desde ese sitio y emprender tu
viaje, llevando una azada contigo. Donde lo consideres necesario, deja una marca. En cada giro, cava un pozo y
apila la tierra; luego iremos con un arado de pozo en pozo. Puedes hacer el recorrido que desees, pero antes que se
ponga el sol debes regresar al sitio de donde partiste. Toda la tierra que cubras sera tuya.

Pahom estaba alborozado. Decidié6 comenzar por la mafiana. Charlaron, bebieron mas kurniss, comieron mas oveja
y bebieron mas té, y asi llegé la noche. Le dieron a Pahom una cama de edredon, y los bashkirs se dispersaron,
prometiendo reunirse a la mafiana siguiente al romper el alba y viajar al punto convenido antes del amanecer.

Pahom se qued6 acostado, pero no pudo dormirse. No dejaba de pensar en su tierra.

"iQué gran extensién marcaré! -pensé-. Puedo andar facilmente cincuenta kilbmetros por dia. Los dias ahora son
largos, y un recorrido de cincuenta kilbmetros representara gran cantidad de tierra. Venderé las tierras mas aridas, o
las dejaré a los campesinos, pero yo escogeré la mejor y la trabajaré. Compraré dos yuntas de bueyes y contrataré
dos peones mas. Unas noventa hectareas destinaré a la siembra y en el resto criaré ganado."

Por la puerta abierta vio que estaba rompiendo el alba.

-Es hora de despertarlos -se dijo-. Debemos ponernos en marcha.
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Se levanté, despert6 al criado (que dormia en el carromato), le orden6 uncir los caballos y fue a despertar a los
bashkirs.

-Es hora de ir a la estepa para medir las tierras -dijo.

Los bashkirs se levantaron y se reunieron, y también acudio el jefe. Se pusieron a beber mas kurniss, y ofrecieron a
Pahom un poco de té, pero él no queria esperar.

-Si hemos de ir, vayamos de una vez. Ya es hora.

Los bashkirs se prepararon y todos se pusieron en marcha, algunos a caballo, otros en carros. Pahom iba en su
carromato con el criado, y llevaba una azada. Cuando llegaron a la estepa, el cielo de la mafiana estaba rojo.
Subieron una loma y, apeandose de carros y caballos, se reunieron en un sitio. El jefe se acercé a Pahom y extendié
el brazo hacia la planicie.

-Todo esto, hasta donde llega la mirada, es nuestro. Puedes tomar lo que gustes.

A Pahom le relucieron los ojos, pues era toda tierra virgen, chata como la palma de la mano y negra como semilla de
amapola, y en las hondonadas crecian altos pastizales.

El jefe se quitd la gorra de piel de zorro, la apoy6 en el suelo y dijo:

-Esta seréa la marca. Empieza aqui y regresa aqui. Toda la tierra que rodees seré tuya.

Pahom saco el dinero y lo puso en la gorra. Luego se quitd el abrigo, quedandose con su chaquetdn sin mangas. Se
aflojé el cinturdn y lo sujetd con fuerza bajo el vientre, se puso un costal de pan en el pecho del jubén y, atando una
botella de agua al cinturdn, se subid la cafia de las botas, empufié la azada y se dispuso a partir. Tard6 un instante
en decidir el rumbo. Todas las direcciones eran tentadoras.

-No importa -dijo al fin-. Iré hacia el sol naciente.

Se volvié hacia el este, se desperezé y aguardo a que el sol asomara sobre el horizonte.

"No debo perder tiempo -pensod-, pues es mas facil caminar mientras todavia estéa fresco."

Los rayos del sol no acababan de chispear sobre el horizonte cuando Pahom, azada al hombro, se interné en la
estepa.

Pahom caminaba a paso moderado. Tras avanzar mil metros se detuvo, cavd un pozo y apilé terrones de hierba
para hacerlo mas visible. Luego continud, y ahora que habia vencido el entumecimiento apur6 el paso. Al cabo de
un rato cavo otro pozo.

Mird hacia atras. La loma se veia claramente a la luz del sol, con la gente encima, y las relucientes llantas de las
ruedas del carromato. Pahom calcul6é que habia caminado cinco kildbmetros. Estaba mas calido; se quité el
chaqueton, se lo eché al hombro y continud la marcha. Ahora hacia méas calor; miré el sol; era hora de pensar en el
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desayuno.

-He recorrido el primer tramo, pero hay cuatro en un dia, y todavia es demasiado pronto para virar. Pero me quitaré
las botas -se dijo.

Se sentg, se quité las botas, se las metié en el cinturén y reanudé la marcha. Ahora caminaba con soltura.

"Seguiré otros cinco kilémetros -penso-, y luego giraré a la izquierda. Este lugar es tan promisorio que seria una
pena perderlo. Cuanto més avanzo, mejor parece la tierra."

Siguid derecho por un tiempo, y cuando miré en torno, la loma era apenas visible y las personas parecian hormigas,
y apenas se veia un destello bajo el sol.

"Ah -pensé Pahom-, he avanzado bastante en esta direccion, es hora de girar. Ademas estoy sudando, y muy
sediento."

Se detuvo, cavé un gran pozo y apild hierba. Bebid un sorbo de agua y giré a la izquierda. Continud la marcha, y la
hierba era alta, y hacia mucho calor.

Pahom comenzo a cansarse. Miro el sol y vio que era mediodia.

"Bien -pens6-, debo descansar."

Se sentd, comio pan y bebid agua, pero no se acosté, temiendo quedarse dormido. Después de estar un rato
sentado, siguié andando. Al principio caminaba sin dificultad, y sentia suefio, pero continud, pensando: "Una hora de
sufrimiento, una vida para disfrutarlo”.

Avanzé un largo trecho en esa direccion, y ya iba a girar de nuevo a la izquierda cuando vio un fecundo valle. "Seria
una pena excluir ese terreno -penso-. El lino creceria bien aqui.". Asi que rodeo el valle y cavé un pozo del otro lado
antes de girar. Pahom mir6 hacia la loma. El aire estaba brumoso y trémulo con el calor, y a través de la bruma
apenas se veia a la gente de la loma.

"iAh! -pens6 Pahom-. Los lados son demasiado largos. Este debe ser mas corto." Y siguié a lo largo del tercer lado,
apurando el paso. Mir6 el sol. Estaba a mitad de camino del horizonte, y Pahom ain no habia recorrido tres
kilometros del tercer lado del cuadrado. Aln estaba a quince kilometros de su meta.

"No -penso-, aunque mis tierras queden irregulares, ahora debo volver en linea recta. Podria alejarme demasiado, y
ya tengo gran cantidad de tierra.".

Pahom cav6 un pozo de prisa.

Echoé a andar hacia la loma, pero con dificultad. Estaba agotado por el calor, tenia cortes y magulladuras en los pies
descalzos, le flaqueaban las piernas. Ansiaba descansar, pero era imposible si deseaba llegar antes del poniente. El
sol no espera a nadie, y se hundia cada vez mas.
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"Cielos -pens6-, si no hubiera cometido el error de querer demasiado. ¢ Qué pasara si llego tarde?"

Miré hacia la loma y hacia el sol. Aln estaba lejos de su meta, y el sol se aproximaba al horizonte.

Pahom siguié caminando, con mucha dificultad, pero cada vez mas rapido. Apuré el paso, pero todavia estaba lejos
del lugar. Eché a correr, arrojo la chaqueta, las botas, la botella y la gorra, y conservé sélo la azada que usaba como
bastén.

"Ay de mi. He deseado mucho, y lo eché todo a perder. Tengo que llegar antes de que se ponga el sol."

El temor le quitaba el aliento. Pahom siguié corriendo, y la camisa y los pantalones empapados se le pegaban a la
piel, y tenia la boca reseca. Su pecho jadeaba como un fuelle, su corazén batia como un martillo, sus piernas cedian
como si no le pertenecieran. Pahom estaba abrumado por el terror de morir de agotamiento.

Aunque temia la muerte, no podia detenerse. "Después que he corrido tanto, me consideraran un tonto si me
detengo ahora", pensé. Y siguié corriendo, y al acercarse oy6 que los bashkirs gritaban y aullaban, y esos gritos le
inflamaron alin mas el corazén. Junté sus Ultimas fuerzas y sigui6 corriendo.

El hinchado y brumoso sol casi rozaba el horizonte, rojo como la sangre. Estaba muy bajo, pero Pahom estaba muy
cerca de su meta. Podia ver a la gente de la loma, agitando los brazos para que se diera prisa. Veia la gorra de piel
de zorro en el suelo, y el dinero, y al jefe sentado en el suelo, riendo a carcajadas.

"Hay tierras en abundancia -penso-, ¢ pero me dejara Dios vivir en ellas? jHe perdido la vida, he perdido la vida!
iNunca llegaré a ese lugar!"

Pahom mir6 el sol, que ya desaparecia, ya era devorado. Con el resto de sus fuerzas apuroé el paso, encorvando el
cuerpo de tal modo que sus piernas apenas podian sostenerlo. Cuando llegé a la loma, de pronto oscurecid. Mir6 el
cielo. jEl sol se habia puesto! Pahom dio un alarido.

"Todo mi esfuerzo ha sido en vano", penso, y ya iba a detenerse, pero oy6 que los bashkirs adn gritaban, y recordé
gue aunque para él, desde abajo, parecia que el sol se habia puesto, desde la loma aln podian verlo. Aspird una
buena bocanada de aire y corrié cuesta arriba. Alli ain habia luz. Llegé a la cima y vio la gorra. Delante de ella el
jefe se reia a carcajadas. Pahom solt6 un grito. Se le aflojaron las piernas, cay6 de bruces y tomé la gorra con las
manos.

-iVaya, qué sujeto tan admirable! -exclamo el jefe-. jHa ganado muchas tierras!

El criado de Pahom se acerco corriendo y trato de levantarlo, pero vio que le salia sangre de la boca. jPahom
estaba muerto!

Los pakshirs chasquearon la lengua para demostrar su piedad.

Su criado empufié la azada y cavé una tumba para Pahom, y alli lo sepultd. Dos metros de la cabeza a los pies era
todo lo que necesitaba.
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