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Platén lo dgjo muy claro: las sombras son engariosas. Y las que produce € mercado, como los
espej os concavos y convexos de las ferias, apar ecen siempr e despropor cionadas r especto del
objeto que las proyecta.

"Ensayando el futuro (tres ensayos para mafiana)", de Alfonso Sastre. Editorial Hiru, Hondarribia 2010

La sombra de Alfonso Sastre, con la que el dramaturgo mantiene tan agudos e instructivos dialogos, es injusta,
injustificadamente pequefia. No sé si existira otro caso semejante de umbracidio o umbrafobia o sencillamente de
“asombro”, pues se recordara que el “asombro” remite etimolégicamente al miedo que producen algunas sombras (a
los caballos). Alfonso Sastre, sin duda uno de los mas grandes dramaturgos vivos, es mucho mas ignorado que
conocido, mucho més conocido que leido, mucho mas leido que representado y, si no fuese porque la pequefia
editorial Hiru se ocupa de ello, seria también mucho menos representado que publicado.

Los que no lo ignoran, saben que Alfonso Sastre ha escrito decenas de obras de teatro, algunas de las cuales
forman parte ya del patrimonio vivo de la literatura universal (Escuadra hacia la muerte y La taberna fantastica son
titulos que nadie se atreve a dejar de lado). Los que ya lo conocen, ignoran sin embargo la larga, laboriosa, profunda
labor ensayistica mediante la que Sastre, en paralelo a su dramaturgia, ha venido reflexionando sobre -digamos- los
cuatro elementos de la produccion creativa y sobre el elemento Unico de la destruccién politica. Su obra ensayistica
incluye, desde luego, la monumental Critica de la imaginacion pura o el imprescindible Ensayo sobre lo comico, pero
también toda una serie de intervenciones politico-filoséficas, algunas precisamente en diatriba con su sombra, que
en parte explican el umbracidio o umbrafobia arriba citado: pensamos, por ejemplo, en De la postmodernidad a la
neohistoria, Manifiesto contra el pensamiento débil o Los intelectuales y la utopia, textos en los que el vuelo de su
pensamiento, como en la cancién de Silvio Rodriguez, encuentra sin parar “cosas de este mundo” con las que el
autor tropieza y a las que se agarra y cuyos nombres concitan enseguida alineamientos, incomodidades y pugnas:
capitalismo, globalizacion, Venezuela, nacionalismo, compromiso, Cuba, revolucién, tortura, Marx, terrorismo,
historia (que son también, como “pan”y “sol” y “verde”, los elementos fundamentales de una poética de la
intervencién politica).

Pues bien, la editorial Hiru (siempre Hiru) acaba de editar un nuevo volumen, Ensayando el futuro, que relne tres
reflexiones puntiagudas, porque pinchan el presente mas inmediato, a las que se afiade una coda o epilogo
polémico con un Modesto Plan de Paz para Euskal Herria. Digamos que los tres textos aqui recogidos son ensayos
“menores”, en el sentido en el que el dedo mefiique es mas pequefio que el pulgar o el corazén; y son también
ensayos “manores” -0 prensiles- porque las manos necesitan los cinco dedos para agarrar bien las cosas. Lo bueno
de los grandes autores es que se repiten mucho; es decir, que estan poniendo siempre en juego la misma gavilla de
conceptos para introducir en el mundo -y en la cabeza de los lectores- nuevos contenidos. En este caso, diria que el
hilo que enhebra los tres textos de este libro tiene que ver con una oposicion fundamental largamente teorizada por
Sastre (y de la que se nutre su propia obra teatral); me refiero a la oposicion binaria realidad/verdad. En el primero
de los ensayos, el menos directamente politico, se forjan -digamos- las herramientas mediante las cuales se van a
abordar, en los dos siguientes, las condiciones intelectuales y materiales del llamado “socialismo del siglo XXI": “no
pasa lo que parece que pasa, no sucede lo que parece que sucede, no ocurre lo que parece que ocurre”, dice
Sastre, pero no porgue la vida sea un suefio y las piedras (o las imagenes de la television) puras sombras sin
sustancia, sino porque la realidad, que es realmente real y aspera y hasta mortal, no es verdadera. Es en este plano
en el que precisamente se justifica la creacion literaria (al menos tal y como el propio Sastre concibe su escritura
teatral) a la manera de “una investigacion particular de la verdad en la realidad”. O lo que es lo mismo, como una
obra y un instrumento del pensamiento; como un pensamiento en obra que penetra la realidad para descubrir la
cantidad de verdad que contiene.
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Alfonso Sastre, que ha dedicado centenares de paginas al concepto de imaginacion, la asocia aqui a este trabajo
del pensamiento con el propésito de afrontar en el tercer ensayo, entre la erudicién y la digresion festiva, la cada vez
mas acuciante -y polémica- cuestion del ocio o la pereza en ese otro mundo posible por el que luchamos. ¢Ddnde
encontrar la verdad si la realidad que nos destruye ademas nos engafia? En el pensamiento. Pero para saber
pensar, dice Sastre, “antes hay que saber leer; pero antes, saber escuchar; pero antes, saber estar en silencio. Pero
antes procurarnos un tiempo, a ser posible dilatado, para no hacer nada”. No hacer nada es lo que los romanos
llamaban ocio (por oposicién a negocio) y los griegos skhole, de donde procede nuestra palabra “escuela”. Hay un
tiempo, que no es el del trabajo capitalista, al que podemos llamar, en efecto, “escuela”; pero ese tiempo tiene que
ser arrancado de la entrafia de una economia que sélo tiene tiempo para ganar tiempo para degradar el tiempo para
acumular beneficios. Si la realidad no tiene tiempo para el tiempo (para la “escuela”, que es la verdadera “pereza”),
la verdad debe transformarla a la medida de la duracion lenta del pensamiento (que es también la de las montafias,
los nifios y la literatura). Pero eso sélo es posible en una sociedad nueva, emancipada del capitalismo, a la que
podemos -y aun debemos- llamar “socialismo”.

Es muy divertido seguir seriamente a Sastre en la cadena de digresiones que componen el capitulo “La pereza y el
socialismo del futuro”; digresiones mediante las cuales va ascendiendo -en espirales que van y vuelven de Marx a
su yerno Lafargue, de Campomanes a los gitanos, de Oblomov a Cervantes- para desprender esa imagen
paradodjica de la pereza futura como trabajo auténtico, creativo, colectivo. Es divertido porque Sastre pone en juego
una erudicion danzarina, sincopada de irénicos mefiiques, cuyos pasos es dificil no seguir sin placer. Pero es
también muy serio, pues en las oposiciones realidad/verdad, trabajo/escuela, negocio/tiempo nos jugamos la
disyuntiva mas grave, decisiva, entre pensar 0 no pensar, someternos o rebelarnos, sobrevivir o sucumbir.

El asombro es la sombra que asusta a los caballos. La realidad es la sombra que los tranquiliza. La sombra que
espanta la realidad se llama luz. En Ensayando el futuro el lector encontrard un mefiique radiante. Para completar la
mano con la que estamos ya construyendo el socialismo.

Santiago Alba Rico

Fuente: Rebelion
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