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Lafascinacion delaliteratura por € dolor y aquello que aterroriza comenzé a ver balizar se
con una obra precoz del irlandés Edmund Burke. A partir de entonces nacieron también las
declaraciones de enérgicarepulsa alosactosterroristas.

Hardy, un célebre librero parisense que narré las manifestaciones republicanas en la Francia de 1789, cuenta en sus
memorias que las marchas casi diarias compuestas por comerciantes y obreros con frecuencia se sucedian de una
manera sumamente ordenada. Nadie exhibia atisbo alguno de violencia, sino justamente lo contrario. Una perfecta
disposicion de los manifestantes que marchaban en formacion casi militar por las calles de Paris, producia en
quienes lo observaban un efecto perturbador.

Aquel hombre confeso que “a mucha gente le parecié ver algo terrorifico en su formacién, composicion y nimero”.
Pero ese “algo terrorifico” pronto desaparecia con la velocidad de un rayo y, entonces, la marcha cambiaba su
naturaleza. La violencia no era el terror, sino el ritual de las consignas, la disciplina de la fuerza contenida, el sentido
de unidad. Edmund Burke (1729-1797) —el fil6sofo, el intelectual, el politico—, cuando tan sélo tenia 19 afios fue el
autor de una pequefia, aunque brillante y original obra titulada Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras
ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757). Se trata de un texto extrafio. Su primera parte no tiene excesivo
interés, son consideraciones nada novedosas acerca del gusto y la belleza. La segunda parte, por el contrario,
reflexiona sobre una palabra que nombraba algo hasta entonces oculto: lo sublime.

Desde entonces, lo sublime pasé a ser una cualidad u objeto estético “apropiado para excitar las ideas de dolor y
peligro, esto es, cualquier cosa que resulte terrible, o que hable sobre objetos terribles 0 que opere de forma
anéloga al terror”. Ademas, decia que lo sublime siempre es bello, pero que todo lo que es bello no tiene por qué ser
al mismo tiempo sublime. Afirmaba igualmente que si el peligro o el dolor son muy fuertes y acosan demasiado, no
producen ningun deleite “y son sencillamente terribles”, pero, por el contrario, reconocia que “a una cierta distancia y
con ligeras modificaciones, pueden ser y son deliciosos”.

Las implicaciones de lo sublime son enormes: Burke escribié en 1757 lo que a partir de 1793 se tradujo en el deleite
y el placer experimentado por el publico durante las ejecuciones y con la guillotina en manos de Sanson (que era el
curioso nombre de uno de los verdugos mas célebres) trabajando a destajo. Era, sin duda, el terror y lo sublime
realizado. “En algiin momento —afirma James Miller en La pasion de Michel Foucault—, alrededor de la Revolucion
Francesa, surgieron esos indicios, cay6 el descrédito sobre el castigo como horripilante espectaculo de tortura”. La
vision de lo sublime, del horror bello, exigia en esos espectadores la suspension de la conciencia y del juicio moral,
es decir, precisaba la ausencia de Dios. Lo bello habia entrado en el campo del terror y el término “terrorista” era
tomado prestado del terreno de la estética y del arte, con lo cual ahora ya podemos entender a Dostoievski cuando
en Los hermanos Karamazov se preguntaba, no sin razén: “¢ Hay belleza en Sodoma? Creedme, muchos son los
hombres que encuentran belleza en Sodoma”. Y en esos momentos en Paris, en la implantacion del Terror, muchos
eran los que veian belleza y deleite en los asesinatos publicos. Paris no era realmente Paris, sino una hermosa
Sodoma. En aquel lugar habitaba lo bello, porque era sublime y también porque, siguiendo a Dostoievski, “la belleza
no sélo es aterradora, sino también misteriosa”.

Poco después, Burke practicamente olvidd aquella obra y se dedicé a ascender de forma metddica en su carrera
politica, hasta llegar a Westminster. Sin embargo, las formidables revueltas anticatdlicas de 1780 en Londres,
durante las cuales su casa fue atacada por la turba y él mismo estuvo a punto de ser linchado, le cambiaron para
siempre. A ello se le sumdg, obviamente, la llegada de un cataclismo en Francia: los jacobinos, hasta entonces
ocultos en clubs literarios, tomaban el poder para fundar una Nueva Era.
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Nuestro hombre abominé de todo lo que tuviera que ver con la realizacion de lo que sefialaba el libro de moda, El
contrato social, de Rosseau, al mismo tiempo que pronosticaba cémo acabaria la Revolucién. En su vision, su final
seria el mas terrible de todos: “El saber, junto con sus protectores y guardianes, sera arrojado al barro y aplastado
bajo las pezufias de una multitud porcina”. Entre ese Burke autor de aquel texto que indagaba sobre lo sublime y el
otro, el contrarrevolucionario, mediaba un abismo.

Habia descubierto absorto algo terrible que lo condujo a advertir que “miles de esos monstruos infernales llamados
terroristas” se habian aduefiado de las calles francesas. Fue la primera vez en la historia en que se utilizé la palabra
“terrorismo”, aunque Burke sefialé que previamente habian sido esos mismo jacobinos, con su sistema de terror ya
convertido en norma, quienes se habian llamado a si mismos “terroristas”.

Frente a Burke, se levanto la imagen de la Revolucidn, en donde “todo parece fuera de la naturaleza en aquel
extrafio caos, donde se mezclan ligereza y ferocidad, revuelta confusion de delitos y locuras”, afirmo en otro de sus
textos, Reflexiones sobre la violencia en Francia. Pocos afios después de la Revolucién, el Oxford English Dictionary
recogio la primera definicién de la palabra “terrorista” y lo hizo como “término politico aplicado a los jacobinos, asi
como a sus agentes y partisanos durante la Revolucion francesa, especialmente aquellos conectados con los
tribunales revolucionarios durante el Régimen de Terror”. De esta forma, las acepciones de ‘terrorismo’ y, mas
concretamente, de ‘terrorista’, estan intimamente conectadas con el llamado “Terror”. Y si Burke habia sido el
pensador que con mayor amplitud y brillantez habia tratado todo lo relativo al terror a partir de su concepto de “lo
sublime”, fue también responsable de lo que el diccionario recogié después, sobre todo cuando no dudé en tildar a
los jacobinos de “terroristas”, poniendo de moda aquella palabra. Con esta referencia, decir jacobinos desde
entonces equivaldria a decir: portadores del terror y realizadores magistrales de lo sublime.

Servando Rocha

Fuente: Diagonal
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