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El corazdn de las tinieblas: el paso de la columna de Queipo por La Puebla de Cazalla

Hay un dia que mar ca como una cuchillada un antesy un después en la vida de mi pueblo, La
Puebla de Cazalla. Esediaeséel 31 dejulio de 1936, cuando la columna enviada desde Sevilla
por Queipo deLlano “liberd” e pueblode”lashordasrojas’...Lo quesucedio en losdias, y
en los afos siguientes, estan tragico y terrible que todavia perturbay estremece la memoria.

A la memoria estremecida de décadas de silencio y sometimiento, le ha sucedido la historia, y se podria decir que
esta es todavia mas terrible que la memoria, una memoria obviamente fragmentada, tejida por las narraciones de
testigos que no pudieron ver porque los que lo pudieron ver, no pudieron contarlo. Se trata de una historia que
verifica la memoria a través del trabajo de los archivos (que también fueron victimas), y que ofrece su primera
aproximacioén en la obra minuciosa de José M2 Garcia Marquez cuyo rigor se hace notar ya en el titulo: La represion
militar en la Puebla de Cazalla, 1936-1943 (1).

No habla de la guerra porque en la Puebla no hubo guerra, ni nada parecido. Abarca desde 1936 hasta 1943,
aunque lo que le sigue podria dar para otro trabajo, y quizas mas ya que se impuso la impunidad represiva y la
prepotencia de los sefiores.

Aquel 31 de julio de 1936, la columna enviada por Queipo de Llano a la Puebla estaba “integrada por una compafiia
al completo del Tercio, una compafiia de infanteria del Regimiento Granada, n° 6 y un escuadron pié a tierra del
regimiento de caballeria Taxdir, n® 7. Una seccién de armas automaticas y dos pieza de artilleria, mas una seccion
de zapadores. Cincuenta guardias de asalto y treinta requetés, completaban la fuerza...”. No tenian que ocupar nada
gue pudiera recordar una resistencia militar, sino apenas unos cuantos ciudadanos armados con unas pocas
escopetas.

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 275xH184/excavacio_n_de la_fosa_de la_puebla-2f770-ffb2e.jpg La
fosa de La Puebla de Cazalla

Hasta entonces, el pueblo habia conocido los llamados “dias rojos”, durante el cual, el Ayuntamiento de mayoria
socialista, habia tratado de abordar desesperadamente una situacion excepcional. Mientras que el después ha
guedado desfigurado por la amplitud de las represién, por cuarenta afios de dictadura y treinta mas de silencio, lo
que ocurrié durante esos dias se ha podido conocer con detalle. La conclusién que ofrecen los datos no dejan lugar
a duda: nadie de la derecha fue dafiado, ningun edificio fue incendiado...Todo lo que se dijo sobre ellos fueron
mentiras. Mentiras que ni ellos mismos se creyeron, de ahi que ningun periodista o investigador de la derecha
tratara nunca de contar lo sucedido.

Asi constaba en la memoria, pero no en el relato franquista de los hechos en los que se hablaba de poco menos que
un pueblo ocupado por unas turbas con una guillotina en la plaza mayor. Asi me lleg6 en la narracion familia, sin
embargo, esta narracién no podia culpar solo a una parte que, ademas, era la vencedora, de tal manera que
hablaba de los atropellos perpetrados en otros pueblos. Por supuesto, daban por buena la idea de que los “ojos”
también hecho “de las suyas”, pero el Unico ejemplo concreto que senti se referia a un pueblo vecino, El Arahal,
donde al parecer la CNT era fuerte, se le atribuia mayor inclinacién por la violencia. Decian que alli habian oido que
alli arrastraron a los curas por las calles, y que les cortaron los pechos a las monjas, pero lo cierto era, que nada de
eso sucedio.

Lo que si sucedi6 en la Puebla puede compararse con las paginas escritas por Joseph Conrad en El corazén de las
tinieblas. Aunque no existe, no puede existir, unas cifras exactas de los muertos, porque a muchos los fusilaron en
otras localidades préximas, entre ellos Juan Montesinos Jiménez, concejal socialista y padre de mi tia “la Riverita”,
hombre de buena posicion que creia que los evangelios estaban a favor de la reforma agraria, que no ra justo que
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los pobres fuesen tan pobres. El nUmero de desaparecidos fue enorme, y algunos seran localizados entre las tropas
republicanas, e incluso en los campos de exterminio nazis.

https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH180/dos-antroplogas-retiran-restos-humanos-en-el-cementerio-d
e-la-puebla-de-cazalla-0c88b-f12e2.jpg Dos antropdlogas retiran restos humanos en el cementerio de La
Puebla de Cazalla

Entre las victimas hubo no pocas mujeres, siendo el caso mas conocido el de Ana Lineros, embarazada y asesinada
por su primer marido, Andrés Diaz Real, conocido como “el hijo de Agostino”, estando en el motivo de la separaciéon
gue ana estaba enamorada de su novio anterior, que su matrimonio fue fruto de un acuerdo de los padres, y que
Andrés era homosexual, algo que el mismo no soportaba; después de una parodia de juicio, Andrés no tuvo que
pagar ni una multa. El libro también cita a “Encarnacion Moreno Sanchez, torturada y procesada al término de la
guerra”. Mis abuelos contaban el horror de las mujeres peladas, y purgadas con aceite de ricinos, un espectaculo al
gue se animaba a la vecindad a estar presente...

La lectura de La represion...no resulta sencilla, y no solamente por los sentimientos que despierta, sino también por
todo lo que ha borrado el tiempo. Normalmente, solamente los familiares mas cercanos sabrian identificar buena
parte de los apodos, algo que ya resulta dificil parta los mas antiguos del lugar después de la emigracion...

Porque esta historia nos lleva a esta otra. Como cuenta Marti Marin Corbera en su trabajo, La emigracion andaluza
hacia Catalufia, una historia del siglo XX (Andalucia en la historia, n°® 28, abril-junio, 2010), la emigracion es “una
tradicion forjada a partir de 1939”, ya que, mientras los jornaleros andaluces confiaron en la posibilidad de una
reforma agraria, no emigraron. A este dato hay que afiadirle otro: los primeros emigrantes fueron los huidos, los
segundos, los familiares que no soportaban tener que agachar la cabeza ante “los del gatillo”...Esta primera y
segunda emigracioén explica, al menos en parte, la desactivacion de la memoria.

Otra cuestién es la de la continuidad de la historia social, que fue violentamente quebrada, lo que explica que tantos
abuelos, tios, padres y madres, hayan ocultado su historial militante a sus seres queridos, como una manera de
salvaguardarlos, y como una manera de olvido para superar profundos estados de depresion...

https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH180/los-trabajadores-miden-la-profundidad-de-los-cuerpos-en-la
-fosa-de-la-puebla-de-cazalla-b9aa5-eb5df.jpg Trabajos en la fosa de La Puebla

Porque, como explicaba my bien Castilla del Pino, después e la guerra (y de los “afios de la jambre”, que segun en
gue lugares, fue algo todavia peor), se vivié una intensa depresién. Sobre todo en los lugares cerrados, en los que
los responsables seguian siendo autoridades y/o vecinos. Segun éste Ultimo, una de las frases mas terribles de la
interminable postguerra era aquella proverbial entre los vencedores mas crueles, que cuando veian a algin
superviviente, solian decir: “Pero, ¢ este sigue todavia por aqui?”.

También es cierto es que algunos de los culpables, trataron luego de pasar desapercibidos, de blanquear su
biografia. Una buena muestra de ello, seguramente sea que, en el caso de la Puebla, la Falange nunca tuvo arraigo
mas alla de los primeros tiempos. En los afios cincuenta, el Jefe, el Unico conocido como tal, era un tal Nicasio, un
personaje repulsivo que no era natural de alli. Recuerdo a este individuo tratando de convencer a los nifios del
colegio para hacer “guardia” ante la tumba de los “caidos por Dios y por Espafia” con motivo de la efemérides de la
muerte de José Antonio. Tengo que confesar que con diez afos, fui uno de los pocos voluntarios. Debia ser
medianoche cuando aparecié mi padre, y al verme con la camisa azul, vino directo hacia mi y me arre6 dos
bofetadas, un detalle que le agradeceré mientras viva.

En uno de los anexos del libro, Garcia Marquez cita una lista de “muertos en guerra en el ejército sublevado”.
Supongo que la lista era parecida a la que figuraba en el monolito que habia en la plaza de la Iglesia, y sobre los
gue no recuerdo haber sentido ni media palabra. Tampoco recuerdo que ninguno de ellos recibiera alguna atencion,
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una calle por ejemplo, aunque de buen seguro que les quedd una paga. O mucho me equivoco o este grupo eran
parte de los mil jdvenes —un tercio de la poblacion-, que fueron enrolados en dicho ejército, “con estos”, como se
decia antes. Dado que la Puebla tenia una mayoria electoral socialista, esta claro que, como nos lo podian matar a
todos, emplearon el enrolamiento como una medida de encuadramiento. Entre esos mil, estaban mi padre, y al
menos tres tios mios, amén de numerosos familiares y amigos de su promocién. De lo que escuché en casa, y en el
bar de mi padre cuando se cerraba, desprendo que la guerra fue lo peor que les pudo pasar en la vida, y que su
principal preocupacién fue sobrevivir, pero también “no mancharse las manos de sangre”. No fueron desertores
porque sabian como las gastaban, pero algunos se hicieron aficos algun dedo del pie para volver a casa.

Al cabo del tiempo, entendi que hacer figurar a mi padre y a todos ellos como “vencedores”, era un sarcasmo.
Después de permanecer bastantes afios en el ejército, regresaron con todo por hacer, y tuvieron que sobrevivir con
trabajos duros y malparados. Papa estuvo de picapedrero, y mientras trabajaba, sofiaba que se comia un kilo de
pan entero. Todos quedaron escarmentados de cualquier veleidad politica, pero cuando volvieron a haber
elecciones, practicamente todos ellos votaron izquierdas, por lo general al PSOE.

Esta claro que aquel 31 de julio de 1936, acabo una historia social que ha esta escrita por Julio Ponce Alberca en su
obra, Cien afios de socialismo. El PSOE en la Puebla de Cazalla. 1889-1999 (Diputacion de Sevilla, 2001). Aunque
el autor conecta bajo las mismas siglas mas de un siglo de historia, lo sucedido antes del 31 de julio de 1936, y la
actividad del PSOE después de la muerte de Franco, tiene unas caracteristicas muy diferentes. Aunque este no es
el lugar, lo cierto es que hay un corte generacional, pero sobre todo de contenidos.

Es cierto que en el tiempo que precede a esta fecha, en el PSOE existié una corriente moderada y posibilista.
Garcia Marquez cuenta que con ocasion de la tentativa golpista de Sanjurjo en agosto de 1932, el alcalde de
entonces, Antonio Vargas Pazos, mostro “su pasividad” (p. 42). Casualmente, este hombre, viejo militante socialista,
era tio de mi madre, Dolores Vargas. Sobrevivié porque se marchd a Alcala de Guadaira, y a finales de los afios
cincuenta estuve unos cuantos meses ayudandole a su hijo en las tareas del bar que tenian. Aunque nunca hablaba
de politica, tenia la foto de un “abuelo” en el comedor, y un dia me enteré escuchando tras una puerta que el tal
“abuelo” era nada menos que Pablo Iglesias. Debia ser un hombre ilustrado, porque debajo de la cama tenia un par
de maletas llenas de libros, todo un secreto al que accedi un dia en que me quedé solo en la casa.

Sin embargo, debia de existir un sector radical, asi por ejemplo, la Puebla figura entre las agrupaciones
representadas por Virginia Gonzalez en el primer congreso del PCE. Garcia Marquez habla del sector “caballerista”,
y al final de su vida, mi pare me ha contado que poco antes de comenzar la guerra se habia afiliado a las
Juventudes Socialistas Unificadas que el llamaba “comunistas”. Su vida quedé marcada cuando apenas un mes
después todos sus conocidos estaban muertos o habia huido. También existié una pequefia agrupacién cenetista
gue trabajaba en el seno de la UGT. Todo indica que si bien hasta 1933, el PSOE estuvo animado por el sector
moderado, en 1934 hubo una huelga general duramente reprimida, y que entre sus animadores debian de estar la
UGT y las juventudes socialistas. Mis abuelos describian a los huelguistas cantando “La Joven Guardia”, que ellos
reproducian como sigue: “Somos hijos de Lenin, y del régimen social, y lucha, lucharemos, por la igualdad, jjoven
guardia, joven guardia;j...”

Francisco Espinosa Maestre, en el prologo al libro, Garcia Marquez, enumera las dificultades que éste ha
encontrado para escribir su estudio: “el lamentable estado de los archivos generales, la destruccion de la
documentaciéon municipal y las limitaciones de los registros civiles de defunciones” (p. 7), pero aun y asi, su trabajo
tiene el caracter de irrefutable. Esto no ha impedido de que el PP local haya protestado por su edicion, torciendo el
enfoque lejos de los hechos, o sea hacia las interpretaciones. Segun la del PP, “resucitar” esta historia son ganas de
abrir viejas heridas, como si se tratara de la reyerta entre dos vecinos, uno de izquierda y otro de derechas, y ambos
a armas iguales, o al por el estilo. No es de otra manera que se ha escrito la “guerra” desde la historia oficial del
régimen de la Transicion.

Copyright © Nodo50 Page 4/5


https://info.nodo50.org/El-corazon-de-las-tinieblas-el.html

El corazdn de las tinieblas: el paso de la columna de Queipo por La Puebla de Cazalla

El libro dedica un amplio capitulo a la “represién en la postguerra”, y se cierra en 1943, o sea con los afios mas
terrible, y cuando, después de la derrota nazi en Stalingrado, el régimen comenzé a considerar que la victoria de los
Aliados le podria crear problemas, lo que no fue asi. De hecho, la represion sigui6 hasta el final, aunque, en los
afios setenta, comenz6 a desarrollarse un nuevo movimiento obrero importante, tanto fue asi que, con las libertades,
las izquierdas, sobre todo el PCE (ahora a través de IU), no ha dejado de gobernar. Sin embargo, aqui también hay
gue establecer una linea divisoria entre un tiempo de participacion desde abajo que llega hasta el 23-F, y un
después, mas institucional. Aunque esta es otra historia, lo cierto es que la tentativa golpista cumplié su objetivo de
amedrentar al pueblo, y mucha gente que vio a Tejero por la TV, tuvo la sensacion de un “deja vu”.

Una anécdota a mi juicio significativa de este panico, lo tuve con mi familia, sobre todo con mi padre que en los afios
de mi clandestinidad vivié esta como un riesgo que rememoraba con lo que le habia tocado vivir. Todavia, a finales
de los afios noventa, seguia con el miedo en el cuerpo. Lo pude comprobar cuando leyé las “galeradas” de mi libro
Memorias de un bolchevigue andaluz, sobre todo el apartado dedicado a la Puebla. Entre otras historias, se hablaba
de la memoria del 36, y también de la actuacion de algunos de los “del gatillo”.

En el libro se citaba al personaje mas emblematico de estos, a Manuel Barroso Camacho, al que se le atribuia un
papel destacado en la represién de los dias azules, y que permanecié como cabo municipal a lo largo de la
interminable postguerra, siendo para muchos como yo, el rostro brutal del franquismo. Lo que se decia sobre él
concordaba con algunas de sus actuaciones, y yo lo recordaba dando “un paseo” a grupos de muchachos
detenidos como “maricas”, o arrastrando a una pareja de patéticos adulteros que se habian fugado...Lo mencionaba
con su nombre y apellidos, y esto era mas que suficiente para que papd, a sus ochenta y pico de afios, pensara “que
vendrian a por mi”. Me pidi6 que lo borrara, y me conté que con ocasion del 23-F, el individuo habia dicho que “si
hacia falta”, volveria a hacer lo mismo”, un gesto que demostraba la falta total de arrepentimiento, pero también el
sentimiento de impunidad, impunidad como la acompafié a los “milicos” que voluntariamente secundaron a Tejero, o
se pasearon con los tanques por las calles de Valencia. Finalmente, ante su insistencia, cambie el nombre por el de
“Sicario”.

Pero, como no podia ser menos, todo esto tenia que cambiar. Aunque la mayoria de las victimas fallecieron,
algunos de los suyos persistieron en su lucha por recuperar su dignidad, ahora pisoteada en nombre de la
“estabilidad democratica”, lo cual implica un concepto de democracia bastante singular. También los historiadores
como Espinosa y Garcia Marquez estaban ampliando el horizonte con obras como la mencionada, que oponen la
reconstruccion fehaciente de los hechos al juego de las interpretaciones interesadas. Al mismo tiempo estaba
surgiendo otra generacion, una generacién que no habia firmado el pacto del silencio (que ni siquiera eran eso, y
muestra de ello seria, por citar un solo ejemplo, lo que siguié haciendo la Iglesia), y que se estaba configurando con
otra vision de las cosas.

Esta nueva generacion tendra en el libro de Garcia Marquez una piedra angula de conocimiento de su propia
historia, la misma que esta resucitando aunque no siempre se note, al igual que no se nota como crece la hierba.

Con otra perspectiva hacia atras, pero también con otra cabia adelante.

Fuentes:

 Kaosenlared
* Blog del fotégrafo Gervasio Sanchez
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