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La fabrica vuelve a narrar

Silvia Avallone, Simona Baldanzi, Giusi Mar chetta, Dora Albanesey Giorgio Fontana no
habian nacido cuando la cuestion obrera era el culmen del programa de los grandes partidos
y Berlinguer se plantaba ante lasverjasdela Fiat. No han cantado nunca con orgulloy

liger eza «L a clase obrera, compafier os, esta en marcha, ni el Estado ni e patroén la pueden
detener» (himno del grupo Potere Operaio) ...

... nimucho menos han creido posible la conquista proletaria del mundo. Sin embargo, les toca a ellos, j6venes
escritores, hijos de la flexibilidad y del Internet de banda ancha, recordar que «hoy la clase obrera ha desaparecido,
pero siguen existiendo los obreros, son incluso mas numerosos que nunca en el mundo».

Son los herederos inconscientes de la «literatura industrial» posterior a los afios sesenta que englobaba a los Ottieri
, Volponi y Balestrini. [1] O quizas, mas sencillamente, chicos criados en provincias y periferias donde los de «cuello
azul» son una realidad tan viva como Facebook y el teletrabajo.

Silvia Avallone, nacida en 1984, que esta escalando las listas de venta con su Acciaio [Acero] (Rizzoli), historia de
dos adolescentes que se hacen mujeres en Piombino [en Toscana], emporio (todavia) de la siderurgia, lo explica
muy bien: «El mundo que me rodea esté ligado a la Lucchini [grupo siderudrgico italiano]: para mis compafieros de
clase, la salida era la fabrica».

Piombino, la del acero omnipresente: «Ininterrumpidas cascadas de acero - leemos -, brillante fundicién y luz
viscosa». Y la de los deseos escondidos tras las maquinas: «Alessio le eché una mirada a la rubia del calendario
Maxim. Perenne deseo de follar ahi dentro». Silvia conoce la realidad de la fabrica: «La palabra que usan todos para
describirla es "jungla”. El patrén ya no es el feo y malo reconocible, es un extranjero que, con suerte, habla inglés».
A la falta de representacion politica se ha unido al vacio cultural: «Los ultimos afios se han visto marcados por los
gue no trabajan o que trabajan poco, los precarios. ¢ Donde han ido a parar los obreros, los ensefiantes, los
artesanos?».

Giusi Marchetta, 26 afios, autora de Napoli ore 11 (que aparece en Terre di Mezzo Editore), lo llama «efecto
Banlieue»: «Se habla de la periferia s6lo cuando explota y de la fabrica cuando muere gente en el trabajo». En el
libro relata las realidades en los margenes. El barrio-carcel de Poggioreale, por ejemplo, donde a propésito del
protagonista escribe:«La prima vez pensaba que la carcel comenzaba detras del porton. Se imaginaba un largo
pasillo con todas las celdas, por en medio de las cuales debian pasar ellos. Pero no: el patio es feo, pero todavia no
es una carcel».

Simona Baldanzi, nacida y crecida en Mugello, esta de acuerdo con su colega: «Cuando se cuenta algo de los
obreros se habla sélo de muerte, y yo quiero contar sus vidas». En Bancone verde menta [Mostrador verde menta]
(Elliott 2009), la protagonista, Monica, percibe en el Corso Regina Margherita de Turin un intenso aroma a
caramelos: descubrira que proviene de la fabrica de dulces Leone. «Asi es como se da cuenta de que existe todavia
la produccién industrial».

No han vivido las luchas obreras, pero la cultura de aquellos afios impregna sus obras. La protagonista de Bancone
verde menta recuerda la prima vez que vio Le mani sulla citta, de Francesco Rosi:«A mi de aquella pelicula me
impacto la frase final. Que esos personajes son fruto de la fantasia, pero no lo es el contexto social que los ha
producido».
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De la Napoles "imaginaria" de los afios sesenta al Milan de hoy, en Babele 56 [Terre di Mezzo, 2008, ocho novelas
cortas realistas sobre los inmigrantes de Milan], Giorgio Fontana escribia sobre el viale Padova antes de que el
barrio acabase siendo centro de las crénicas: «Se habla de inmigracion de manera "leghista” [de la Lega Nord] o
buenista cuando bastaria con un poco de realismo, con bajar a la calle a mirar». Abrir los 0jos, como nos invita a
hacer Dora Albanese, nacida en 1985. En uno de los cuentos de Non dire Madre (Hacca edizioni) describe el viaje
de una pareja por la autovia Salerno-Reggio Calabria. Se cruzan con un camion con un cartel que dice: «En las
curvas piensa Dios, en las mujeres pienso yo. Me llaman Alfonso Trinita» «Andrea sonrie -escribe- y yo le propongo
mirar a Trinita a la cara». Un anciano que «no tiene, la verdad, aspecto de tener ganas de mujeres». Tras esa
inscripcién, «tan animosa», hay una desesperacion infinita: «la de aquellos que deben llegar al final del dia sin tener
ganas de nada».

Nota del t.: [1] Ottiero Ottieri (1924-2002), Paolo Volponi (1924-1994) y Nanni Ballestrini (1935) se encuentran entre
los representantes mas cualificados de la llamada "literaura industrial", en la que se describen los traumas sociales y
psicolégicos del llamado milagro econdmico sobre la clase obrera. La experiencia de la Olivetti aparece, por
ejemplo, en las novelas Donnarumma all'assalto (1959), de Ottieri, y Memoriale (1962), de Volponi, con
personajes neurdticos que observan el fendmeno desde abajo con una perspectiva obrera. En Vogliamo tutto,
(1971)[Lo queremos todo, traduccién espafiola en Traficantes de suefios, 2006], de Balestrini, la fabrica (sobre todo,
la Fiat) se convierte en lugar de conflicto durante el "otofio caliente” de 1969, en el que las luchas obreras
precedieron al descenso al terrorismo.

Serena Danna es periodista de la seccién cultural de Il Sole-24 Ore, el mas prestigioso de los diarios econémicos
italianos.

Traduccién para www. sinpermiso.info: Lucas Anton
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