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Isaak Babel y Caballeria Roja

"En las siguientes lineas de mi carta me apresuro a escribirle sobre padrecito, que hace un afio
mato a golpes a mi hermano Feodor Timofeyevitsch Kurdyukof. Nuestra brigada roja, la del
compariero Paulitschenko, atacaba Rostof, cuando se cometio una traicion en nuestras filas. Por
entonces estaba padrecito con Denikin mandando compariia como suplente.”

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH181/Babel_NKWD-5a8d9-elaab.png Fotografia de la ficha de
Babel detenido por el NKVD

La carta es uno de los 34 relatos breves que componen Caballeria Roja. Publicado en 1925, es el resultado del
trabajo de Isaak E. Babel sobre su diario de guerra, en el que recogio sistematicamernte su experiencia como
soldado en el famoso "Primer Ejército de Caballeria" del mariscal Semyon Budionni. Microhistorias, "capsulas
literarias", "relatos caleidoscépicos” a partir de su participacion en la guerra civil rusa y en la campafia contra
Polonia. El libro fue duramente criticado por el propio Budionni, escandalizado por la crudeza del relato y el

desprecio de Babel por la "mitica" y la propaganda.

Hay en Caballeria Roja un esfuerzo evidente por dar fe de la realidad en terminos concretos. Los protagonistas de
las guerras y las revoluciones son de carne y hueso, viven y encabezan grandes acontecimientos histéricos, y lo
hacen condicionandos por sus propias miserias y contradicciones, no siempre luchando contra ellas. El marco
histérico de la confrontacién es épico y al tiempo la cotidianidad es esperpento. La burocracia soviética crucificé al
libro por derrotista sin comprender que Babel parece querer contar que las gestas colectivas suelen alimentarse de
un montén de incompresibles y dramaticas peripecias individuales. Muchas dramaticas, otras patéticas, tragicas. "Es
espléndido nuestro ejercito" escribe Babel poco después de describir la ejecucion despiadada de una campesina
gue malvive traficando con alimentos (La sal).

En los afios 30 Babel sera sometido a duras presiones para modificar su manuscrito y adaptarlo a los canones del
“"realismo socialista". Habia que eliminar la ironia, hacer desaparecer la carga sarcéastica y profundamente humana
de su visién sobre la guerra y los hombres y mujeres que participaron en ella. De la misma manera que Mijail
Bulgakov (La Guardia Blanca) pagé cara su sensibilidad al describir la crisis colectiva de la oficialidad zarista desde
la experiencia individualizada de seres humanos que luchan, sufren, matan y mueren en defensa de un mundo que
se derrumba; el stalinismo condené a Babel por presentar a unos vencedores demasiado humanos, como sujetos
pegados a sus contradicciones que en la guerra social ganan y pierden, se equivocan, sufren, matan. Hay también
un punto de melancolia vy tristeza en Babel al describir la descomposicion del universo religioso y cultural judio en el
campo ucraniano, sacudido por la guerra revolucionaria y la destruccion de sus relaciones de propiedad y de
produccion tradicionales. Mal asunto este para un escritor judio en la Unidn Soviética de los afios 30, donde
antisemitismo y depuracion politica se reforzaban en una pinza criminal.

Acusado de "trotskysta", de cometer "crimenes contra el Estado soviético" y de trabajar para "potencias extranjeras"
fue detenido y fusilado en 1940.

Nekane Bengoa

La carta

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 200xH262/sem-babel2-81ff2-0c055.jpg Portada de la primera
edicion rusa de Caballeria Roja

He aqui la carta que me dict0, para su casa Kurdyukof, un soldado de nuestra seccién. La carta merece no ser
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olvidada. La escribi sin el menor aditamento, y fidedigna y literalmente la transcribo:

Querida madre Yefdokia Feodorofna: En las primeras lineas de esta carta, me apresuro a participarle que, gracias a
Dios, vivo y estoy sano, lo cual desearia oir también de usted. Me inclino profundamente ante usted desde la blanca
frente hasta la tierra himeda... [Siguen parientes, padrinos, compadres... Prescindimos de todo esto y vamos al
segundo parrafo.]

Querida madre Yefdokia Feodorofna Kurdyukova: Me apresuro a escribirle a usted que estoy en la caballeria roja
del compafiero Budienny. Su compadre Nikon Vassilievitsch esta también aqui. Ahora es un héroe rojo. Me ha
llevado con él a la expedicion de la seccion politica, desde donde enviamos al frente literatura y periédicos: Izvestia
de Moscu, del Comité Central Ejecutivo, Pravda de MoscU, y nuestro querido e implacable periddico El Jinete Rojo,
gue todo combatiente, en el frente mas avanzado desea leer para batir luego con animo heroico a los insolentes
nobles..., y a mi me va divinamente con Nikon Vassilievitsch.

Querida madre Yefdokia Feodorofna: mandeme usted muchas cosas, todo lo que pueda. Haga el favor de matar el
cerdo pio y mandarme un paquete a la seccion politica del compafiero Budienny, para Vassili Kurdyukof. Todos los
dias me acuesto sin comida y sin ropa, asi es que paso un frio horrible. Escribame una carta sobre mi Stiopa y
digame si vive o no. Haga el favor de tener cuidado de él y escribame si tiene todavia aquel defecto o ha pasado ya,
y también sobre la matadura en la pata delantera y si le han herrado ya o no. Haga el favor, querida madre Yefdokia
Feodorofna, de lavarle la pata con el jabén que le dejé detras del santo, y si se ha gastado ya el jabdn, compre mas
en Krassnodar y Dios no la abandonara. Puedo decirle también que esta tierra es muy miserable. Los campesinos
huyen con sus caballos a los bosques ante nuestras aguilas rojas. Trigo se ve muy poco y esta bajisimo. Nosotros
nos reimos de él. Los campesinos siembran centeno y avena también. El lGpulo crece aqui en estacas, lo cual da un
gran aspecto. Hacen aguardiente de él.

En las siguientes lineas de mi carta me apresuro a escribirle sobre padrecito, que hace un afio maté a golpes a mi
hermano Feodor Timofeyevitsch Kurdyukof. Nuestra brigada roja, la del compafiero Paulitschenko, atacaba Rostof,
cuando se cometié una traicién en nuestras filas. Por entonces estaba padrecito con Denikin mandando companiia
como suplente. Gente que le ha visto dice que llevaba su medalla como en tiempos del antiguo régimen. A
consecuencia de aquella traicién se nos hizo prisioneros a todos, y padrecito echo la vista encima de mi hermano
Feodor Timofeyevitsch. Padrecito empez6 a dar con el sable a Fedia, gritando al mismo tiempo: "Carrofia, perro
rojo, hijo de perro" y mas todavia, y le siguié golpeando hasta que oscurecid y hasta que mi hermano Feodor
Timofeyevitsch cay6 muerto. Entonces le escribi a usted una carta de como Fedia estaba enterrado sin cruz. Pero
padrecito me pillé la carta y me dijo: "Hijos de madre, que habéis salido a la madre, sois una ralea de zorra. Yo he
prefiado a vuestra madre y volveré a prefiarla. Mi vida camina a su fin; pero, en nombre de la Verdad, voy a
exterminar a mi propia simiente...", y mucho mas dijo todavia. Yo soporté ese sufrimiento como nuestro salvador
Jesucristo. Pero pronto escapé de padrecito y volvi a alistarme en las tropas del compafiero Paulichenko. Y nuestra
brigada recibié orden de dirigirse a la ciudad de Voronezh para equiparse, y alli nos dieron caballos, mochilas,
polainas y todo lo que nos hacia falta. Puedo decirle, querida madre Yefdokia Feodorofna, que Voronezh es una
ciudad muy bonita; pequefia, aunque mas grande que Krassnodar. La gente es muy guapa y hay alli un riachuelo
gue sirve para bafiarse.

Todos los dias nos han dado dos libras de pan, media libra de carne y bastante azdcar, de manera que al
levantarnos, y por la noche lo mismo, hemos tomado té dulce y hemos olvidado el hambre. A mediodia fui a ver a mi
hermano Semion Timofeyevitsch para hartarme de ganso y de tortilla dulce. Después me dormi. Por entonces quiso
todo el regimiento tener de comandante a Semién Timofeyevitsch por su valentia, y vino orden del compafiero
Budienny, y Semién Timofeyevitsch recibié dos caballos, magnifica vestimenta, un carro para el bagaje y la orden de
la Bandera Roja, y yo, como hermano suyo, me he quedado con él. Si ahora nos ofendiese un vecino, Semién
Timofeyevitsch podia matarle sin mas ni mas. Después empezamos a perseguir al general Denikin; matamos a
miles de los suyos y los echamos hasta el mar Negro; pero ni rastro de padrecito, y eso que Semién Timofeyevitsch
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ha hecho indagaciones sobre él en todas partes porque le atormenta el recuerdo de su hermano Fedia. Pero,
guerida madre, ya conoce usted a padrecito y sabe usted lo testarudo que es. Se habia pintado tranquilamente la
barba roja de negro, y se hallaba vestido de paisano en la ciudad de Maikop, donde nadie podia conocer que era un
verdadero sargento de caballeria del antiguo régimen. Pero la verdad se abre paso siempre. Su compadre Nikon
Vassilievitsch le vio por casualidad en una choza y dio cuenta de ello a Semidon Timofeyevitsch. Montamos a caballo
y corrimos furiosamente doscientos kilbmetros, yo, mi hermano Semién y unos cuantos mozos voluntarios.

Y ¢qué vimos en la ciudad de Maikop? Pues vimos que el interior no sufre como el frente, y que lo mismo que alli,
en todas partes hay traicién, y que todo esta lleno de judios, igual que en el antiguo régimen. Y Semién
Timofeyevitsch disputé violentamente en la ciudad con los judios, que tenian a padrecito bajo cerrojos y no querian
entregarle diciendo que habia llegado orden del compafiero Trotski de no matar a los prisioneros; que ellos mismos
le juzgarian; que no querriamos ser malos con ellos; que padrecito recibiria lo suyo. Pero demostro que era
comandante de un regimiento y que poseia todas las 6rdenes de la Bandera Roja del compafiero Budienny.
Amenazé con apalear a todos los que defendian la persona de padrecito y no quisieran entregarle, y los mozos del
pueblo amenazaban también con ello. Y cuando padrecito salid, empez6 Semion Timofeyevitsch a pegar a padrecito
y, segln la costumbre de la guerra, aposté en el patio a todos los soldados. Y luego Senka le tira agua a la cara a
padrecito Timofei Rodionitsch, y la pintura corria barba abajo. Y Senka pregunté a Timofei Rodionitsch:

—¢Le va a usted bien en mis manos, padrecito?

—No —dijo padrecito—; me va mal.

Entonces pregunt6 Senka:

—Y a Fedia, ¢le iba bien en sus manos cuando le maté usted a golpes?

—No —contest6 padrecito—; mal lo pasé Fedia.

Entonces volvié a preguntar Senka:

—¢ Creia usted entonces, padrecito, que también usted lo pasaria mal alguna vez?

—No —dijo padrecito—; no crei que lo pasaria mal.

Entonces se volvié Senka a los que estaban presentes y dijo:

—Yo creo que vosotros no andariais con miramientos conmigo si cayera en vuestras manos. Con que, padrecito,
vamos a terminar...

Entonces Timofei Rodionitsch empez6 con todo descaro a decir cosas a Senka, a la madre de Senka y a la madre
de Dios, y Senka a pegarle en los morros; y Semién Timofeyevitsch me mandé salir del patio, asi que no puedo
decirle, querida madre Yefdokia Feodorofna, como terminé padrecito, porque entonces precisamente me echaron
del patio.

Luego acuartelamos en la ciudad de Novorossik. De esta ciudad puede decirse que detras de ella no hay mas tierra
seca... Agua, pura agua, el mar Negro. Alli estuvimos hasta mayo, luego fuimos al frente polaco y alli nos las
entendimos con los nobles hasta no poder mas...

Quedo de usted su querido hijo
Vassili Timofeyevitsch
Madrecita, eche una mirada de cuando en cuando a Stiopa y Dios no la abandonara...

Esta es la carta de Kurdyukof, en la que no he cambiado una palabra. Cuando la terminé, cogi6 la hoja escrita y se
la meti6é debajo de la camisa, pegada al cuerpo.

—Kurdyukof —pregunté al mozo—, ¢ era malo tu padre?

—Mi padre era un perro contesté sombriamente.

—¢Y tu madre es mejor?

—iPsssl... Si quieres verla... Aqui tienes a nuestra familia.

Y me alarg6 una fotografia arrugada. Alli se veia a Timofei Kurdyukof, un sargento de caballeria, ancho de hombros,
con gorra de uniforme, la barba cuidadosamente partida, los pdmulos salientes e inmdviles y los ojos fijos, sin color
ni expresion. A su lado, en un sillén de mimbre, una campesina pequefia miraba vivazmente. Estaba sentada, con
una blusa que caia sobre la falda y con un semblante enfermizo, dulce y timido. Y en el inocente fondo de la
fotografia —flores y palomas— estaban de pie como arboles, dos mozarrones; dos raros gigantes de mirada
apagada, caras anchas, tiesos como a la voz de "jFirmes!" Eran los dos hermanos de Kurdyukof: Feodor y Semidn.
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La trad%edia de Isaak Babel

https://info.no 0.org/local/cache-vignettes/L239xH275/babel-27f57-23bb0.jpg Isaak E. Babel

«Babel aprendi6 a escribir de manera sucinta, condensando sus experiencias en capsulas muy bien balanceadas.
Cada uno de sus cuentos era reescrito una y otra vez. Algunos los llego a rehacer hasta un centenar de veces. Se
apasionaba con lo que hacia. Confesaba que cuando no podia perfeccionar una oracion le entraban palpitaciones
cardiacas. Un pasaje de quinientas, o mil, palabras podia llevarle hasta un mes para concluirlo. Escribir era para él
tan angustioso como escalar una afilada escarpa, le confes6 a Paustosky, ganando cada metro con una trabajosa
ascension. Babel le dijo a su colega y amigo, que no tenia imaginacion, era incapaz de inventar nada; necesitaba
autenticidad, tenia que nutrirse con incidentes reales que luego iba transformando. Presenciaba situaciones
extremas de la conducta humana y las recogia fielmente para luego convertirlas en literatura. Su olfato especial
consistia en saber seleccionar adecuadamente sus muestras de vida.»

(..)

«El juicio de Isaac Babel tuvo lugar el 26 de enero de 1940 en la oficina de Laurenti Beria, el sucesor de Yagoda.
Dur6 veinte minutos. Por las actas, que ahora se conocen, se sabe que sus Ultimas palabras fueron: "No soy un
espia. Nunca permiti ninguna accion contra la Unién Soviética. Me acusé falsamente y me forzaron a acusar a otros.
Solamente pido una cosa: jdéjenme terminar mi trabajo!". A la una y media de la madrugada fue ejecutado.»

La tragedia de Isaak Babel. Lisandro Otero. Rebelion
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