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Entre Huecos o el Tiempo de las Cerezas

A pesar dela mucha competencia, estaba encantada de estar de nuevo en las Ramblas.
Primero me senté frente la Universidad Pompeu Fabr a, pero después decidi que era megor
orientarme hacia el barrio del Raval. Podia ver, desde mi asiento, el cochambr oso bar
marron con su atractivo camarero en e que siempre metomaba un par de absentasala
salud delos bohemios, el primer trago en honor delos auténticos parisinos, brindando luego
por los de Barcelona que intentaron imitarlos, aunque con distintos resultados.
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En el hueco que me dejaron un divertido colega argentino — inevitablemente siempre te encuentras con un
caricaturista argentino- y una amable yaya que ofrecia exquisitas pequefias acuarelas de azulisimos mares y
gaviotas muy blancas, expuse mis obras mas resultonas: un Paul Newman que aln lucia, entre arrugas, unos
intensos ojos azules; Serrat y Sabina vestidos de piratas del Caribe unidos por sus narices-garfio; un Zapatero de
enormes cejas “v” vestido de Sevillana y el retrato de aquella mujer de identidad desconocida, entonces, escogiendo
para la ocasion un dibujo en el que dominaba los violetas, lilas y rosaceos. Para pasar el rato y entretener alma y
estébmago, habia comprado un kilo de cerezas primerizas en Boqueria.

Y la esperé.

Se hizo de rogar, porque cuando la vi ya era hacia el ocaso: en marzo, en Barcelona, el sol se oculta
perezosamente, como si ho quisiera desaparecer. Destacaba entre un grupo de japoneses curiosos. Como siempre
vestia un sencillo traje pantal6n oscuro. Sonreia. Como siempre desaparecio engullida entre el gentio.

Ya entonces, desde hacia unos afios, sabia que era in(til acercarme a ella. Eran apariciones “chispa”: la veia
perfectamente durante unos segundos, pero después, se esfumaba. Apariciones inquietantes primero, pero cuando
pasaron a ser encuentros habituales, las esperaba con cierta ansiedad, como el que esperaba reencontrarse con
una vieja buena amiga. Sabia que tarde o temprano, alla donde fuera, la veria. Era una de les pocas personas,
incluso cosas, que tenian continuidad en mi vida, pues cambiaba de ciudad con frecuencia, llevando conmigo mis
utiles de pintura, poca ropa, mi jabon y los retratos que mostraba en las calles, ademas de los muchos dibujos de su
rostro.

La primera vez que la vi fue en Glasgow, justo hace doce afios. La reconoci al instante: era la mujer que yo a
menudo dibujaba. Intenté atraparla, gritando que se detuviera, cosa harto dificil ya que no sabia ni su nombre y mi
inglés era penoso. Después la hallé en Biarritz, en Bilbao, en el Retiro de Madrid... La vi en mi Unico viaje a Berliny
en las tres ocasiones que estuve en Paris.

Pero era en Barcelona donde siempre la veia.

Y era en Barcelona donde encontraba sus mensajes, porque en las Ramblas, cuando recogia mis pocas ganancias,
hallaba papelitos escritos: la misma menuda y pulida letra, en fragmentos de hojas de cuadritos, arrancadas de un
cuaderno de espiral. Los guardaba sin estar segura, primero, si tenian ninglin vinculo con mi mujer misteriosa.

Aquellos trocitos, aquellas pequefias piezas de puzzle, me fueron aportando datos de la vida de mi misteriosa
amiga. Sabia que era escritora, madre, luchadora y mas bien roja; que le gustaba leer, viajar, conversar y preguntar,
ademas de Barcelona, MoscU y las cerezas.
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“Siempre que escribo algo es porque no entiendo lo que veo” — ponia en uno de sus papelitos.

Yo también empecé a dibujar lo que no entendia para después transformarlo en paisajes y, sobre todo, rostros a los
gue afiado trazos que tan solo yo capto.

“Recuerdo los cuarenta primeros afios de mi vida como una larga espera en blanco. Dicen que la felicidad no tiene
historia, pero lo que no tiene, creo yo, es color.”

Ahora yo rondo los cuarenta y creo que los afios tienen color. Y también los sentimientos y las emociones y las
sensaciones. E intento plasmarlo en mis cuadros. Por ese mismo motivo he pintado tantas veces el rostro de esta
mujer, en distintos colores, dependiendo de cémo me siento cuando la veo o la recuerdo.

Habia un papelito que entonces no entendia pero que me agradaba especialmente: “Entré en Montserrat como
licenciada y sali como escritora”.

Pero volvamos a aquel dia en que me sonri6, y yo a ella, antes de desaparecer en la Rambla Santa Ménica.

Decidi que mi jornada laboral habia terminado. Recogi rapidamente para ir al bar marrén de la esquina a tomar mi
absenta, a cumplir con mi ritual. Lo cierto es que no me gustaba demasiado y por eso cerraba los ojos para tomar el
primer sorbo. Sélo habia pintado un retrato aquella tarde de espera. Se lo hice a un turista del este al que poco
entendi, no tanto por su acento eslavo como por la presunta sangria que habia tomado, me contd, en un restaurante
de la Barceloneta. Fue generoso, pues la caricatura salié de su agrado, y eché mano de los billetes que me habia
guardado en el bolsillo. Lo que extraje fue uno de sus papelitos. Lo lei en voz alta, aprovechando que tenia publico,
pues al ser la Gnica cliente el camarero estaba pendiente de mi: “La madre, para curarla de la tristeza, me ensefié
francés. Las lecturas me salvaron. Me pasaba todo el dia sola con los libros y ahora sé que la tradicion culta es
resistir. Yo tenia miedo de bajar al sétano cuando bombardeaban y me agarraba a un libro mientras oia los
estruendos y los silbidos por encima.”
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El camarero me miré con sorpresa —y tal vez con cierta admiracion también- y me dijo que aquello le sonaba mucho.
“Espera”. Como tampoco tenia ningun quehacer urgente, asenti mientras él desaparecia por una portezuela hacia
las entrafias de la taberna, tras la barra. Tardé unos diez minutos durante los cuéles dibujé en mi bloque, de nuevo,
la mujer que veia entre huecos. El, con aire de triunfo, me mostré un libro: “L’agulla daurada” (La aguja dorada,
edicion en catalan), primero la portada, después lo gir6.

Alli estaba. Montserrat Roig me dijo que se llamaba y afiadié que yo me parecia un poco a ella. Mas joven entonces,
“més guapa”, dijo halagador.

También me conté que habia muerto en el afio 1991 y aunque él a penas lo recordaba, salia en televisién, en
programas donde hacia entrevistas.

Le mostré mi dibujo — ella en tonos rojizos- y no parecié muy impresionado hasta que le expliqué mi historia, mis
encuentros con ella sin saber quién era. Le rogué que no me tomara por loca, pero su interés aumenté y me pidio
detalles. Jamas habia contado mi historia a nadie. Le dije que no recordaba haber leido nada de ella, exceptuando
sus notas.

El camarero, “me llaman Peret”, me puso otra absenta, se sirvié una y levantando el vasito, dijo: “Por Montserrat
Roig, que jamas se ha ido. Por ti, que la trajiste de nuevo”.
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Vivo desde entonces en el Raval, cerquita de las Ramblas, con el camarero al que llaman Peret. Pronto hara cinco
afios que supe quién era Montserrat Roig y no la he vuelto a ver.

A veces la espero mientras pinto, sentada en las Ramblas, buscandola entre la gente, entre huecos. Otras veces la
buscamos los dos, en el Ensanche, en Montjuic, en Montserrat, pero sélo la reencontramos en sus libros...

..Que ya es mucho.

:» Fuente:Entre huecos

. Montserrat Roig por el camino de la vida. Ana Maria Moix

:: Montserrat Roig . Joan de Segarra

.. Tiempo de Cerezas

.. Breve nota biogréafica de Montserrat Roig

. Montserrat Roig. LletrA

:: Conflictos maternales en La hora violeta de Montserrat Roig. Guiomar Fages

El tiempo de cerezas

"Una de las mas hermosas canciones revolucionarias de la historia de la clase obrera, Le temps des cerises, fue
escrita por Renard y Climent en 1866 y no habla de fusiles ni de declaraciones programaticas. Es una cancién de
amor. Es un canto a la ternura. Jean-Baptiste Climent, joven cantante (hoy seria “cantautor”) de Montmartre,
dedicaria mas tarde esta cancion a una enfermera asesinada por la policia en la mafiana del dltimo dia de la
Comuna de Paris en una barricada en la calle Fontaine-au-roi (“...desde ese dia llevo una llaga abierta en mi
corazoén...”).

La cancién, amada por el pueblo francés, dice que la época de las cerezas dura muy poco, pero que siempre habra
un tiempo de cerezas. Las revoluciones pueden ser traicionadas, aplastadas, pero siempre habra quien luche por la
libertad, por el bienestar de los demas, por la alegria de todos" Quintin Cabrera

::Fuente: Tiempo de Cerezas Ediciones

Cuando vuelva el tiempo de las cerezas, Y el ruisefior alegre y los mirlos burlones estén todos de fiesta, las
muchachas tendran pasidn en sus cabezas y los enamorados sol en el corazén. Cuando vuelva el tiempo de las
cerezas Silbaran mejor los mirlos burlones. Pero es muy corto el tiempo de las cerezas, en el que las parejas van a
coger en suefios los hermosos pendientes: Las cerezas de amor con sus trajes iguales ruedan bajo las hojas como
gotas de sangre. Pero es muy corto el tiempo de las cerezas pendientes de coral que recogen en suefios. Cuando
estéis en el tiempo de las cerezas, si tenéis miedo de las penas de amor evitad las muchachas. Yo, que no temo a
las penas crueles, viviré hasta sufrir su visita algan dia. Cuando estéis en el tiempo de las cerezas tendréis también
penas de amor. Amaré siempre el tiempo de las cerezas: desde aquel tiempo guardo abierta una herida que dafia el
corazén. Y la dama Fortuna, que me esta prometida, no sabra nunca aliviar mis pesares. Amaré siempre el tiempo
de las cerezas y el recuerdo de entonces que dafia el corazén.

Jean-Baptiste Climent
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