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Huelgas, revueltas y revoluciones

Hay ensayos, sobretodo, que denuncian la injusticia asesina de nuestro tiempo, pero e deseo
dejusticia, asi sin mas, no degja de ser una buena intencion inoperantey consoladora. Hay
muchos libros" deizquierdas' que no paran de preguntar se como debe ser laizquierda de
nuestr o tiempo pero apenas hay teoria deducida de una praxis concreta. Entre otrasrazones
por que apenas hay praxisrevolucionarias concretasy las que hay apenas logran hacer se
visibles.

Critico literario, escritor y actualmente también director del sello editorial Caballo de Troya, Constantino Bértolo
(Lugo, 1946) nos ofrece en Libro de huelgas, revueltas y revoluciones una completa seleccién de textos histéricos y
literarios en los que la palabra se muestra como la herramienta perfecta (o casi) para la difusién de distintos
mensajes sociales y reivindicativos.

Publicado por 451 editores, en Libro de huelgas, revueltas y revoluciones podemos encontrar desde El paraiso
perdido de Milton o Discurso en las Cortes de Clara Campoamor hasta El vano ayer de Isaac Rosa o La educacion
sentimental de Flaubert. Como viene siendo habitual dentro de la magnifica coleccion "451.zip", de la que forma
parte este libro, unas sugerentes y acertadas ilustraciones acompafian cada capitulo.

AMBITO CULTURAL: En Libro de huelgas, revueltas y revoluciones encontramos textos histéricos y literarios de
épocas muy diferentes. ¢ Qué tienen en comun? ¢ Por qué esta seleccion?

CONSTANTINO BERTOLO: Se trataba de crear dentro de lo posible un libro con unidad interna, que pudiese ser
leido como una narracion, sobre el esfuerzo de hombres y mujeres para sacudirse el yugo de la explotacion tanto de
los cuerpos como de las almas, entendiendo por estas ultimas el lugar donde reside la capacidad de imaginar.
Dentro de los limites que todo proyecto editorial acarrea: textos limitados en extensién, derechos de reproduccion
posibles, etc... que no hicieron posible recoger episodios como las guerras de liberacién de las antiguas colonias
espafiolas en Latinoamérica o la misma Revolucién Cubana , se traz6 un eje histérico tratando de aunar la
representatividad, la calidad y la amenidad.

AC: Los textos histéricos incluidos (como el discurso ante las Cortes de Clara Campoamor o la Carta a un francés
de Frantz Fanon) son esencialmente distintos a los textos literarios (como, por ejemplo, los relatos de Mark Twain o
Stefan Zweig). ¢ Podemos leer del mismo modo producciones provenientes de campos tan distintos?

CB: Eso se pretendia. La literatura se viene identificando con aquellos textos que recalcan la vida interior, lo
imaginativo o la llamada sensibilidad estética pero histéricamente la oratoria, los sermones, los manifiestos o la
propaganda constituyen formas tradicionales de la expresion literaria y con esa vocacion de "recolocar" lo literario en
un espacio mas amplio se eligieron los textos que cita. Al fin y al cabo la propia Biblia o El libro de las fundaciones,
de Teresa de Avila no dejan de ser obras de propaganda.

AC: El texto sobre el feudalismo es extraordinario, pero no narra una revuelta cuyo fin sea acabar con el poder
establecido, sino una lucha entre sefiores iguales, librada por los subditos. ¢Por qué eligid para ilustrar la situacion
social en el Medievo una narracion de estas caracteristicas, es decir, un texto que finalmente justifica el poder sin
cuestionarlo?

CB: Lo que comenta es cierto aunque hay que sefialar que al final del texto "el pueblo" no respeta el pacto entre
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"domines" y ahorca a los sefiores del castillo. La historias de las luchas y revueltas se producen en situaciones
concretas y en el texto elegido, como en Fuenteovejuna, las luchas contra el poder feudal tienen lugar en medio de
la reorganizacion del proyecto de las monarquias y eso explica la aparente contradiccién. También durante la
Revolucién Francesa el proletariado, que apenas estaba emergiendo, lucha al lado de la burguesia que luego lo
explotara y reprimira.

AC: Cito a Sofia Casanova: "No es posible escribir literariamente, ni casi con sintaxis, de lo que ocurre. Se
atropellan los hechos, y hay que hacer cronologia y sintetizar la situacion”. El texto, incluido en su libro, es de 1917 y
narra acontecimientos contemporaneos. En su opinion, ¢qué escritores actuales, espafioles o no, estan siendo
capaces de trasladar al papel visiones amplias y coherentes del momento que vivimos?

CB: Ofreciéndonos visiones del momento hay muchos, que narren acontecimientos hay pocos porque para eso se
requiere un pensamiento literario capaz de "ver" en el espacio y en el tiempo. La desaparicion del espacio (sustituido
por el escaparate) y del tiempo (sustituido por la repeticion) como coordenadas del quehacer humano es propio de la
postmodernidad en cuyo flujo o reflujo todavia habitamos. No doy nombres porque las excepciones, que las hay
aunque pocas, confirman la regla y a veces determinar el nombre de los arboles no deja ver el bosque ni, suelo
afiadir, el terreno sobre el que crecen.

AC: Pese a las diferencias de proveniencia, intencion y tono en los textos escogidos, parece que es posible
reconstruir una vision de la revolucion como una lucha contra el poder en la que los combatientes estan dispuestos a
dar la vida por su nocion de justicia o por otros seres humanos. No es un ideal nuevo, pero ¢es un ideal vigente?

CB: Vigente en las culturas occidentales no parece, pero si salimos de nuestro etnocentrismo rampante y nos
acercamos, por ejemplo, a los movimientos de emancipaciéon econémica y social que estan emergiendo en paises
de Latinoamérica como Bolivia, Ecuador o Venezuela nos llevariamos sorpresas. No conviene olvidar que hay cinco
ciudadanos cubanos que sufren carcel en los EEUU precisamente porque se jugaron la vida para intentar neutralizar
los ataques terroristas contra sus conciudadanos. Que la lucha de clases en Europa atraviese un momento de reflujo
en el que ni siquiera los empleados son capaces de protestar ante la arbitrariedad de ERES o despidos masivos, no
significa que el ideal haya desaparecido.

AC: ¢ Cbémo puede la palabra ser Gtil en la revolucidn? ¢ Es la utilidad un concepto que deban considerar los
escritores?

CB: La palabra de los escritores, como la de otros muchos, son palabras publicas y por tanto tienen efectos sobre el
conjunto social, son utiles, para unas u otras cosas. Para la revolucion son sin duda mas utiles las acciones que las
palabras pero estas también pueden servir. Imagine que usted, es un ejemplo no se preocupe, envia un email al
responsable de Recursos Humanos de su empresa, con copia abierta a todos los trabajadores, preguntando cuales
son los sueldos de los directivos. A usted seguramente le despediran pero casi seguro que sus palabras serviran
para que sus compafieros comprueben que las democracias que nos venden no se basan en la transparencia ni en
la participacion sino en el secretismo de los privilegiados.

AC: Hablemos de nuestro tiempo. El concepto de "compromiso” tal como se entendia en la literatura de hace
cuarenta afios parece haber sido acallado de manera muy efectiva en el debate dominante. ¢ Sigue vivo? ¢,Por qué
ha sido sustituido?

CB: Compromiso es aquello que te compromete, es decir, que pone en riesgo tu sueldo o tu estatus profesional o tu
estatus social, o te compromete con alguien que puede pedirte cuentas. Hoy de eso queda muy poco porque el
capitalismo nos tiene aterrorizados a todos. Estamos comprometidos con nuestras hipotecas y con la precariedad
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amenazante del entorno. El compromiso ha sido sustituido por la ética de las ONG: no molestar al poder.

AC: En palabras de Olivier Rolin, mayo del 68 parece la caricatura de mayo del 68 vista a través de la
autocomplacencia. Es uno de los textos mas duros del libro, pues nos pone frente a ideales nobles y genuinamente
romanticos que nuestro sistema ha destruido, forzandonos a verlos como si fueran ridiculos. ¢,Por qué ha elegido
ese fragmento?

CB: Porque creo que resume bien la interesada derrota de toda esa generacion que llamamos sesentayochista que
es la que ha nutrido, hasta ya mismo, buena parte los cuadros dirigentes del capitalismo en su fase de expansion
neoliberal. Una derrota mas sentimental que politica porque el 68, que no logré saltar mas alla de una pequefia
burguesia descontenta con la horteréz de las clases medias, no fue capaz de articularse como un combate de clase.
Una izquierda de "queremos lo imposible" sera una izquierda muy poética pero politicamente deja mucho que
desear. Y creo que actualmente muchos movimientos sociales parecen seguir esos pasos con su permanente miedo
a organizarse. El narrador de la novela de Rolin no para de hablar y de explicarse. Lo apreciable en la novela es que
es precisamente esa verborrea irreprimible la que nos dice lo queel narrador calla.

AC: Existe una vision, tal vez ingenua, que dice que las grandes obras de la literatura sobresalen casi naturalmente
al cabo del tiempo, pero usted apunta en el prélogo a la clase dominante como el factor que relega activamente a los
margenes del mercado a la literatura de "lucha, combate y protesta". Sin embargo, cualquier libreria esta llena de
ensayos actuales, claros y certeros, sobre la injusticia asesina de nuestro sistema, y no parece que el activismo de
nuestro tiempo sea débil ni cinico. ¢ Es posible, sin mas, que la ficcidn incendiaria simplemente no interese en estos
momentos? ¢ Tal vez el ensayo y el documental, géneros de no-ficcion, son los vehiculos de concienciacion de
nuestro tiempo?

CB: No comparto exactamente su opinidn. Cierto que hay ensayos, sobre todo, que denuncian la injusticia asesina
de nuestro tiempo, pero el deseo de justicia, asi sin mas, no deja de ser una buena intencion inoperante y
consoladora. Hay muchos libros "de izquierdas" que no paran de preguntarse como debe ser la izquierda de nuestro
tiempo pero apenas hay teoria deducida de una praxis concreta. Entre otras razones porque apenas hay praxis
revolucionarias concretas y las que hay apenas logran hacerse visibles. No quiero decir que el activismo de nuestro
tiempo sea cinico o débil, aunque tampoco lo descarto, pero si me atreveria a afirmar que tiene tanto miedo a ser
acusado de antiguo, dogmatico, disciplinado o estalinista que el poder debe de estar encantado observando como
se entretiene teorizando sobre como hacer una tortilla sin romper los huevos o como romper los huevos sin
mancharse los dedos. Claro que la respuesta a su pregunta ya se encuentra en el cantar del Cid. "Lengua sin
manos, como osas fablar" .

AC: El Unico texto que habla del momento actual es una pieza humoristica del colectivo Wu Ming que refleja el
fracaso de las utopias histdricas. Varias facciones antisistema hablan y hablan, aludiendo a la accién revolucionaria
no como si fuera una necesidad ni un estimulo, sino s6lo como un cliché verbal estéril. ¢ Por qué es ese texto el mas
adecuado para cerrar el libro?

CB: Me gustaba la idea de cerrar el libro con una autocritica que entiendo mas sarcastica que pesimista. Estuve a
punto de encargar un texto que narrase un suceso revolucionario que tuviese lugar en el 2010 pero luego pensé que
el optimismo gratuito no es, ni mucho menos, lo contrario del pesimismo .

AC: La precision de su pensamiento y el compromiso con la funcion dltima de su profesion le han convertido en una
voz Unica dentro de la critica de nuestro pais. ¢ Permite el sistema mercantil, que controla la prensay las editoriales,
gue exista la critica seria?
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CB: Suponiendo, que es mucho suponer, que su comentario tuviese algo de cierto, no creo que esa critica fuera a
representar ningun peligro para el sistema. Lo peligroso seria que la critica con vocacion de intervenir no
respondiese a uno, tres o diez casos aislados sino a una situacion de enfrentamiento cultural con fuertes raices en
un tejido social tenso. No es el caso.

AC: Como editor, ¢qué echa de menos en la narrativa actual, qué tendencias, actitudes o posiciones ante la
escritura faltan en nuestro pais?

CB: Diria que hay una narrativa dramatica que cuenta que hay una silla y dos personajes que se la disputan,y una
narrativa lirica que nos cuenta que hay una silla y un personaje que no sabe si sentarse o no en ella. Pues en la
narrativa actual abunda lo segundo y escasea lo primero. Los misterios han sustituido a los conflictos, el suspense a
la intriga, las simetrias a la trama y las digresiones metaliterarias a la argumentacion del argumento.

::Fuente: Ambito Cultural
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