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Lacitaesen la Residencia de Estudiantes, y estan con él dosamigos: € poeta canario Félix
Caballero, con quien Panero ha escrito ya dos libros, y Amaraba, una fan misteriosa. Los dos
fuman como él (hay siete paquetes abiertos sobre lamesa) y asisten risuefios ala exhibicion de
Panero, que llevaingresado cinco afios en el manicomio canario del doctor Rafael Inglod (ahora
solo duerme dentro), tras pasar 14 en el de Mondragon. Hablando también escribe poesia.
Pregunta. ¢Como es el manicomio?

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L270xH400/leopoldo-maria-panero-e6611.jpg]

Respuesta. El puto infierno. El asunto del veneno empezé en Mondragdn, pero lo de Inglod es peor. Me han dado
toneladas de haloperidol y todavia no he muerto. Lo de Rasputin fue una noche y a puerta cerrada; lo mio va para
20 aflos y es a la luz del dia: el diario de un hombre infinitamente envenenado. Espafia es la que esta loca, no yo.

P. ¢Por qué le dan haloperidol?

R. Porque me pasé tres afios sin cerrar la ventana.

P.¢Y qué le hace?

R. Atonta. Pero mas inteligente que yo, imposible. Soy tan inteligente como Nieztsche.
P. ;Coémo se vive dentro?

R. Todo ingreso es un secuestro clinico, toda internacién es ilegal. Alli se tortura: no dejan fumar, te hacen hacer la
cama siete veces, azuzan a los locos contra mi y no les atan... Atan a los viejecitos por nada y a esos cabrones no
los atan.

P. ¢Le dan electroshocks?

R. Lépez Ibor te daba electroshocks y luego te ponia una imagen de santa Teresa en la mesilla. No he visto un nazi
parecido en los dias de mi vida. Ahora, la lobotomia y el electroshock estan prohibidos, y las correas también, salvo
en caso de sangre o pelea...

P. ¢ Mienten los locos?
R. El loco yerra pero no miente, tiene la perniciosa mania de decir la verdad, como el borracho.
P. ¢ Acaso existe la locura?

R. No. Los locos son gente muy puteada y se esconden para que no les hagan mas dafio. El mito de la enfermedad

mental, de Thomas S. Szasz: si el loco es un hipdcrita, no esta loco, es un hipécrita y punto. Yo aprendi telepatia en
Paris, entendi que pensar venia de hablar, y hablaba y leia en voz alta. Me quedé telépata. "El cante sin guitarra, / el
cante a palo seco, / el cante sin meis nada". Es un poema de Jodo Cabral de Melo Neto.
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P. Ah. ¢Le gusta el flamenco?

R. No creo en la clase obrera espafiola. Son payasos alfredolandescos. Tras 40 afios sin ideologia obrera, s6lo
gueda la picaresca y un proletariado chistoso.

P. ¢Psiquiatria o poesia?

R. He pensado dejar la poesia como Rimbaud para dedicarme a la psiquiatria, pero a la real, no a esa falsa que
Wittgenstein llamé La mascara y el lenguaje.

P. ¢La literatura cura?

R. Alguna si. Los literatos espafioles se dividen en dos: el burgués ambicioso y los mamarrachos abominables.

P. ¢ Cree en la democracia?

R. Soy anarcoindividualista, pero creo. Me sorprende que alguien dijera que la democracia es un anacronismo. No
creo que Tejero sea muy moderno. Pero los diputados estan como cabras.

P. ¢, Qué le parece la ley de matrimonio homosexual?

R. Yo soy bisexual y sadomasoquista. Sadico con las mujeres y masoca con los hombres, aunque también sadico
con algunos tios, depende de lo guapos que sean.

P. ¢Cémo se hizo poeta?

R. A los cinco afios. Mis padres estaban aterrados. El poema decia: "Mi corazén temblaba y no era un suefio /
fueron muriendo todos los soldados de la guardia del rey / y mi corazén seguia temblando”.

P. ¢Freud o Lacan?

R. Freud se creia el anticristo, pero era ambiguo. Decia: "j¢,Sabia usted que soy el diablo y Dios construye
catedrales en torno a mi?!". Lacan sabia que los locos sabian que él era el anticristo. Segun Jung, Cristo y el
anticristo son el si mismo. El yo no existe en la especie humana. Es lo que Lacan llamaba "el sombrero de
Napoléon". El yo es en lo que se pierde el loco. Y el anticristo son los bancos.

P. ¢Por qué no abre un dispensario antipsiquiatrico?

R. Pensé hacerme millonario con la antipsiquiatria y lo seria si me pagaran los derechos.

P. ¢Su poesia es automética?

R. No me prohibo nada salvo cagar en la silla. Pero mi poesia es técnica. Hablando del cuerpo, Spinoza dijo: "Nadie
sabe lo que puede el cuerpo”. Y Neruda: "Te escucho orinar al fondo de la habitacién". Voy a echar una meada.
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P. [Se va, vuelve] ¢, Cual es su poeta favorito?
R. Neruda no me gusta. Mallarmé, si. Escribe cientificamente [recita un poema en francés].
P. ¢ Preferiria ser francés?

R. Querria irme a Paris. Alli no estan tan locos como aqui. Aqui no se puede pensar. No es raro que el Quijote sea
el idolo. A san Juan de la Cruz casi lo queman porque se lavaba todos los dias. Este pais esta obsesionado con el
sexo desde hace siglos y por eso odian a Dios, porque lo ven castrador.

P. No le gusta el Quijote.

R. Es una novela rio asquerosa. Me gusta El licenciado Vidriera.

P. ¢Quién le dicta sus poemas?

R. Como no sea mi conciencia... El hombre no habla, es hablado, dijo Lacan.

P. ¢Escribe en trance?

R. No creo en la bestia de la inspiracion, yo cultivo el espanto como una ciencia.
P. ¢El nuevo Papa?

R. Un filonazi. Mi doble.

P. ¢Zapatero?

R. El principe de las tinieblas. "Oh, Satan, tu tienes dos cosas: el oro y el regazo de la mujer" (Goethe).
P. ¢Negociar con ETA?

R. Por supuesto. Hace siglos dije que s6lo ETA hace oposicion.

Un falso majareta, culto y sarcastico

"Espafia es la que esta loca, no yo". "Hola. ¢ Es usted Mora o Mantilla? jDa igual! ¢ Me puede traer cinco paquetes
de Nobel?". Leopoldo Maria Panero (Madrid, 1948) fuma como un loco pero apaga los pitillos antes de la mitad.
Sufre esquizofrenia, o eso dicen los psiquiatras. Los Unicos sintomas aparentes son sus murmullos inaudibles, su
enganche a la coca light y su paranoia (comprensible) con la CIA. Por lo demas, su lucidez destellante, su
inteligencia sarcastica, su cultura-baul (suelta citas y recita en varias lenguas y sectores: Lacan, Marx o jAna
Torrojal: "Y los jamones son de York") y su curiosidad insaciable (poesia, literatura, psiquiatria, antipsiquiatria,
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fisica...) le convierten, mas bien, en estos tiempos lelos, en un cuerdo tan indispensable como inalcanzable.

Fuente:El Pais - Tortuga. 2005
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