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El estilo punk retrocedio sobre los pasos del beatnik y no busco huir, consciente de que esta
huida era yaimposible. Ni tan siquierala carretera (lalibertad contemplada en la vision del
horizontey atras, la ciudad), que sedujera a tedsy beatniks, le interesd. Su retroceso fue
hacia el infierno, hacia el no-lugar de laciudad: el basurero.

Y el basurero es un no-lugar porgue se mantiene oculto, generalmente fuera de los confines del
centro urbano, alejado de la vista, contemplado con rechazo aunque parte de nosotros yazca alli. En
definitiva, el basurero esta oculto deliberadamente porque puede desagradar. Sus gigantescas
montafias artificiales generadas por 10 sobrante, que no es otra cosa que el excedente del
capitalismo o, megjor aln, la sobreproducciéony e continuo stock de mercancias, todo esto, en fin,
€s nuestro.

« Este es el mundo de los sin dios, una montafia informe de despojos y villanias, una pervertida pira
satanica de

objetos mutilados, de imagenes vejadas, de orfebreria religiosa empobrecida. Sobre fragmentos de Cristos,
virgenes y santos, sobre copones y crucifijos, sobre estandartes: suciedad, polvo, inmundicia, escombros,
cascotes,

desperdicios, defecacion, orines, basura.

Pedro G. Romero, En el ojo de la batalla »

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 275xH178/Crass2-c882d-5b003.jpg Crass en una presentacion en
Bristol de 1981.

Dentro de la creacién de una subcultura que galvanizé los Ultimos afios setenta, es decir, el estilo punk, el desecho y
lo que he llamado la politica estética de la basura cobran una especial importancia. Es cierto que este tipo de ideas
pueden ser una especie de existencialismo de corte urbano nacido al calor del derrumbe que experimentaba el
ambiente social en el Reino Unido en esos afios (paro, huelgas, conflictos raciales, ascenso de la ultraderecha...),
pero no es menos cierto que doto al estilo punk de una unidad, y ello aunque sélo el primer estallido punk fuera una
suma de individualidades casi Unicas que competian en lo estético, es decir, en el terreno de la creacion e
innovacion. El estilo punk, en cuanto cred una estética excesivamente forzada y coherente (mohawks, pogo,
escupitajos, etc.), dejo de interesar a muchos de sus iniciales héroes (John Lydon, Mark Stewart, Crass, etc.) y, en
cambio, concentré los intentos por exportar y convertir en popular —con su posterior acceso a la moda— aquel
nuevo fenédmeno urbano de clase trabajadora. Esto se logré generando réplicas baratas y efimeras de lo que fueron
obras maestras o propuestas irrepetibles en si mismas (las primeras bandas mod y punk, o las numerosas bandas
imitadoras del estilo y apariencia beatle) por parte de la industria.

Las tacticas por presentarse al gran publico como protagonistas de ese sabor callejero y, por lo tanto, auténtico, han
sido muchas. En torno a 1987, en el Reino Unido funciond un amplio mercado de discos piratas y de remezclas
pensados para ser pinchados en las discotecas. En esas fechas un vinilo llamado Roadblock habia centrado los
elogios de casi todos los disc-jockeys. Pero en el exitoso disco no existia ningin dato que pudiera apuntar a quiénes
eran los autores de aquella musica, sino tan solo un teléfono de Nueva York. Rapidamente, varias grandes
compafiias llamaron a ese teléfono con el objetivo de hacerse con los derechos de la obra. Lo cierto es que detras
de todo aquello estaban Stock, Aitken y Waterman, afa--mados productores de artistas como Rick Astley o Kylie
Minogue, y el trabajo habia sido hecho muy cerca de las oficinas de las compaiiias, en pleno Londres. El disco fue
directamente camuflado y presentado al publico como un prensado ilegal de fabrica y proveniente del underground
de los barrios mas duros de Nueva York.

Una apreciacién absolutamente pertinente: la llamada cultura de masas o popular, como fenémeno con
connotaciones negativas (asimilacion a la mediocridad y la decadencia cultural), nos puede llevar al engafio de
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considerar que todo lo que es creado desde la masa se pervierte y es un producto devaluado. Dificilmente podemos
considerar como propio de una cultura mediocre y de masa el folklore o el uso masivo del blues en determinadas
zonas del sur de Estados Unidos. Ambos conllevan formas de creaciones horizontales y de expresion directa de
aquello que tanto sofi6 el arte, como era vehiculizar las ansias y vivencias de una comunidad. En efecto, existe una
cultura masiva, actualmente popularizada, cuyo control es ejercido por los aparatos ideolégicos predominantes, pero
gue en sus origenes tuvo una connotacién claramente popular o de clase (ciertas formas musicales derivadas del
hip hop y el reggae, como el llamado reggaeton...), similar al arte chicano o el blues. Siglos atras, los objetos y las
mercancias se valoraban por su belleza o su funcionalidad. Nada habia en ellos de deliberada rareza que fuera
puesta en manos del consumidor. Con la produccién industrial y en serie de los objetos por medio del arte pop, la
cultura se masific6 —algo que ciertos defensores del arte pop han considerado una democratizacién de la cultura—
por medio de la copia barata. A este respecto, Andy Warhol hizo uso de todos aquellos referentes, muchos de los
cuales eran imagenes histéricas de desviados sociales como el asesino de J. F. Kennedy, los alborotadores negros
0 Mao, para masificar su uso y convertirlos en pop. La cultura hegemonica o masiva, como si de un paciente ladrén
se tratase, espia las distintas subculturas, aprende de su simbologia y su emocionalidad y, en Gltima instancia, toma
decisiones. Con este acceso del desviado a la cultura pop, éste se pervirtié a si mismo y desaparecié como ser
humano. Ahora pasaba a ser lo que llaman simbolo o icono.

Precisamente, esa desaparicién de lo funcional para la pervivencia del simbolo es uno de los rasgos de la
posmodernidad. En cierto sentido, es lo que Roland Barthes indicé respecto al automovil, pero relativo a la
vestimenta o al estilo mismo. En efecto, Barthes consideraba que la l6gica de conducir ha dado paso a una légica de
la posesion y a la proyeccion, segin la cual ya no hay «mas fantasias de poder, velocidad y apropiacién vinculadas
al objeto en si, sino mas bien una tactica de potencialidades vinculada al uso: dominio, control y mando» 1. En el
terreno de la ropa, sobre todo desde los afios cincuenta, se dio paso al poder de lo simbdlico, es decir, a su caracter
seductor y a cOmo proyectamos éste hacia el exterior.

El punkrock, en cuanto a su capacidad a la hora de emplear un lenguaje agresivo, directo y soez, reutilizé objetos
propios de la vida cotidiana para definir su estilo y su indumentaria, actualizando a otro nivel la idea de Duchamp
acerca de tomar un objeto ordinario y «presentarlo de manera que su significado utilitario desaparezca mediante una
nueva designacion y un nuevo punto de vista». Como si se tratase de un poema o collage dadaista, construyo su
estética por medio de su completo exceso. De este modo, el objeto —devaluado por su uso y deterioro— adquiria la
caracteristica de desecho.

En si mismo, el estilo punk presentaba los mismos elementos de codificacién del lenguaje que un poema visual. El
propio cuerpo, Ultimo y mas intimo objeto de propiedad o reapropiacion, se mostraba como una escultura viva y el
punk, en su proclama a favor de la individualidad, fue «la afirmacién de un ser particular, cuerpo y alma, razén e
historia, memoria y proyecto (Touraine, 1978).

Cabaret VoltaireDe alguna manera, la higiene como politica y estética inglesas planificaba la vida en torno al decoro
y la intachable educacién. No se admitian errores. El punk fue justo lo contrario, reafirmando la idea de que «ser
torpe es ser libre» (Cortazar). Por este motivo, el abrelatas, las camisas rotas, los imperdibles, la suciedad (aparente
o real) del punk y del show punk nos llevan al lugar comun del basurero, y sobre sus habitantes, aquellos que viven
en la superficie, se podria entonces proclamar aquello de «somos ratas contaminadas» («Ratas en Bizkaia»,
Eskorbuto) o, de la misma forma, somos «ratas de ciudad» («Ratas de ciudad», Vémito), pero siempre en el
escenario de la ciudad. No existid, por lo tanto, un intento de ascension, de nomadismo, al estilo beatnik. Quizas no
haya nada mas alejado del discurso punk que la tendencia beat a la blisqueda de la «beatificacion» y el zen. Por el
contrario, el estilo punk retrocedié sobre los pasos del beatnik y no buscé huir, consciente de que esta huida era ya
imposible. Ni tan siquiera la carretera (la libertad contemplada en la vision del horizonte y atras, la ciudad), que
sedujera a teds y beatniks, le interesd. Su retroceso fue hacia el infierno, hacia el no-lugar de la ciudad: el basurero.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH273/eskjorbuto-9¢529-53c0b.jpg Eskorbuto

Y el basurero es un no-lugar porque se mantiene oculto, generalmente fuera de los confines del centro urbano,
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alejado de la vista, contemplado con rechazo aunque parte de nosotros yazca alli. En definitiva, el basurero esta
oculto deliberadamente porque puede desagradar. Sus gigantescas montafias artificiales generadas por lo sobrante,
gue no es otra cosa que el excedente del capitalismo o, mejor aun, la sobreproduccion y el continuo stock de
mercancias, todo esto, en fin, es nuestro. Nuestro lujo es observado en la decrepitud y la fealdad del basurero, lugar
ideal para la contemplacién de la ruina. Nadie sabe, nadie ve y todos ignoran o no ven el lugar exacto al que va a
parar nuestra metddica repeticién de consumo. En el basurero reposa una parte de aquello que fuera nuestro, y que
fue usado y desechado algun dia.

Busco en la basura algo mejor.

Busco en la basura algo nuevo.

Busco en la basura solucion

Eskorbuto, «Busco en la basura». Eskorbuto, "Busco en la Basura"

La reapropiacion de objetos propios de la vida cotidiana y su uso como integradores de la cultura popular no surge,
obviamente, del estilo punk 2. Al mismo tiempo que los brutalistas britanicos de los cincuenta exhibian sus desechos
elevados a la categoria de estética, Richard Hamilton exponia su célebre obra ¢ Qué es, de hecho, lo que hace que
nuestro hogar de hoy en dia sea tan diferente, tan atractivo?.

Era el afio 1956 y la basura convivia en el mismo lugar que la propuesta brutalista. En esta obra, se puede ver a un
musculoso varon portando un gran chupa-chups en donde se lee la palabra «pop». Junto a él, se mostraban
numerosos objetos cotidianos a los que se les dotd de una especie de antiestética que, paraddjicamente, sera la
estética del arte moderno. El pop art nacio, precisamente, de esta obsesion por lo trivial, mostrando un gran nimero
de desechos propios de una gran ciudad, algo que fuera definido como «sensibilidad bru-ta-lis-ta» 3. En la misma
linea que otro artista pop, Peter Blake, la banda postpunk Cabaret Voltaire, interesada por el ruidismo y la
electrénica radical, recurrié a un arte visual en sus cubiertas propio de las vanguardias histéricas, como el collage
dadaista. En ambos, separados por mas de veinte afios, existia nostalgia. En unos, hacia la propuesta dadaista y
futurista, y en el artista pop, hacia la vida concebida en el periodo de entreguerras.

De hecho, numerosas cubiertas de los trabajos de bandas punks o new wave fueron collages seductoramente
realizados. En The voice of America (Rough Trade, 1980), de los ruidistas y experimentales Cabaret Voltaire, se
combinan fotografias del asesino de Kennedy con electrénica, ejércitos populares asiaticos o acciones fluxus. En
todo ello existia el deseo por ilustrar aquello menos evidente: su tradicion estética, que empieza con la deliberada
eleccion dadaista de su nombre, y la pretensién de crear una unidad de propuesta y reformulacion estética de
referentes como Brian Eno o Can.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L214xH275/cabaretvoltaire-dcc14-8ele0.png Cabaret Voltaire

No obstante, si debemos partir de un contexto determinado y una experiencia concreta para entender la estetizacién
que el punk hizo del desecho, debemos mencionar los ready-mades de los dadaistas Duchamp o Man Ray, o los
menos conocidos «cuadros-trampa» de Daniel Spoerri. Este (ltimo proyecto imagenes de platos sucios, latas de
conservas rotas y usadas o ceniceros rebosantes. Es decir, lo sobrante, el exceso. En general, el arte de Spoerri
esta gobernado por su fascinacion dadaista y, por esta razon, por el azar y lo aleatorio, asi como por la estetizacion
de la suciedad y el desperdicio.

Uno de los principales responsables de los rasgos que el punk tuvo en Inglaterra, el empresario prositu y manager
de los Sex Pistols, Malcom McLaren, fue un visionario en cuanto al significado de la estética trash (basura) en el
estilo punk 4. Previamente a su encuentro con los que iban a ser los miembros de Sex Pistols, McLaren tomé como
referente al masico Richard Hell al que conocid en uno de sus viajes a la ciudad de Nueva York. Hell, heroinémano
entonces, era alguien que vivia y se expresaba «como derrumbado, roto, como si acabase de salir de una
alcantarilla, como si estuviese cubierto de lodo, como si llevara afios sin dormir y sin lavarse». Rapidamente,
McLaren supo que aquello podia funcionar y que se trataba de «algo que tenia que transportar a Londres», y que
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«toméndolo como inspiracion, iba a imitarlo y a transformarlo en algo mas inglés» 5. En este transito hacia la
realidad inglesa, a comienzos de los ochenta el punk escribi6é su propia actitud frente a lo que habian sido los
grandes demonios de la sociedad desde la Ultima gran guerra.

En el disco Zen Arcade (SST Records, 1984), de Husker Du, los miembros de la banda pasean en medio de un
basurero de coches viejos y destruidos, que se apilan formando gran-des y complicadas montafias metalicas. El
Unico rasgo de vitalidad son los colores rojos, azules o amarillos con los que son coloreados los vehiculos. Este es
un ejemplo mas de pertenencia y desecho, de contemplacion y exhibicién del despojo, comparable a la suciedad
que reflejan las botas de lan Mackaye en la cubierta del clasico Out of step de Minor Threat (Dischord Records,
1981). No sélo son las botas, sino el preciso lugar en el que esta el sujeto de la portada: unas descuidadas
escaleras, portando un oscuro abrigo que también esta roto y que se asemeja al propio de cualquier vagabundo.
Esa suciedad convive con un claro mensaje de autocontrol, toda vez que, abajo a la derecha, aparece un paquete
de tabaco junto a una jeringuilla usada. En este caso, el de la brillante banda nacida en Washington D.C., se evoca
la idea de Oscar Wilde, segln la cual «las cosas son porgue las vemos, y lo que vemos y cémo lo vemos depende
de las artes que han influido en nosotros», una deliberada asociacién de ideas que lanza Minor Threat con su
famosa portada.

Precisamente, en Minor Threat y otras bandas de la incipiente escena hardcore, como State of Alert o Government
Issue, entre otras, vemos esa mutacion de la estética punk hacia el hardcore. La imagen de Teen Idles, la banda de
la que surge parte de Minor Threat, en torno a 1981, resumia los nuevos fenémenos que se habian incorporado al
punk: la musica oi! skinhead y el stage diving 6. Ante ello, |a filosofia positivista y creativa de la escena hardcore
norteamericana opté por una imagen dejada y trash, el uso de botas militares casi sin acordonar y con la lengtieta
del calzado colgando, pantalones anchos y camisetas sin lemas o vueltas al revés. Del punk que habia surgido
inmediatamente después de la primera hornada de punks tan sélo tomaron la chaqueta de cuero con inscripciones
de sus bandas favoritas y remaches de metal. Estabamos ante un estilo en formacion.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 275xH275/ManRayGlassTears-57677-ad067.jpg Glass Tears - Man
Ray

La utilizacién y abuso de palabras groseras o hirientes en torno a ideas como el caos, la anarquia o la violencia
invocaba una estética trash que era complementada con una indumentaria sucia y grotesca, aunque metédicamente
expuesta, y que seria recuperada por la alta moda. Una moda que, lejos de lo que a priori pudiera parecer (0
aparecérsenos), no puede ser considerada nunca como un fenémeno de caracter artistico o estético, sino
econdmico, aunque ciertas implicaciones puedan superar esta consideracion. El punk se pased como si se tratase
de un fantasma y al hacerlo resucit6 ciertos miedos aln no normalizados en las sociedades en las que emergio 7.
Las camisas rasgadas como vestuario, los alfileres y la suciedad representaron una desviacion de los usos
normales; es mas, eran un sinsentido cuya clave la ha sabido expresar el mecenas y disefiador de moda Gaultier al
afirmar: «sé libre con tu ropa, tu puedes hacer lo que quieras con ellax.

Yvone Deslandres ha definido este tipo de moda espectacular y provocativa de una forma acertada. En este
sentido, afirma que las mujeres que se destacan usando esta ropa «son las Unicas que tratan de superar la gris
cotidianeidad», definiéndolas como «contestatarias de la moda». Por el contrario, las defensoras de la moda retro,
continuando con la tesis de Deslandres, «exhiben de manera palpable su nostalgia de un pasado tranquilizador y su
miedo al futuro, incluso aunque de buena fe crean expresar su rechazo a la sociedad de consumo» 8.

La moda, a diferencia de los parametros en los que se mueve la subcultura, es dependiente de los datos, de lo
cuan---titativo. Su fuerza se basa en la cantidad de personas que hagan uso y exhiban la nueva moda, y ello porque
se tra-ta de un fenébmeno econémico. Un ejemplo claro fue la im--plementacion durante los Ultimos afios setenta en
los barrios negros de Nueva York de una moda basada en la estética rap y que, en el fondo, buscaba comercializar
una mo--da ur-bana entre los pobres haciendo uso de idolos televisivos o de--portivos. Monod ha calificado los
accesorios en la indumentaria como elementos que median entre los jovenes y sus héroes culturales, y tal
significado subyace en el estilo sub--cultural. Por otro lado, tam--bién sirven para identificar a «los suyos» frente a
«los otros» en una dialéctica propia de to----da subcultura.
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Es por esto por lo que la moda funciona segin estrictas reglas. Estas pasan por los llamados «cinco pasos» (Davis,
1997). Estos pasos son invencion, introduccién, liderazgo de la moda, visibilidad social e imitacion, y disminucién de
esa visibilidad. La creacién de estilos por parte de las subculturas tiene que ver con la materia prima del primer
paso, ya que previo a la invencion en muchos casos se plagia o desvia el estilo que pudiera ser el de la préxima
generacion, segun la moda. Esto constituye un robo intelectual cuya autoria ge--neralmente esta en los slums
(suburbios) de las grandes ciudades.

El derrumbe y la decadencia de una moda puede venir dado por distintas razones, como la saturacién social o el
deseo de novedad. Pero también, y aqui nos interesa resaltarlo, por la perdida de prestigio. En este caso, la
pervivencia del estilo punk, mas o menos distorsionado, mas o menos civilizado, reside en que continda
conservando su prestigio a causa de la difuminacién ideologica del término «punk». Entonces, por «punk» hoy
podemos entender lo alternativo y rebelde, es decir, el estilo de vida propuesto por la moda: irreverencia en vez de
disidencia 9.

En el caso de subculturas como el punk, hippie o pop, su desarrollo siguid el trayecto propio de una simple y llana
operacion de caracter productivo. En un segundo momento, cada vez mas inminente y temprano, cuanto mas han
desarrollado los instrumentos de creacion y educacion de mercado, como la publicidad, la disidencia cultural se
escribié como campafia cultural. En Gltima instancia, se consider6, acertadamente, que la rentabilidad y la fuerza de
estas subculturas era la de generar simbolos. Como tales, los simbolos culturales cumplieron y cumplen la actividad
de productores de cultura desde arriba hacia abajo como referentes o aspiraciones para el receptor, transformado
en mero consumidor. En términos generales se trata de convertir una parte de la subcultura en simbolo dentro del
mercado (una imagen, un eslogan, una actitud), esto es, en mercancia. Posteriormente, se pretende crear o elevar
su demanda haciendo uso del aparato propagandistico (la publicidad).

Hay que observar el papel destacado que la imagen y, en concreto, la indumentaria han tenido a lo largo de la
historia. En efecto, incluso para los condenados a muerte era un signo revelador. Estos eran conducidos a la muerte
con una vestimenta elegida previamente por sus verdugos. En el caso de aquellos que morian en la hoguera,
previamente se les vestia con tejidos facilmente inflamables y, en el caso de los parricidas, se les ataviaba con una
llamativa capa roja. El vestido era el reflejo de su crimen para que a los ojos de todos sirviera de elemento didactico.
Ademas, el vestido graduaba los delitos y extendia la creencia de que quien la hace la paga.

Igual que el vestido o la imagen han sido utilizados de forma descendente o como asimilacion a una conducta
desviada, también lo ha sido y, por supuesto, son utilizados hoy para falsear la realidad y asumir el papel, como si
de un simulacro se tratase, de las clases mas privilegiadas o de aquellos sectores mas poderosos. Tal intento de
imitacion del estilo en el terreno de la ropa comenz6 en Francia durante el reinado de Luis XIV. Francia debia
situarse a la cabeza de las naciones vendedoras del estilo para, al mismo tiempo que hacian eficazmente la guerra,
«a través de la moda conquistar el mun-do» 10. La ocupacion fisica del territorio por parte de los franceses
implicaba también la difusién de un estilo igualmente francés. En poco tiempo, en lugares de encuentro entre nuevos
ricos, burgueses y aristocracia se adoptaban y mezclaban los gustos y el refinamiento tipicamente destinados a una
élite. Como si fuera una foto desenfocada, nada se podia distinguir en aquel cuadro si era observado desde lejos y
sin la informacién suficiente. Bajo el reino de las apariencias, el entretenimiento de la élite empezé a ser compartido
por una nueva casta de ricos que, en realidad, no lo eran adn, pero con este acto respondian a la pregunta, la eterna
pregunta formulada por Roland Barthes: ¢ quién soy? 11
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH274/john-lydon-bbf98-163b7.jpg John Lydon - Sex Pistols

Tal y como ya hemos adelantado, la basura como estilo habia tenido ya un cierto eco por medio del nuevo
brutalismo. Este movimiento habia surgido en Inglaterra a comienzos de los afios cincuenta y sus caracteristicas
respondian al ambiente de derrumbe ideolégico y fisico de la posguerra. En 1953 se presentd en el Instituto de Arte
Contemporaneo de Londres (ICA) una exposicién llamada Paralelo de la Vida y el Arte que recogia fotografias de
artistas como Paolozzi. En ellas, un sinfin de rostros deformes y cuerpos antiestéticos tomados de la prensa eran
mostrados de una manera casi pornografica. Las imagenes transmitian la decadencia del mundo tras la guerra y la
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falta de belleza. Se trato, en este caso, de una ferviente exaltacion de la fealdad. Aquellos brutalistas afirmaban
sentirse mas que satisfechos entre cosas abandonadas y fragmentos vituperantes, que hubieran sido arrojados
casualmente desde la vida y todavia con el burbujeo de la vitalidad en ellos. Los brutalistas realizarian distintas
exposiciones en donde se mostraban crudamente objetos de la vida cotidiana convertidos en chatarra y basura,
como expresion de la devaluacion de la vida y, por supuesto, de su vulnerabilidad ante el peligro de una gran 'y
dramatica destruccién. La fealdad brutalista expuesta pornogréaficamente fue acentuada décadas después por el
gesto de John Lydon, de los Sex Pistols, al convertirse en una especie de monstruo al estilo Quasimodo o ser cuya
fealdad hay que ocultar al resto de las personas, de la civilizacion. Como si se tratara del Fantasma de la Opera —el
gran proscrito de la historia del cine—, su cuerpo se estrechaba y retorcia ante una muralla de guitarras entonces
inaudita. Bastaba eso, simplemente, para entender que estdbamos ante un nuevo y actualizado cabaret dadaista o
una performance fluxus.

El estilo punk consider6 la basura del uno como la decoracion del otro, y exploté el uso de un maquillaje violento,
siendo sus precursores Siouxsie Sioux o David Vanian de The Damned (inspirado en el cine de terror de Serie B o la
estética propia del sadomasoquismo) que, sorprendentemente, no buscaba agradar, sino justo lo contrario.

En este sentido, el amor por lo sucio encuentra su infinito en el basurero como lugar comun. La asociacién de ideas
gue generaba el punk, cuya razon residia en el uso de elementos de desecho, reciclaje de ropa usada comprada en
tiendas de caridad, aspecto desalifiado al estilo de Richard Hell o el uso de objetos adquiridos en ferreterias,
conducia a reforzar la idea del no-lugar.

Cualquier subcultura mira hacia uno o varios lugares, pe-ro la subversion del significante y del significado en el estilo
punk condujo hacia lo oscuro y lo sucio. Si el teddy boy y su uniforme eduardiano evocaban una determinada época
de esplendor, la de Eduardo VII (durante los afios 1901-1910), transgredida por medio de un bricolaje extremo, el
punk se deleité en la suciedad y lo grotesco. El adjetivo grotesque, en el uso que deseo otorgarle, se enmarca
dentro del significado que le ha otorgado la tradicion francesa. Grotesco es aquello que por su aspecto externo es
visto como raro, extravagante o ridiculo. El efectivo bricolaje del estilo punk al traer a escena objetos de la vida
cotidiana, como cadenas o ropas rasgadas tan solo sujetas por imperdibles, generaba una sensacion de extrafiez e
incomodidad. Era grotesco. Y lo grotesco entra dentro del campo de lo siniestro, justo lo que podriamos decir ante la
imagen de The Damned o Siouxie. Los punks parecian pertenecer a la fantasia. Eran seres casi irreales, y la
fantasia, al fin y al cabo, tiene algo de sobrenatural que, en Ultima instancia, se revela como diabdlico.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 223xH275/Sioux-edinburgh80-46b3a-80fbc.jpg Siouxsie Sioux

En el caso de la entonces joven Siouxie debemos realizar una pertinente precision. El estilo punk exalté el simulacro
al preferir lo sintético sobre lo auténtico y la pedreria barata sobre la alta joyeria. No obstante, cuando el punk hizo
uso de este tipo de propuestas, su uso estaba reservado a aquellos que carecian de una manera elegante de
vestirse, es decir, era la ropa de la clase trabajadora. Con la irrupcién de lo kitsch, todo este tipo de falsedades se
integraron en la moda de una manera pacifica. En Siouxie hay una mirada de desprecio hacia la sociedad que
repudia a aquellas mujeres calificadas de excesivamente «libres», es decir, las defensoras de la liberacién sexual y
la estética propia de las prostitutas de las grandes ciudades. Pero tal apreciacion no es gratuita. En la Edad Media a
las prostitutas se les prohibia terminantemente hacer uso de joyas y abalorios. El efecto de la represion fue
justamente el contrario, al provocar que las prostitutas las lucieran aliin mas. Se provoco su exceso al pretender
impedirles que pudieran hacer uso de elementos propios de la vida normalizada y de la distincién. Su gesto fue una
primitiva manera de rebelién que el punk, sin ser consciente de ello, continud. Este cambio, apoyado y promovido
espectacularmente por la moda, supuso una democratizacion del lujo. De alguna manera se vivié el mismo efecto
que el producido cuando, a mediados del siglo XIX, se proclamd que la lana habia bajado al nivel del pueblo «y lo
abriga» 12, puesto que el hecho de que el algodon bajara de precio hizo que no so6lo las clases econémicamente
mA4s ricas pudieran vestirse con abrigos hechos de lana. Tal desvio del significado fue explotado también por parte
de la moda a partir de los afios setenta con los pantalones vaqueros, los cuales eran reflejo de una persona con
escasos recursos econémicos, de clase trabajadora. El vaquero se adquiria para hacer uso de una ropa barata y
resistente por parte del trabajador. Con el acceso del vaquero a la «alta cultura» y a los usos que le dio la clase
media y alta, su significado cambio de tal modo que llegé a reflejar anticonvencionalismo y actitud liberal. En el
fondo, se trataba de un atuendo que implicaba otra cosa: despreocupacién y ociosidad para los nuevos ricos y
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yuppies de la metrépoli, en contraposicién con la laboriosidad de tal atuendo en su uso original. Es mas: simbolizaba
estar libre, fuera del agobio laboral y ser duefio de si mismo.

Esta utilizacion del desvio de ornamentos propios de otras clases sociales, como las pieles y joyas, comportaba una
provocacion derivada de la invasion de un terreno hasta entonces excluido para muchos. En la obra En el ojo de la
batalla se nos describe la actitud que los anarquistas habian tenido durante la revolucion espafiola hacia la religion:
«Con los ornamentos sagrados se revestian los mismos sacrilegos o revestian a otros, hombres y mujeres, y aun a
veces, también animales, y desfilaban por calles, plazas, parodiando entierros, procesiones y otras funciones
litrgicas». Esta parodia, salvado el abismo contextual entre una escena y otra, fue reproducida por el punk
haciendo uso de una simbologia ajena.

Otro caso de robo del estilo de las clases altas para ser utilizado por las subculturas puede verse claramente en la
subcultura pop, como en el uso por parte de los Beatles 13 o Jimi Hendrix de abrigos y uniformes de opereta que, en
No pocos casos, supusieron el inicio de la emulacion de éstos por parte de sus fans, o los trajes eduardianos
genuinamente teddy boy.

En otras ocasiones, el estilo punk se ubic6 fuera de los margenes de lo social y dentro del campo de lo marginal. En
este sentido, se hizo uso de lugares oscuros o potencialmente peligrosos, como pasadizos o pasillos de metro. La
banda Attak en su disco, editado en 1982, Murder in the subway (su titulo ya lo dice todo) exhibia a un joven punk
asesinado en un sucio pasillo del metro. De su cuerpo, en un mediocre arte, salia un hilo de sangre que parecia
decir que aquel era el peor lugar para morir. Solo y abandonado, el punk hizo uso de este tipo de imagenes situadas
entre la vida peligrosa y marginal capaz de evocar la posibilidad de una muerte violenta y la pequefia delincuencia,
lo cual no era otra cosa que la visibilizacién de esa advertencia contenida en la cancion «London calling», de The
Clash: Londres estaba «llamando a los bajos fondos».

https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L 275xH268/chaosUk-32f2c-eee5d.jpg Chaos UK

En otro disco, esta vez el Tell us the truth de Sham 69, se parodia un interrogatorio en una claustrofobica sala
policial. Sobre la portada emerge un amenazador dedo que sefiala a la banda, a la cual se le exige «contar la
verdad» sobre algin suceso merecedor de reproche penal. En otro disco, esta vez el single de la banda para el sello
Step Forward (1977), se ve como una decena de policias detienen violentamente a un joven, mientras junto a éstos
un viandante parece reponerse tras lo que parece haber sido una agresion.

La idea que juega con «lo sucio» y «lo enfermo» también puede verse en los nombres de bandas como Sic Boy
Federation (con miembros de bandas como Chaos UK), Mere Dead Men (MDM) o Vicious White Kids, entre tantas
otras.

Este tipo de imagen visual punk se contrapuso a otra muy distinta, como la de Red Alert y su trabajo In Britain. Los
miembros de esta banda skinhead aparecian perfectamente limpios y ordenados, la fotografia era buena y tras ellos
emergia el Big Ben como simbolo nacional inglés. En este Gltimo caso, es necesario hacer ademas otra apreciacion.
La fotografia de Red Alert se presenta como un gesto de reapropiacion del territorio nacional para subvertir su
historia como si fuera un asalto o invasion por parte del «pensamiento salvaje», que diria Levi-Strauss. El simbolo
del patriotismo, al ser usado para fotografiarse junto a «la enfermedad» expresa que, a pesar de la mala prensa que
difundia la violencia skinhead —como paso previo a su estudio desde la criminalidad juvenil—, la subcultura existe,
en este caso la skinhead. Es decir, el skinhead era ya una realidad nacional imposible de omitir. En el skinhead,
como en el resto de subculturas analizadas en el presente ensayo, existe ese nuevo significado subvertido del
original en aquellos elementos integradores de su estilo, como las botas. El aspecto eminentemente funcional de la
ropa del obrero, como las botas, fue usado por el skinhead desviandolo, hasta convertirlo en un simbolo de
autenticidad de clase, al menos en su aspecto visual. De un objeto propio del &mbito del trabajo, como las botas Doc
Martens, se paso al objeto propio de una subcultura que busca diferenciarse, en este caso, de los hippies.
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Notas

1. Jean Baudrillard, El éxtasis de la comunicacion, Kairés.

2. «Laindustria cultural no tanto se adapta a las reacciones de los clientes como las inventa [...] La industria cultural
esta moldeada por la regresion mimética, por la manipulacion de impulsos reprimidos de imitacion. A tal fin se sirve
del método consistente en anticipar la imitacion que de ella hacen los espectadores creando la impresion de que el
acuerdo que desea lograr es algo ya existente. Por eso es tanto mas efectivo cuando en un sistema estable puede
de hecho contar con dicho acuerdo y reiterarlo de modo ritual antes que producirlo» (Th. W. Adorno, Minima Moralia,
Akal, 1951).

3. Kenneth Frampton y su texto La vida empieza mafiana.

4. «El término trash suele ser empleado como arma arrojadiza por parte de quienes, alarmados ante una
devaluacion de los pardmetros culturales, reivindican una nueva jerarquizacién del gusto. En suma, habla de cultura
basura quien se sirve de ella como concepto discriminador, delimitando un territorio del buen gusto desde cuyo
interior formula su propuesta de segmentacioén estética. [...] Es cierto que lo basura hace tiempo que ha trascendido
lo estético para invadir lo social e incluso lo existencial [...], pero condenar toda instrumentalizacién del mal gusto
supone desechar un fenémeno estético tan heterodoxo como cargado de potencial liberador» (J. Costa, «Notas
sobre lo Trash. Apuntes para la redencién de una contracultura mutante», en Cultura porqueria. Una espeleologia
del gusto, Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, 2003, pp. 144-153).

5. Malcom McLaren en Por favor, matame, Discos Crudos.

6. El stage diving fue una practica habitual a comienzos de los afios ochenta en la escena punk y hardcore, sobre
todo en la escena norteamericana. Se trataba de subir al escenario invadiendo el espacio hasta entonces reservado
al musico y lanzarse al pablico. Tal actitud puede entenderse como una deliberada destruccion de las tradicionales
separaciones fisicas entre musico y audiencia, una ampliacion de la idea de «ninguna norma» en el punk, al desafiar
a los guardias de seguridad, y una reafirmacién del cuerpo propio al exhibirse unos segundos en el escenario antes
de dejarse caer o lanzarse al publico. «El stage diving en las actuaciones de Minor Threat alcanza cotas muchas
veces insostenibles, con el escenario invadido por fans enloquecidos, heridos de diversa consideracion y Prestar y
Baker viéndose obligados a parar continuamente la actuacion para afinar los instrumentos, que sufren golpes y
empujones continuos» (Oriol Rosell, Ruta 66, n.° 219).

7. «Por ejemplo, CEDADE acusaba a todo el movimiento punk de maniobra sionista para entontecer a la juventud,
los grupos de ultraizquierda o de la izquierda establecida los calificaban de fascistas capitalistas. La prensa clamaba
contra el mal gusto y la conducta obscena» (Fernando Marquez «El Zurdo», Misica moderna, Nuevas Ediciones/La
Banda de Moebius, 1981).

8. El traje, imagen del hombre, Tusquets editores.

9. Humphrey Bogart en la clasica pelicula Casablanca parece adelantar la actitud vital del punk, su indiferencia al
rechazo social: «Me tiene sin cuidado que no le gusten mis modales, ni siquiera me gustan a mi. Me hacen llorar en
las noches de invierno y me importa tanto que se meta conmigo como que se tome la sopa con tenedor».

10. Recogido por Ingrid Brenninkmeyer en The sociology of fashion, University of Fribourg, 1962.

11. Roland Barthes en Sistema de la moda, Editorial Gustavo Gili, 1978.

12. Periédico Le Peuple, 1842.

13. En las portadas de sus discos Sargent Pepper y Yellow Submarine.
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SERVANDO ROCHA. ENERO 2009

Agotados de esperar el fin

Delincuentes juveniles ayer,
hoy hombres peligrosos.
Viejas caras, nuevas caras,
pero las mismas cabezas.
¢, Qué les empujara?

No viven solo esperan.
Estan agotados de esperar.

Agotados de esperar el fin.
Agotados de esperar el fin.

Nifios sin escuela de ayer,
jugadores de billar.

No les mires en los ojos,
porque van desesperados.
¢ Qué les empujara?

No viven solo esperan.
Estan agotados de esperar.

Agotados de esperar el fin.
Agotados de esperar el fin.

Esa chica pélida y triste vende anfetaminas.

Mis amigos hombre del norte luchan en las calles.
¢, Qué les empujara?

No viven solo esperan.

Estan agotados de esperar.

Agotados de esperar el fin.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L52xH52/mp3-77a42.png Agotados de esperar el fin - llegales

llegales

Busco en la basura

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH279/basura-3fbbl.jpg

Creen gue nos pueden engaiiar

Nos creen demasiado jovenes para reaccionar
Busco en la basura algo mejor

Busco en la basura algo nuevo
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Busco en la basura solucién

Paso totalmente de la constitucion
yo me inclino a la revolucién
Revolucién, revolucion, revolucién
Busco en la basura algo mejor
Busco en la basura algo nuevo
Busco en la basura solucién

No esperando que lo entendais
no son bobadas, no os pido nada
Quiza no os interese saber
estamos siendo manipulados
Busco en la basura algo mejor
Busco en la basura algo nuevo
Busco en la basura solucién

Si dormir es morir

¢qué se lo que suefia un muerto?
Sila muerte es el fin

0 quiza han desvariado

Busco en la basura solucion.

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L52xH52/mp3-77a42.png Ratas en Vizkaya - Eskorbuto

Eskorbuto
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