
Sacco y Vanzetti

https://info.nodo50.org/Sacco-y-Vanzetti.html

Sacco y Vanzetti
- Noticias -  Noticias Destacadas - 

Fecha de publicación en línea: Domingo 24 de agosto de 2008

Copyright © Nodo50 - Todos derechos reservados

Copyright © Nodo50 Page 1/7

https://info.nodo50.org/Sacco-y-Vanzetti.html
https://info.nodo50.org/Sacco-y-Vanzetti.html


Sacco y Vanzetti

Sí, fue su anarquismo, su amor por la humanidad, lo que los condenó. Cuando Vanzetti fue
arrestado, tenía en el bolsillo un volante que anunciaba una reunión que debía ocurrir cinco
días más tarde. Es un volante que podría distribuirse hoy, en todo el mundo, de modo tan
apropiado como el día de su arresto. Decía: “Han combatido en todas las guerras. Han
trabajado para todos los capitalistas. Han recorrido todos los países. ¿Han cosechado el fruto
de sus fatiga? ¿El presente les sonríe? ¿El futuro les promete algo? "

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L255xH330/aug-23-08_thumb-18813.jpg]

Cincuenta años después de la ejecución de los inmigrantes italianos Sacco y Vanzetti, el gobernador Dukakis de
Massachusetts instauró un panel para juzgar la justicia de dicho proceso, y la conclusión fue que a ninguno de estos
dos hombres se les siguió un proceso justo. Esto levantó en Boston una tormenta menor. John M. Cabot, embajador
estadunidense retirado, envió una carta donde declaraba su “gran indignación” y apuntaba que la sentencia de
muerte fue ratificada por el gobernador Fuller luego que “tres de los más distinguidos y respetados ciudadanos
hicieran una revisión especial del caso: el presidente Lowell, de Harvard; el presidente Stratton, del MIT, y el juez
retirado Grant”.

Esos tres “distinguidos y respetados ciudadanos” fueron vistos de modo muy distinto por Heywood Broun, quien en
su columna de New York World escribió inmediatamente después que los invitados distinguidos del gobernador
rindieran su informe. Y decía: “No cualquier prisionero tiene a un presidente de Harvard University que le prenda el
interruptor de corriente… si esto es un linchamiento, por lo menos el vendedor de pescado y su amigo el obrero
podrán sentirse ungidos en el alma pues morirán a manos de hombres con trajes de etiqueta y togas académicas”.
Heywood Broun, uno de los más distinguidos periodistas del siglo XX, no duró mucho como columnista de New York
World.

En el 50 aniversario de la ejecución, el New York Times informó que “los planes del alcalde Beame de proclamar el
martes siguiente como el ‘día de Sacco y Vanzetti’ fueron cancelados en un esfuerzo por evitar controversias, dijo un
vocero de la municipalidad ayer”.

Debe haber buenas razones para que un caso de 50 años de antigüedad, hoy ya de 81 años, levante tantas
emociones. Sugiero que esto ocurre porque hablar de Sacco y Vanzetti inevitablemente remueve asuntos que nos
perturban hoy: nuestro sistema de justicia, la relación entre la guerra y las libertades civiles, y lo más preocupante de
todo: las ideas del anarquismo: la obliteración de las fronteras nacionales y como tal de la guerra, la eliminación de
la pobreza y la creación de una democracia plena.

El caso de Sacco y Vanzetti revela, en los más descarnados términos, que las nobles palabras inscritas en los
frontispicios de nuestras cortes “igualdad de justicia ante la ley”, siempre han sido una mentira. Esos dos hombres,
el vendedor de pescado y el zapatero, no lograron obtener justicia en el sistema estadunidense, porque la justicia no
se imparte igual para el pobre que para el rico, para el oriundo que para el nacido en otros países, para el ortodoxo
que para el radical, para el blanco o la persona de color. Y aunque la injusticia se juegue hoy de maneras más
sutiles y de modos más intrincados que en las crudas circunstancias que rodearon el caso de Sacco y Vanzetti, su
esencia permanece.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH400/sv2-eddd7.jpg]

En su proceso la inequidad fue flagrante. Se les acusaba de robo y asesinato, pero en la cabeza y en la conducta
del fiscal acusador, del juez y del jurado, lo importante de ambos era, como lo puso Upton Sinclair en su notable
novela Boston, que eran wops, bachiches (es decir “italos mugrosos”), extranjeros, trabajadores pobres, radicales.
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He aquí una muestra del interrogatorio policiaco.

Policía: ¿Eres ciudadano?

Sacco: No.

Policía: ¿Eres comunista?

Sacco: No.

Policía: ¿Anarquista?

Sacco: No.

Policía: ¿Crees en el gobierno de nosotros?

Sacco: Sí. Algunas cuestiones me gustan de modo diferente.

¿Qué tenían que ver estas cuestiones con el robo de una fábrica de zapatos en South Braintree, Massachusetts, y
con los disparos que recibieron el pagador de la fábrica y un guardia?

Sacco mentía, por supuesto. No, no soy comunista. No, no soy anarquista. ¿Por qué le mintió a la policía? ¿Por qué
habría de mentirle un judío a la Gestapo? ¿Por qué habría de mentir un negro en Sudáfrica a sus interrogadores?
¿Por qué necesitaba mentir un disidente en la Unión Soviética a la policía secreta? Porque saben que no existe la
justicia para ellos.

¿Alguna vez ha habido justicia en el sistema estadunidense para los pobres, las personas de color, los radicales?
Cuando los ocho anarquistas de Chicago fueron sentenciados a muerte en 1886 tras el motín de Haymarket (un
motín policiaco, por cierto), no fue porque existiera alguna prueba de conexión entre ellos y la bomba que alguien
arrojó en medio de la policía, no había ni un jirón de evidencia. Los condenaron por ser los líderes del movimiento
anarquista de Chicago.

Cuando Eugene Debs y otros mil fueron enviados a prisión durante la Primera Guerra Mundial, de acuerdo con la
Ley de Espionaje, ¿fue porque eran culpables de espionaje? Eso es muy dudoso. Eran socialistas que hablaban en
voz alta contra la guerra. Cuando se emitió la sentencia de diez años para Debs, el magistrado de la Suprema Corte,
Oliver Wendell Holmes, quiso dejar muy claro que Debs debía ir a prisión: Y citó un discurso de Debs: “La clase de
los patrones siempre ha declarado las guerras, y la clase sometida siempre ha peleado en las batallas”.

Holmes, muy admirado como uno de los grandes juristas liberales, dejó claro los límites del liberalismo, las fronteras
que le fijaba el nacionalismo vindicativo. Después de agotadas todas las apelaciones de Sacco y Vanzetti, el caso
llegó ante el propio Holmes, en la Suprema Corte, quien se rehusó a revisar el caso, y dejó que el veredicto quedara
en pie.

En nuestro tiempo, Ethel y Julius Rosenberg fueron enviados a la silla eléctrica. ¿Fue porque eran culpables, más
allá de cualquier duda razonable, de pasarle secretos atómicos a la Unión Soviética? ¿O fue porque eran
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comunistas, como dejó claro el fiscal con la aprobación del juez? ¿No fue también porque el país estaba en medio
de una histeria anticomunista, cuando los comunistas tomaban el poder en China, había guerra en Corea, y el peso
de todo eso había que imputárselo a dos comunistas estadunidenses?

¿Por qué fue sentenciado en California a diez años de prisión George Jackson, por un robo de 70 dólares, y luego
fue asesinado a tiros por los guardias? ¿No fue porque era pobre, negro y radical?

¿Puede hoy un musulmán, en la atmósfera de “guerra contra el terror” confiar en una justicia equitativa ante la ley?
¿Por qué sacó la policía de su carro a mi vecino del piso de arriba, si no había violado ningún reglamento de tránsito
y luego fue cuestionado y humillado? ¿Acaso fue porque es un brasileño de piel morena que podría parecer un
musulmán de Medio Oriente?
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L261xH400/sv8-966aa.png]

¿Por qué los dos millones de personas en las cárceles y prisiones estadunidenses, y los seis millones que están
bajo fianza, vigilancia o libertad condicional son fuera de toda proporción gente de color o pobres? Un estudio
muestra que 70 por ciento de la gente que está recluida en las prisiones de Nueva York proviene de siete barrios de
la ciudad conocidos como zonas de pobreza y desesperación.

La injusticia de clase corta transversalmente todas las décadas, todos los siglos de nuestra historia. En medio del
caso de Sacco y Vanzetti, en el poblado de Milton, Massachusetts, un hombre rico le disparó a otro que recogía
leña en su propiedad y lo mató. Pasó ocho días en la cárcel, luego se le dejó salir con fianza, y no fue procesado.
Una ley para los ricos, una ley para los pobres; esa es una característica persistente de nuestro sistema de justicia.

Pero ser pobres no fue el crimen principal de Sacco y Vanzetti. Eran italianos, inmigrantes, anarquistas. No habían
pasado siquiera dos años desde el fin de la Primera Guerra Mundial. Habían protestado contra la guerra, se habían
negado al reclutamiento. Vieron cómo crecía la histeria contra los radicales y los extranjeros, observaron las redadas
que emprendían los agentes del procurador general Palmer, del Departamento de Justicia, que irrumpían en mitad
de la noche a los hogares sin órdenes judiciales, mantenían a las personas incomunicada y las golpeaban con
garrotes y cachiporras.

En Boston 500 fueron arrestados, los encadenaron y marcharon con ellos por las calles. Luigi Galleani, editor del
periódico anarquista Cronaca Sovversiva, al cual estaban suscritos Sacco y Vanzetti, fue detenido y deportado de
inmediato.

Había ocurrido algo más aterrador. Un compañero de Sacco y Vanzetti, también anarquista, un tipógrafo llamado
Andrea Salsedo, que vivía en Nueva York, fue secuestrado por agentes de la FBI (uso el término “secuestrado” para
describir la abducción ilegal de una persona), y se le mantuvo en las oficinas del piso 14 del Park Row Building. No
se le permitió hablar con su familia, ni con sus amigos o abogados, y fue interrogado y golpeado, según otro
prisionero. Durante la octava semana de su encierro, el 3 de mayo de 1920, el cuerpo de Salsedo, aplastado y
desfigurado hasta quedar hecho un amasijo, fue encontrado sobre el pavimento cercano al Park Row Building, y la
FBI anunció que Salsedo se había suicidado brincando de la ventana del piso 14, justo del cuarto donde lo tenían
retenido. Esto ocurrió tan sólo dos días antes de que Sacco y Vanzetti fueran arrestados.

Hoy sabemos, como resultado de los informes del Congreso en 1975, de un programa de contrainteligencia de la
FBI conocido como Cointelpro (Counter Intelligence Program) en el cual los agentes de dicha dependencia
irrumpían en casas y oficinas, implantaban micrófonos ilegalmente, se involucraban en actos de violencia hasta el
punto del asesinato y en 1969 colaboraron con la policía de Chicago en el asesinato de dos líderes de los Panteras
Negras. La FBI y la CIA han violado la ley una y otra vez. No hay castigo para ellos.
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Hay muy pocas razones que nos hagan tener fe en que las libertades civiles en Estados Unidos puedan protegerse
en la atmósfera de histeria que siguió al 11 de septiembre de 2001 y que continúa hasta el día de hoy. En el país ha
habido redadas de inmigrantes, detenciones indefinidas, deportaciones y espionaje doméstico no autorizado. En el
extranjero se cometen matanzas extrajudiciales, tortura, bombardeos, guerra y ocupaciones militares.

Así también, el proceso contra Sacco y Vanzetti comenzó inmediatamente después del Memorial Day, año y medio
después de que terminara la orgía de muerte y patriotismo que fue la Primera Guerra Mundial, mientras los
periódicos seguían vibrando con el redoble de los tambores y la retórica jingoísta.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L250xH244/sv7-9ec5e.jpg]

Doce días después de comenzado el juicio, la prensa informó que los cuerpos de tres soldados habían sido
transferidos de los campos de batalla en Francia a la ciudad de Brockton, y que toda la población había salido a
celebrar una ceremonia patriótica. Todo esto se hallaba en los periódicos que el jurado podía leer.

Sacco fue interrogado por el fiscal Katzmann:

Pregunta: ¿Amó usted a este país durante la última semana de mayo de 1917?

Sacco: Eso es muy difícil de expresar en una sola palabra, señor Katzmann.

Pregunta: Son dos las palabras que puede usted usar, señor Sacco, sí o no. ¿Cuál es la palabra?

Sacco: Sí.

Pregunta: Y para poder mostrarle su amor a este país, Estados Unidos de América, cuando estaba a punto de
llamarlo para que se hiciera usted soldado, ¿se fue usted corriendo a México?

Al principio del juicio, el juez Thayer (que hablando con un conocido con el que jugaba al golf se refirió a los
acusados como “esos anarquistas mal nacidos”) dijo al jurado: “Los conmino a que brinden este servicio, al que se
les ha llamado a que presten aquí, con el mismo espíritu de patriotismo, coraje y devoción al deber como el que
exhibieron nuestros muchachos, nuestros soldados, del otro lado de los mares”.

Las emociones evocadas por una bomba que estalló en la casa del procurador general Palmer durante el tiempo de
la guerra –al igual que las emociones desatadas por la violencia del 11 de septiembre– crearon una atmósfera de
ansiedad en la cual las libertades civiles se pusieron en entredicho.

Sacco y Vanzetti entendieron que cualquier argumento legal que sus abogados pudieran haber invocado no
prevalecería contra la realidad de una injusticia de clase. Sacco dijo a la corte, al escuchar la sentencia: “Sé que la
sentencia será entre dos clases, la de los oprimidos y la de los ricos… Es por eso que estoy aquí ahora, en el
banquillo de los acusados, por pertenecer a la clase de los oprimidos”.

Tal punto de vista parece dogmático, simplista. No todas las decisiones en las cortes pueden explicarse así. Pero, a
falta de una teoría que encaje en todos los casos, el punto de vista simple, fuerte de Sacco, es con seguridad una
mejor guía para entender el sistema legal que aquel que asume que hay una competencia entre iguales basada en
una búsqueda objetiva por averiguar la verdad.

Vanzetti sabía que los argumentos legales no los salvarían. A menos que un millón de estadunidenses se
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organizaran, él y su amigo Sacco morirían. Palabras no, lucha. Apelaciones no, exigencias. Peticiones al gobernador
no, toma de fábricas. No se trataba de lubricar la maquinaria de un supuesto sistema legal justo para que funcionara
mejor, sino de una huelga general que detuviera la maquinaria.

Tal cosa nunca ocurrió. Miles se manifestaron, marcharon, protestaron, no sólo en Nueva York, Boston, Chicago y
San Francisco; también en Londres, París, Buenos Aires y Sudáfrica. No fue suficiente. La noche de su ejecución,
miles se manifestaron en Charlestown, pero un enorme contingente de policías los mantuvo alejados de la prisión.
Fueron arrestados muchos manifestantes. Las ametralladoras estaban emplazadas en las azoteas y los reflectores
barrían el escenario.

Una gran multitud se juntó en Union Square el 23 de agosto de 1927. Unos minutos antes de la medianoche, las
luces de la prisión se atenuaron en el momento en que los dos hombres fueron electrocutados. El New York World
describió la escena: “La multitud respondió con un sollozo gigante. Las mujeres se desmayaron en 15 o 20 lugares.
Otras, sobrecogidas, se tumbaron en las banquetas y hundieron la cabeza entre los brazos. Los hombres se
apoyaban en los hombros de otros hombres y lloraban”.

Su crimen máximo era su anarquismo, una idea que aún hoy nos desconcierta como un relámpago debido a su
verdad esencial: todos somos uno, las fronteras nacionales, los odios nacionales deben desaparecer, la guerra es
intolerable, los frutos de la tierra deben compartirse, y mediante la lucha organizada contra la autoridad, puede
advenir un mundo así.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L220xH323/sv9-94264.jpg]

Lo que nos llega a hoy del caso de Sacco y Vanzetti no es sólo la tragedia, también nos llega la inspiración. Su
inglés no era perfecto, pero cuando hablaban se volvía una especie de poesía. Vanzetti dijo de su amigo: “Sacco es
un corazón, una fe, un carácter, un hombre; un hombre que ama la naturaleza y a la humanidad. Un hombre que lo
dio todo, que lo sacrifica todo a la causa de la libertad y a su amor a la humanidad: el dinero, el descanso, la
ambición mundana, su propia esposa, sus niños, él mismo y su propia vida… Ah, sí, puede que sea yo más
ingenioso y más parlanchín que él, pero muchas, muchas veces, al escuchar cómo resuena en su voz valerosa una
fe sublime, al considerar su sacrificio supremo, al recordar su heroísmo, me he sentido pequeño, pequeño en
presencia de su grandeza, y me he sentido empujado a no dejar que me invadan las lágrimas, a dominar el corazón
que se me agolpa en la garganta para no llorar ante él; ante este hombre al que se le llama capo , asesino y maldito”
.

Lo peor de todo es que fueran anarquistas, lo que significaba que tenían alguna loca noción de democracia plena
donde no existiría la extranjería ni la pobreza, y que pensaran que sin esas provocaciones la guerra entre las
naciones terminaría para siempre. Pero para que esto ocurriera los ricos debían ser combatidos y sus riquezas
confiscadas. Esa idea anarquista es un crimen mucho peor que robar una nómina y por eso hasta el día de hoy
Sacco y Vanzetti no pueden ser recordados sin gran ansiedad.

Sacco escribió esto a su hijo Dante: “Así que, hijo, en vez de llorar, sé fuerte, de modo que seas capaz de consolar a
tu madre… llévala a una larga caminata por el campo en silencio, junten flores silvestres aquí y allá, descansen a la
sombra de los árboles… pero recuerda siempre, Dante, en este juego de la felicidad no te sirvas a ti mismo
únicamente… ayuda a los perseguidos y a las víctimas, porque son ellos tus mejores amigos… en esta lucha de
vida hallarás más amor y serás amado”.

Sí, fue su anarquismo, su amor por la humanidad, lo que los condenó. Cuando Vanzetti fue arrestado, tenía en el
bolsillo un volante que anunciaba una reunión que debía ocurrir cinco días más tarde. Es un volante que podría
distribuirse hoy, en todo el mundo, de modo tan apropiado como el día de su arresto. Decía: “Han combatido en
todas las guerras. Han trabajado para todos los capitalistas. Han recorrido todos los países. ¿Han cosechado los
frutos de sus fatigas, el premio de sus victorias? ¿Acaso el pasado les da consuelo? ¿El presente les sonríe? ¿El
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futuro les promete cualquier cosa? ¿Han encontrado un pedazo de tierra donde puedan vivir como seres humanos y
morir como seres humanos? Sobre esas cuestiones, sobre estos argumentos de la lucha por la existencia,
Bartolomeo Vanzetti hablará en esa reunión”.

Ese encuentro nunca tuvo lugar. Pero su espíritu existe hoy en la gente que cree y que ama y que lucha en todo el
mundo.

::Traducción: Ramón Vera Herrera
::Fuente: Rebelión

*Tomado del nuevo libro de Howard Zinn: A Power Governments Cannot Suppress, City Lights Books, San
Francisco, 2007. Este libro será publicado en fecha próxima por La Jornada .
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