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Sacco y Vanzetti

Si, fue su anarquismo, su amor por la humanidad, lo que los condené. Cuando Vanzetti fue
arrestado, tenia en e bolsillo un volante que anunciaba una reunion que debia ocurrir cinco
diasmastarde. Esun volante que podria distribuirse hoy, en todo e mundo, de modo tan
apropiado como €l dia de su arresto. Decia: “Han combatido en todaslasguerras. Han
trabajado para todos los capitalistas. Han recorrido todos los paises. ¢Han cosechado €l fruto
desusfatiga? ¢El presenteles sonrie? ¢El futuro les promete algo? "
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Cincuenta afios después de la ejecucion de los inmigrantes italianos Sacco y Vanzetti, el gobernador Dukakis de
Massachusetts instauré un panel para juzgar la justicia de dicho proceso, y la conclusion fue que a ninguno de estos
dos hombres se les sigui6é un proceso justo. Esto levanté en Boston una tormenta menor. John M. Cabot, embajador
estadunidense retirado, envié una carta donde declaraba su “gran indignacion” y apuntaba que la sentencia de
muerte fue ratificada por el gobernador Fuller luego que “tres de los mas distinguidos y respetados ciudadanos
hicieran una revision especial del caso: el presidente Lowell, de Harvard; el presidente Stratton, del MIT, y el juez
retirado Grant”.

Esos tres “distinguidos y respetados ciudadanos” fueron vistos de modo muy distinto por Heywood Broun, quien en
su columna de New York World escribié inmediatamente después que los invitados distinguidos del gobernador
rindieran su informe. Y decia: “No cualquier prisionero tiene a un presidente de Harvard University que le prenda el
interruptor de corriente... si esto es un linchamiento, por lo menos el vendedor de pescado y su amigo el obrero
podran sentirse ungidos en el alma pues morirdn a manos de hombres con trajes de etiqueta y togas académicas”.
Heywood Broun, uno de los mas distinguidos periodistas del siglo XX, no duré mucho como columnista de New York
World.

En el 50 aniversario de la ejecucion, el New York Times informé que “los planes del alcalde Beame de proclamar el
martes siguiente como el ‘dia de Sacco y Vanzetti’ fueron cancelados en un esfuerzo por evitar controversias, dijo un
vocero de la municipalidad ayer”.

Debe haber buenas razones para que un caso de 50 afios de antigliedad, hoy ya de 81 afios, levante tantas
emociones. Sugiero que esto ocurre porque hablar de Sacco y Vanzetti inevitablemente remueve asuntos que nos
perturban hoy: nuestro sistema de justicia, la relacion entre la guerra y las libertades civiles, y lo mas preocupante de
todo: las ideas del anarquismo: la obliteracion de las fronteras nacionales y como tal de la guerra, la eliminacion de
la pobreza y la creacién de una democracia plena.

El caso de Sacco y Vanzetti revela, en los mas descarnados términos, que las nobles palabras inscritas en los
frontispicios de nuestras cortes “igualdad de justicia ante la ley”, siempre han sido una mentira. Esos dos hombres,
el vendedor de pescado y el zapatero, no lograron obtener justicia en el sistema estadunidense, porque la justicia no
se imparte igual para el pobre que para el rico, para el oriundo que para el nacido en otros paises, para el ortodoxo
que para el radical, para el blanco o la persona de color. Y aunque la injusticia se juegue hoy de maneras mas
sutiles y de modos mas intrincados que en las crudas circunstancias que rodearon el caso de Sacco y Vanzetti, su
esencia permanece.
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En su proceso la inequidad fue flagrante. Se les acusaba de robo y asesinato, pero en la cabeza y en la conducta
del fiscal acusador, del juez y del jurado, lo importante de ambos era, como lo puso Upton Sinclair en su notable
novela Boston, que eran wops, bachiches (es decir “italos mugrosos”), extranjeros, trabajadores pobres, radicales.
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He aqui una muestra del interrogatorio policiaco.

Policia: ¢ Eres ciudadano?

Sacco: No.

Policia: ¢ Eres comunista?

Sacco: No.

Policia: ¢ Anarquista?

Sacco: No.

Policia: ¢ Crees en el gobierno de nosotros?

Sacco: Si. Algunas cuestiones me gustan de modo diferente.

¢ Qué tenian que ver estas cuestiones con el robo de una fabrica de zapatos en South Braintree, Massachusetts, y
con los disparos que recibieron el pagador de la fabrica y un guardia?

Sacco mentia, por supuesto. No, no soy comunista. No, no soy anarquista. ¢Por qué le mintié a la policia? ¢Por qué
habria de mentirle un judio a la Gestapo? ¢ Por qué habria de mentir un negro en Sudafrica a sus interrogadores?

¢ Por qué necesitaba mentir un disidente en la Unién Soviética a la policia secreta? Porque saben que no existe la
justicia para ellos.

¢Alguna vez ha habido justicia en el sistema estadunidense para los pobres, las personas de color, los radicales?
Cuando los ocho anarquistas de Chicago fueron sentenciados a muerte en 1886 tras el motin de Haymarket (un
motin policiaco, por cierto), no fue porque existiera alguna prueba de conexion entre ellos y la bomba que alguien
arrojé en medio de la policia, no habia ni un jirén de evidencia. Los condenaron por ser los lideres del movimiento
anarquista de Chicago.

Cuando Eugene Debs y otros mil fueron enviados a prision durante la Primera Guerra Mundial, de acuerdo con la
Ley de Espionaje, ¢fue porque eran culpables de espionaje? Eso es muy dudoso. Eran socialistas que hablaban en
voz alta contra la guerra. Cuando se emitié la sentencia de diez afios para Debs, el magistrado de la Suprema Corte,
Oliver Wendell Holmes, quiso dejar muy claro que Debs debia ir a prisién: Y cité un discurso de Debs: “La clase de
los patrones siempre ha declarado las guerras, y la clase sometida siempre ha peleado en las batallas”.

Holmes, muy admirado como uno de los grandes juristas liberales, dejo claro los limites del liberalismo, las fronteras
que le fijaba el nacionalismo vindicativo. Después de agotadas todas las apelaciones de Sacco y Vanzetti, el caso
lleg6 ante el propio Holmes, en la Suprema Corte, quien se rehusé a revisar el caso, y dej6é que el veredicto quedara
en pie.

En nuestro tiempo, Ethel y Julius Rosenberg fueron enviados a la silla eléctrica. ¢ Fue porque eran culpables, mas
alla de cualquier duda razonable, de pasarle secretos atomicos a la Union Soviética? ¢ O fue porque eran
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comunistas, como dejo claro el fiscal con la aprobacion del juez? ¢No fue también porque el pais estaba en medio
de una histeria anticomunista, cuando los comunistas tomaban el poder en China, habia guerra en Corea, y el peso
de todo eso habia que imputarselo a dos comunistas estadunidenses?

¢ Por qué fue sentenciado en California a diez afios de prision George Jackson, por un robo de 70 doélares, y luego
fue asesinado a tiros por los guardias? ¢No fue porque era pobre, negro y radical?

¢,Puede hoy un musulman, en la atmésfera de “guerra contra el terror” confiar en una justicia equitativa ante la ley?
¢ Por qué saco la policia de su carro a mi vecino del piso de arriba, si no habia violado ningin reglamento de transito
y luego fue cuestionado y humillado? ¢ Acaso fue porque es un brasilefio de piel morena que podria parecer un
musulman de Medio Oriente?

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L261xH400/sv8-966aa.png]

¢Por qué los dos millones de personas en las carceles y prisiones estadunidenses, y los seis millones que estan
bajo fianza, vigilancia o libertad condicional son fuera de toda proporcion gente de color o pobres? Un estudio
muestra que 70 por ciento de la gente que esta recluida en las prisiones de Nueva York proviene de siete barrios de
la ciudad conocidos como zonas de pobreza y desesperacion.

La injusticia de clase corta transversalmente todas las décadas, todos los siglos de nuestra historia. En medio del
caso de Sacco y Vanzetti, en el poblado de Milton, Massachusetts, un hombre rico le dispar6 a otro que recogia
lefia en su propiedad y lo maté. Pasé ocho dias en la céarcel, luego se le dejé salir con fianza, y no fue procesado.
Una ley para los ricos, una ley para los pobres; esa es una caracteristica persistente de nuestro sistema de justicia.

Pero ser pobres no fue el crimen principal de Sacco y Vanzetti. Eran italianos, inmigrantes, anarquistas. No habian
pasado siquiera dos afios desde el fin de la Primera Guerra Mundial. Habian protestado contra la guerra, se habian
negado al reclutamiento. Vieron como crecia la histeria contra los radicales y los extranjeros, observaron las redadas
qgue emprendian los agentes del procurador general Palmer, del Departamento de Justicia, que irrumpian en mitad
de la noche a los hogares sin 6rdenes judiciales, mantenian a las personas incomunicada y las golpeaban con
garrotes y cachiporras.

En Boston 500 fueron arrestados, los encadenaron y marcharon con ellos por las calles. Luigi Galleani, editor del
periddico anarquista Cronaca Sovversiva, al cual estaban suscritos Sacco y Vanzetti, fue detenido y deportado de
inmediato.

Habia ocurrido algo mas aterrador. Un compafiero de Sacco y Vanzetti, también anarquista, un tipégrafo llamado
Andrea Salsedo, que vivia en Nueva York, fue secuestrado por agentes de la FBI (uso el término “secuestrado” para
describir la abduccidn ilegal de una persona), y se le mantuvo en las oficinas del piso 14 del Park Row Building. No
se le permitié hablar con su familia, ni con sus amigos o abogados, y fue interrogado y golpeado, segun otro
prisionero. Durante la octava semana de su encierro, el 3 de mayo de 1920, el cuerpo de Salsedo, aplastado y
desfigurado hasta quedar hecho un amasijo, fue encontrado sobre el pavimento cercano al Park Row Building, y la
FBI anunci6 que Salsedo se habia suicidado brincando de la ventana del piso 14, justo del cuarto donde lo tenian
retenido. Esto ocurrio tan sélo dos dias antes de que Sacco y Vanzetti fueran arrestados.

Hoy sabemos, como resultado de los informes del Congreso en 1975, de un programa de contrainteligencia de la
FBI1 conocido como Cointelpro (Counter Intelligence Program) en el cual los agentes de dicha dependencia
irrumpian en casas y oficinas, implantaban micréfonos ilegalmente, se involucraban en actos de violencia hasta el
punto del asesinato y en 1969 colaboraron con la policia de Chicago en el asesinato de dos lideres de los Panteras
Negras. La FBI y la CIA han violado la ley una y otra vez. No hay castigo para ellos.
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Hay muy pocas razones que nos hagan tener fe en que las libertades civiles en Estados Unidos puedan protegerse
en la atmdsfera de histeria que sigui6 al 11 de septiembre de 2001 y que continGia hasta el dia de hoy. En el pais ha
habido redadas de inmigrantes, detenciones indefinidas, deportaciones y espionaje doméstico no autorizado. En el
extranjero se cometen matanzas extrajudiciales, tortura, bombardeos, guerra y ocupaciones militares.

Asi también, el proceso contra Sacco y Vanzetti comenz6 inmediatamente después del Memorial Day, afio y medio
después de que terminara la orgia de muerte y patriotismo que fue la Primera Guerra Mundial, mientras los
periddicos seguian vibrando con el redoble de los tambores y la retdrica jingoista.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L250xH244/sv7-9ec5e.jpg]

Doce dias después de comenzado el juicio, la prensa informé que los cuerpos de tres soldados habian sido
transferidos de los campos de batalla en Francia a la ciudad de Brockton, y que toda la poblacion habia salido a
celebrar una ceremonia patriética. Todo esto se hallaba en los periddicos que el jurado podia leer.

Sacco fue interrogado por el fiscal Katzmann:

Pregunta: ¢ Amo usted a este pais durante la Ultima semana de mayo de 19177

Sacco: Eso es muy dificil de expresar en una sola palabra, sefior Katzmann.

Pregunta: Son dos las palabras que puede usted usar, sefior Sacco, si 0 no. ¢ Cudl es la palabra?

Sacco: Si.

Pregunta: Y para poder mostrarle su amor a este pais, Estados Unidos de América, cuando estaba a punto de
llamarlo para que se hiciera usted soldado, ¢ se fue usted corriendo a México?

Al principio del juicio, el juez Thayer (que hablando con un conocido con el que jugaba al golf se refirié a los
acusados como “esos anarquistas mal nacidos”) dijo al jurado: “Los conmino a que brinden este servicio, al que se
les ha llamado a que presten aqui, con el mismo espiritu de patriotismo, coraje y devocion al deber como el que
exhibieron nuestros muchachos, nuestros soldados, del otro lado de los mares”.

Las emaciones evocadas por una bomba que estall6 en la casa del procurador general Palmer durante el tiempo de
la guerra —al igual que las emociones desatadas por la violencia del 11 de septiembre— crearon una atmdsfera de
ansiedad en la cual las libertades civiles se pusieron en entredicho.

Sacco y Vanzetti entendieron que cualquier argumento legal que sus abogados pudieran haber invocado no
prevaleceria contra la realidad de una injusticia de clase. Sacco dijo a la corte, al escuchar la sentencia: “Sé que la
sentencia sera entre dos clases, la de los oprimidos y la de los ricos... Es por eso que estoy aqui ahora, en el
banquillo de los acusados, por pertenecer a la clase de los oprimidos”.

Tal punto de vista parece dogmatico, simplista. No todas las decisiones en las cortes pueden explicarse asi. Pero, a
falta de una teoria que encaje en todos los casos, el punto de vista simple, fuerte de Sacco, es con seguridad una
mejor guia para entender el sistema legal que aquel que asume que hay una competencia entre iguales basada en
una busqueda objetiva por averiguar la verdad.

Vanzetti sabia que los argumentos legales no los salvarian. A menos que un millén de estadunidenses se
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organizaran, él y su amigo Sacco moririan. Palabras no, lucha. Apelaciones no, exigencias. Peticiones al gobernador
no, toma de fébricas. No se trataba de lubricar la maquinaria de un supuesto sistema legal justo para que funcionara
mejor, sino de una huelga general que detuviera la maquinaria.

Tal cosa nunca ocurrio. Miles se manifestaron, marcharon, protestaron, no sélo en Nueva York, Boston, Chicago y
San Francisco; también en Londres, Paris, Buenos Aires y Sudafrica. No fue suficiente. La noche de su ejecucion,

miles se manifestaron en Charlestown, pero un enorme contingente de policias los mantuvo alejados de la prision.

Fueron arrestados muchos manifestantes. Las ametralladoras estaban emplazadas en las azoteas y los reflectores
barrian el escenario.

Una gran multitud se junté en Union Square el 23 de agosto de 1927. Unos minutos antes de la medianoche, las
luces de la prisién se atenuaron en el momento en que los dos hombres fueron electrocutados. El New York World
describio la escena: “La multitud respondid con un sollozo gigante. Las mujeres se desmayaron en 15 o 20 lugares.
Otras, sobrecogidas, se tumbaron en las banquetas y hundieron la cabeza entre los brazos. Los hombres se
apoyaban en los hombros de otros hombres y lloraban”.

Su crimen maximo era su anarquismo, una idea que aun hoy nos desconcierta como un relampago debido a su
verdad esencial: todos somos uno, las fronteras nacionales, los odios nacionales deben desaparecer, la guerra es
intolerable, los frutos de la tierra deben compartirse, y mediante la lucha organizada contra la autoridad, puede
advenir un mundo asi.

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L220xH323/sv9-94264.jpg]

Lo que nos llega a hoy del caso de Sacco y Vanzetti no es sélo la tragedia, también nos llega la inspiracion. Su
inglés no era perfecto, pero cuando hablaban se volvia una especie de poesia. Vanzetti dijo de su amigo: “Sacco es
un corazén, una fe, un caracter, un hombre; un hombre que ama la naturaleza y a la humanidad. Un hombre que lo
dio todo, que lo sacrifica todo a la causa de la libertad y a su amor a la humanidad: el dinero, el descanso, la
ambicion mundana, su propia esposa, sus nifios, él mismo y su propia vida... Ah, si, puede que sea yo mas
ingenioso y mas parlanchin que él, pero muchas, muchas veces, al escuchar como resuena en su voz valerosa una
fe sublime, al considerar su sacrificio supremo, al recordar su heroismo, me he sentido pequefio, pequefio en
presencia de su grandeza, y me he sentido empujado a no dejar que me invadan las lagrimas, a dominar el corazon
gue se me agolpa en la garganta para no llorar ante él; ante este hombre al que se le llama capo , asesino y maldito”

Lo peor de todo es que fueran anarquistas, lo que significaba que tenian alguna loca nocién de democracia plena
donde no existiria la extranjeria ni la pobreza, y que pensaran que sin esas provocaciones la guerra entre las
naciones terminaria para siempre. Pero para que esto ocurriera los ricos debian ser combatidos y sus riquezas
confiscadas. Esa idea anarquista es un crimen mucho peor que robar una némina y por eso hasta el dia de hoy
Sacco y Vanzetti no pueden ser recordados sin gran ansiedad.

Sacco escribié esto a su hijo Dante: “Asi que, hijo, en vez de llorar, sé fuerte, de modo que seas capaz de consolar a
tu madre... llévala a una larga caminata por el campo en silencio, junten flores silvestres aqui y all4, descansen a la
sombra de los arboles... pero recuerda siempre, Dante, en este juego de la felicidad no te sirvas a ti mismo
Unicamente... ayuda a los perseguidos y a las victimas, porque son ellos tus mejores amigos... en esta lucha de
vida hallaras mas amor y seras amado”.

Si, fue su anarquismo, su amor por la humanidad, lo que los condené. Cuando Vanzetti fue arrestado, tenia en el
bolsillo un volante que anunciaba una reunién que debia ocurrir cinco dias mas tarde. Es un volante que podria
distribuirse hoy, en todo el mundo, de modo tan apropiado como el dia de su arresto. Decia: “Han combatido en
todas las guerras. Han trabajado para todos los capitalistas. Han recorrido todos los paises. ¢Han cosechado los
frutos de sus fatigas, el premio de sus victorias? ¢ Acaso el pasado les da consuelo? ¢ El presente les sonrie? ¢ El

Copyright © Nodo50 Page 6/7


https://info.nodo50.org/Sacco-y-Vanzetti.html

Sacco y Vanzetti

futuro les promete cualquier cosa? ¢Han encontrado un pedazo de tierra donde puedan vivir como seres humanos y
morir como seres humanos? Sobre esas cuestiones, sobre estos argumentos de la lucha por la existencia,
Bartolomeo Vanzetti hablara en esa reunién”.

Ese encuentro nunca tuvo lugar. Pero su espiritu existe hoy en la gente que cree y que ama y que lucha en todo el
mundo.

:Traduccién: Ramoén Vera Herrera
::Fuente: Rebelion

*Tomado del nuevo libro de Howard Zinn: A Power Governments Cannot Suppress, City Lights Books, San
Francisco, 2007. Este libro sera publicado en fecha préxima por La Jornada .
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