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Nevenka, en un acuario de peces negros

En el saldn del piso de Ponferrada que los padres de Nevenka compraron cuando era
adolescente, habia un acuario grande. En su fondo se mantenian losrestos de un galedn
rodeado de cofres. L os peces de colores mer odeaban de un lado a otro. Un dia Nevenka
observo que el niumer o de peces habia disminuido. L os pocos peces de color es que sobr evivian
par ecian envueltos de un estado de constante inquietud. Sobr e la superficie flotaba algo
parecido a un esqueleto. Esa tarde, su madre le dijo que habia comprado un pez negro que
guiza estuviera comiéndose a os peces de colores. Al asomar se al acuario, Nevenka vio al
monstruo, fondeado impasible en la arena del acuario, junto alosrestos del galedn. Era
grandey gelatinoso, y al abrir con ritmicainsistencia su boca desplegaba suficienciay
crueldad. Nevenka pidié a su madre que sacara al pez negro del acuario. No era posible,

por que, dijo su madre, habia costado mucho dinero, y no era seguro que fuera el causante de
la muerte de los demas peces. Estos fuer on desapar eciendo hasta que el pez negro se quedd
solo. La madre compraba mas peces de color es. Pero estos iban al mismo tiempo

desapar eciendo o flotando en la superficie del acuario.

Cuando Juan José Millas viajo a Ponferrada y conocio de cerca la atmosfera moral del Ayuntamiento y el pueblo, le
parecié un microcosmos de peces negros en el que habia ido a caer inocentemente un pez de colores, Nevenka
Fernandez. “Al principio cay6 con alegria dentro de aquel mundo de machos, mas que de hombres, en el que tenia
gue manejar un presupuesto de unos seis mil millones de pesetas; el suefio de una mujer de veinticuatro afios que
acababa de terminar Empresariales. Los peces negros pasaban junto a ellay a veces la rozaban y a veces no”,
escribe Millas. Nevenka forma parte del equipo de gobierno municipal del PP, que ha ganado las elecciones de
mayo de 1999 y que gobierna con mayoria absoluta la ciudad de Ponferrada. Es una “nifia bien”, su familia
pertenece a la burguesia empresarial de Ponferrada.

Al poco de tomar posesidn, Carlos Lépez Riesco, teniente alcalde de Ponferrada, y quien la convencio para ir en el
segundo lugar de las listas del PP, se acercé y la toco el culo. Nevenka le obligé a disculparse. El pez negro que
destacaba de entre todos los peces negros del acuario de Ponferrada es el propio alcalde, Ismael Alvarez.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH225/nevenka2-8d790.jpg] Nevenka Fernandez. el 26 de
marzo de 2001 anunciando su dimisién y la denuncia al alcalde Ismael Alvarez

Hospital clinico de Madrid. Septiembre de 2000. A muchos kildmetros de Ponferrada. Casi un afio después de ser
elegida concejal. La doctora psiquiatra Molla escribe:

“Paciente de veinticinco afios que acude con su novio y la hermana de este. Refiere sentirse muy angustiada de
forma permanente desde que inicid su actual trabajo como concejal en un ayuntamiento de Galicia”.

“Cuenta que lo empez6 con mucha ilusidn y dedicacion no encontrando dificultades insalvables en cuanto a dicho
trabajo se refiere. La ansiedad de la paciente comenz6 cuando el Sr. Alcalde inicié con ella una politica de acoso
sexual insistente alegando que ella decia estar permanentemente a su disposicion las veinticuatro horas del dia y de
la noche, que los amigos debian hacer el amor, etcétera. También le dejaba notas de contenido erdtico, la llamaba
constantemente a su mévil, etcétera. Cuando en abril, tras contar lo sucedido a sus padres, él le insisti6é una vez
ma&s que depusiera su actitud, al parecer este sefior cambid su politica para con ella haciendo que el acoso se

combinara con repetidas sefales de “ineptitud dada la juventud de la paciente™.

“Llorosa, lamenta la entrevista. Lenguaje fluido y coherente. Ansiedad y estado de animo bajo en relacion a la
situacion que cuenta. Insomnio de conciliacion relacionado con el mismo tema. No se observa alteracion en el
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contenido del pensamiento ni en la sensopercepcion. bien apoyo familiar”.

“No antecedentes psiquitricos previos”.

“Diagnéstico: trastorno adaptativo con estado de ansiedad en relacién a conflicto laboral”.

Marzo de 2000. Nevenka no ha contado a nadie, aun, el rizoma escarpado que ella siente con culpabilidad. Es el
origen del mal que la acecha, piensa. Ha tenido durante unos meses una relacion consentida con el alcalde. Este
hecho no solo va a arruinar su carrera, sino la dignidad de su persona en la capital pueblerina leonesa de
Ponferrada, y posteriormente en casi toda Espafia. En ese mes de marzo tiene un arranque de pez de colores
rabioso: amenaza a Ismael Alvarez, el alcalde, con contar a la prensa lo que ocurria si era cesada, como el alcalde
llega a amenazarla, y pide que deje de acosarla.

El aparente silencio posterior la hace creer equivocadamente que puede llegar al verano y contar con tiempo para
vivir al margen de todo lo que esta sucediendo a su alrededor.

Millas se pregunta en el libro que escribié sobre Nevenka: “¢Cémo iban a permitir los componentes de aquella
realidad de provincias, tranquila, biempensante, endogamica, que una mujer de la burguesia reconociera que habia
tenido relaciones con el alcalde , que el doblaba en edad, y que este, uno se los suyos, habia abusado de ella tras
inutilizarla psicolégicamente?”.

Nevenka huye de Ponferrada para refugiarse en la Unica persona que va a confiar en ella, su novio Lucas que vive a
100 kildmetros de Madrid. Nevenka ha roto con sus padres. No creen lo que les dice y si al alcalde que les llama
para hablarles de su inmadurez e ineficacia en el trabajo. Lucas, su novio desde hace meses, si la cree.

Para Millas, Nevenka, al huir a Madrid y de ahi a Talavera de la Reina, donde trabaja su novio Lucas, ha dado un
salto de pez gigante: ha abandonado el acuario de peces negros. Pero ahora, con Lucas, ambos son Hansel y
Gretel perdidos en un bosque lleno de trampas y peligros que se va a suceder sin demora. La suya es una historia
de iniciacion a la vida.

Cuando cierra los ojos, Nevenka se ve como una fortaleza en ruinas. Es octubre de 2.000. no conseguira levantar
fuerzas hasta mucho tiempo después. Cuando se encuentra hecha pedazos, se toma un par de katovitis. Después,
un Trankimazin para anular la angustia de estar un solo momento licida. Para salir a la compra, otro Katovit.

De mientras, en Ponferrada ya se ha puesto en marcha la campafia de derribo. Han aparecido pasquines en los que
se asegura que Nevenka Fernandez, concejala de Hacienda y Comercio se haya en Madrid haciendo una cura de
desintoxicacion de drogas. Al de unos dias, en octubre, recibe la llamada de la apoderada de su oficina bancaria. En
su cuenta bancaria donde recibe la némina del Ayuntamiento, 300.000 pesetas, no hay el dinero suficiente para
hacer el pago de la hipoteca mensual, 130.000 pesetas. El Ayuntamiento ha decidido reducir a la mitad su sueldo.
Esta de baja, sin dinero, sin la casa bajo hipoteca, sin trabajo y bajo sospecha en Ponferrada. Sin fuerzas y con
escasas posibilidades de poder encontrar un trabajo. Es lo mas parecido a la muerte civil. Ademas de la muerte
interior. Este tornado no acaba mas que empezar.

Est4 sola. Su familia acusa los golpes que se suceden en Ponferrada. No comprenden y tardaran demasiado
tiempo, la relacidon que Nevenka ha tenido con el alcalde — “si te gustan los viejos, ¢ por qué no te vas al geriatrico?”
le espeta su padre una vez; su madre soslaya el dolor de la hija responsabilizadndola del dafio que sufre la familia por
el complot que el alcalde y su poderoso entorno mediatico y empresarial esta tejiendo y tejera sobre Nevenka —.
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Y viene el nudo gordiano, uno de los muchos, pero quiza el principal, como lo describe Juan José Millas.

“El primer acto del depredador es paralizar a su victima para que no se pueda defender”. Nevenka cuenta a Millas
gue cuando leyo esta definicién de Marie France Hirigoyen en El Acoso Moral, recordé las dificultades para
responder a

— ¢ Y th por qué no hacias algo cuando se masturbaba delante de ti?

“las cosas empiezan con un abuso de poder, siguen con un abuso narcisista, en el sentido de que el otro pierda su
autoestima, y pueden terminar a veces en un abuso sexual”, concluye Hirigoyen. Catorce llamadas al dia. “Te toco el
culo porque me sale de los cojones ¢,Qué vas a hacer, denunciarme?”. Pedia que durmiera con él la siesta. La
recriminaba una actitud inmadura y paranoide por no acceder a sus mandatos.

“Presentar una denuncia es la nica manera de terminar con el psicoterror”.

Serd la decision mas dura. Esta sola. Su familia y su novio estan de acuerdo en que zanje el tema presentando su
dimisién como concejala de Hacienda y Comercio. Cabe preguntarse, escribe Millas, si al denunciar a Ismael
Alvarez también lo hacia a su figura paterna y la sociedad bien pensante que habia tratado de complacer durante
afios. “Todos los afios pasados constituyeron un ejercicio de disimulo inconsciente para ser aceptada en una familia
a la que llegd sin ser deseada”.

Los valores ortodoxos, la versién oficial de su familia, la de la sociedad provinciana y la de su propio entorno politico
en el PP de Ponferrada la llevé a concluir: “hay algo que no es como me dicen”. Todo era una montafia de mentiras
cuyo material ella también contribuy6 a aumentar. Hasta que dijo no.

Millds describe el ambiente kafkiano y matonil que emerge en Ponferrada con la denuncia de Nevenka contra el
alcalde. El caso sobrepasa los limites de la omerté provinciana y convierte a la joven Nevenka en un personaje del
gue hablan todos los medios de comunicacién en Espafia. Es, para un sector del Partido Popular nacional, un
ataque contra un alcalde que representa el caracter caciquil del que el partido no ha sabido o querido desprenderse.
Los tentaculos del alcalde llegaban hasta Madrid. Y con ellos la guerra del abuso por otros medios. El mas violento,
la campafia de descrédito a Nevenka Fernandez que se llevé a cabo en el programa radiofénico del intimo amigo del
alcalde, el periodista y empresario Luis Del Olmo.

El libro de Juan Millas Hay algo que no es como me dicen. El caso de Nevenka Fernandez contra la realidad, fue
publicado por Alfaguara en 2004. Ahora ha sido reeditado a colacién del aniversario de la sentencia contra el alcalde
Ismael Alvarez por acoso sexual, y de la reciente proyeccion de un documental y una pelicula cuyo guion sigue el
trazo de la cronica que Juan José Millas hiciera en su libro-reportaje hace veinte afios. Es una de las mejores
cronicas en espafiol de los Ultimos treinta afios. Fue un parto primerizo. La primera crénica sobre el acoso moral y
sexual en la Espafia bien pensante del siglo XXI. La historia tiene un final abierto y agrio. A pesar de que Nevenka
recibe una sentencia hacia su favor, no regresa a Ponferrada. El alcalde Ismael Alvarez, a pesar de ser condenado
por acoso, volvera a presentarse a las elecciones aunque no conseguira ser de nuevo alcalde y seguira viviendo en
Ponferrada sin ver mermado su prestigio social.

Posdata:

Hay algo que no es como me dicen. Juan José Millas. Alfaguara 2024. 190 paginas. 18,90 euros.
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