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El futbol y la formacion de la clase obrera

En lalnglaterra premoder na los campesinos or ganizaban partidos de futbol en terrenos

cer cados. Hoy los hinchas se unen para comprar equipos a propietarios corruptos. A pesar de
lasinfluencias del dinero, el futbol sempre ha formado parte dela cultura delas clases
populares.

Las pruebas de la naturaleza podrida del futbol moderno son interminables: miles de trabajadores inmigrantes que
murieron mientras se construian estadios con aire acondicionado en Qatar durante el Gltimo Mundial, el Manchester
City ganando la Liga de Campeones a costa de 115 infracciones de las leyes de fair play financiero de la UEFA,
empresas de capital riesgo que han puesto sus 0jos en los dos clubes de Milan para derribar San Siro y lucrar con
nuevos estadios, el Barcelona vendiendo cientos de millones en activos —por no hablar de trozos del Camp Nou—
para financiar el mismo estilo de gestion imprudente que llevé al club al caos tanto dentro como fuera del campo. Es
innegable que ultimamente el fatbol se ha vuelto especialmente repugnante.

En Una historia popular del futbol, el periodista francés y corresponsal de Le Monde diplomatique, Mickaél Correia,
sostiene que las cosas no siempre han sido asi, o0 al menos no hasta un punto tan grotescamente indefendible. El
deporte mas popular del mundo tiene una historia alternativa, «anti establishment», que Correia trata de desvelar y
defender. Aunque se detiene en el «aspecto subversivo» del fatbol, Correia no es un romantico. «El fatbol
globalizado», nos recuerda al principio del libro, «se ha convertido en la encarnacién misma de los peores excesos
del capitalismo desenfrenado».

Una historia popular del futbol dej6 a este lector con la melancélica sensacién de que aquella visién rebelde y
popular del juego esta desapareciendo rapidamente. Ahora es inimaginable que un jugador, como hizoel
centrocampista brasilefio Sécratesen 1984, justifique su fichaje por un club italiano diciendo que hacerlo le brindaria
la oportunidad de leer a Antonio Gramsci en su idioma original. A finales del afio pasado, el Tribunal de Justicia de
las Comunidades Europeas anuncié que los intentos de prohibir la Superliga—una propuesta de liga sin descensos
formada por los equipos mas ricos— eran contrarios a las leyes del Tribunal. El camino que le espera a este deporte
parece el de una mayor consolidaciéon, con campos de futbol convertidos en centros comerciales y aficionados
considerados poco mas que consumidores pasivos.

Correia no ignora estos hechos incomodos. Sin embargo, ofrece como contrapunto un relato de larga duracion
sobre los origenes subversivos de este deporte. A finales de la Edad Media y en el Renacimiento, el futbol popular
—o su versioén francesa soule en Normandia y Bretafia— causé panico moral, provocando la reprimenda tanto de
las autoridades eclesiasticas como de los sefiores locales. En esta forma primitiva del juego, las parroquias rivales
se enfrentaban en los campos circundantes en un partido cuyo Unico objetivo era llevar el balén a la plaza de la
ciudad rival.

Los huesos rotos y las contusiones eran habituales, pero lo que molestaba al poder era que estos «rudos juegos de
pelota» evolucionasen a menudo hacia actos de rebelion contra el orden establecido. Correia relata un episodio
registrado en 1638 en Ely, Inglaterra, en el que los campesinos organizaron un partido «con el objetivo de destruir
deliberadamente los diques construidos para secar los pantanos y convertirlos en tierras de cultivo»; a setenta millas
de distancia, en West Haddon, los lugarefios «se opusieron al cercamiento de 2000 acres de tierras comunales» y
organizaron un partido de fltbol como «pretexto para destrozar y quemar los nuevos cercos».

Correia deja claro cémo la desaparicion de este tipo de fatbol —mas parecido a una fiesta popular que a un
deporte— esté intimamente ligada al auge de la modernidad, a la monopolizacion del poder coercitivo en manos de
estados cada vez mas centralizados, asi como a la privatizacion de las tierras de labranza y la transformacién de los
commons en «enclosures» explotados por la ascendente alta burguesia terrateniente.
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Que el fatbol tenga sus raices en estos actos de rebelién explica la extrafia sensacidon de ritual carnavalesco que
persiste en el juego moderno, a pesar del control que los intereses corporativos siguen ejerciendo sobre él. El fatbol
sigue siendo lo que el historiador Eric Hobsbawm describié como «la religion laica de la clase trabajadora» y el
cineasta italiano Pier Paolo Pasolini denominé «el ultimo ritual sagrado de nuestro tiempo».

El fatbol resurgié como pasatiempo politicamente significativo a finales del siglo XIX. Al principio se adoptdé como
herramienta disciplinaria para los nifios revoltosos de las escuelas britanicas privadas como Eton, lugar de formacion
de veinte de los cincuenta y cinco primeros ministros de Gran Bretafia. Alli, el juego desarroll6 reglas claramente
definidas, que segun Correia, fueron disefiadas para inculcar a los futuros miembros de la clase dirigente un sentido
de la competencia y una sobriedad vital para el proyecto del imperio. Solo mas tarde se asocié al deporte con la
cultura de la clase obrera.

En el mismo siglo, el Liverpool, el Manchester United, el Arsenal y el West Ham surgieron de sindicatos de
estibadores, obreros metallrgicos, trabajadores textiles y mineros. Correia muestra como esta cultura obrera inglesa
del siglo XIX formaba parte de una nueva forma de vida con sus propios simbolos y rituales distintivos. Aunque
generalmente difamada por los medios de comunicacion, dio origen al hooliganismo y a la cultura de los ultras en el
Reino Unido e Italia en las décadas de 1970 y 1980. Mas tarde, constituyé la base popular de los intentos de clubes
de divisiones inferiores como el Northampton Town FC y el AFC Wimbledon de recomprar sus clubes después de
gue fueran practicamente arrasados por empresarios turbios en busca de dinero rapido.

Aunque atento a sus origenes britanicos, Correia trata el fatbol como un fenémeno global, adoptado por personas y
grupos oprimidos de todo el mundo. Parte considerable de Una historia popular del fatbol se centra en las historias
individuales de clubes, grupos de hinchas y futbolistas concretos que, en distintas épocas, actuaron como simbolo
de resistencia a la reaccion y a la represion politica. Cita el ejemplo del Barcelona, cuyo lema més que un club
surgié durante la dictadura franquista entre 1939-1975. Entonces, el club era uno de los pocos lugares donde podia
expresarse y compartirse una identidad catalana fuertemente reprimida.

Correia dedica un capitulo entero a la Democracia Corinthiana de Brasil, un experimento de democracia directa
dirigido por jugadores izquierdistas del Corinthians FC como Sécrates. El movimiento instituy6é un régimen de
autogestion en el club de futbol Corinthians que desafiaba abiertamente la ideologia de la junta militar que goberné
el pais entre 1964 y 1985. Las camisetas a rayas blancas y negras adornadas con las palabras «<Democracia
Corinthiana» se convirtieron en un icono, y el Corinthians, que en su apogeo también gan6 dos campeonatos
paulistas consecutivos, lideré el ala cultural de la lucha contra la dictadura.

Mas recientemente, en Oriente Medio, el futbol desempefid un papel en la movilizacion popular durante la
Primavera Arabe. Tanto en la plaza Tahrir de Egipto como en la plaza Taksim de Turquia, las barras actuaron casi
como un brazo armado organizado de la resistencia popular durante las fases iniciales de los levantamientos. Los
precursores de la tradicion politica més reciente del futbol de Oriente Medio, segun Correia, pueden encontrarse en
la decisién que tomaron los jugadores argelinos en 1957 de boicotear a la Seleccion Nacional Francesa y fundar su
propio equipo de «renegados». Francia solo reconocio al equipo, que desempefié un papel crucial en llamar la
atencion sobre la lucha argelina, tras el final de la guerra de independencia.

Desde la Europa de la Edad Media a la Inglaterra del siglo XIX, pasando por el Brasil del siglo XX y Oriente Medio,
Una historia popular del futbol adopta un enfoque decididamente disperso de la historia. Sin embargo, tiene el mérito
de captar la naturaleza proteica del deporte rey, cuyas dimensiones contradictorias —religion proletaria, vehiculo de
inversion para los ultrarricos— son dificiles de mantener unidas.

Hay que reconocer que algunos de los mejores capitulos de Una historia popular son aquellos en los que Correia no
adopta un enfoque «estrechamente» politico, sino que trata el fatbol como una lente de aumento y un catalizador de
las luchas que se estan gestando en otros ambitos de la sociedad. Escribe de forma convincente sobre la Mano de
Dios, el infame gol con la mano de Diego Armando Maradonaen los cuartos de final del Mundial de México 1986,
gue considera un acto de justicia poética contra los ingleses por la Guerra de las Malvinas. Este episodio, nos dice,
resume a la perfeccion la «viveza criolla», esa mezcla particularmente argentina de ingenio, astucia y desprecio por
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las reglas que surge al tener que luchar para salir de circunstancias desfavorables.

Al tiempo que narra la historia del futbol como herramienta de resistencia popular, tanto en sentido literal como
metaforico, Una historia popular del fatbol subraya constantemente que, en Ultima instancia, el poder y el dinero
gobiernan el juego moderno. Los momentos en que la politica irrumpe en el campo, por muy estimulantes que sean,
hoy son contadas excepciones. Para que este espiritu anime el fatbol, tendria que producirse un cambio masivo en
el modelo de propiedad y de negocio del deporte.

Correia se muestra especialmente timido a la hora de ofrecer soluciones o caminos a seguir; su historia abarca
contradicciones y ambigliedades: el fatbol, tal y como él lo ve, es un campo de batalla en el que se repite sin cesar
la eterna lucha entre las fuerzas populares y las élites econdémicas y politicas. Alli, las probabilidades se inclinan
muy ligeramente a favor de estas Ultimas. Aunque no ofrece un proyecto real de como volver a poner el deporte en
manos de la gente corriente, Una historia popular del futbol proporciona pruebas de breves y fugaces momentos en
los que tal objetivo parecid no solo posible, sino también cercano.
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