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El caso dela hidroeléctrica colombiana Hidr oituango, a punto de entrar en funcionamiento,
muestra como un deter minado modelo de desarrollo provoca impactosinvisibles pero muy
violentos, como la pérdida de condiciones de vida, carencias en el acceso ala salud o miedos
constantes. “Nos han quitado las ganas de vivir”, dicen las mujer es afectadas.

La pared de la presa, incrustada entre las montafias y el rio, se ve. La mole de hormigén rompe con la armonia de
un territorio de subes y bajas y de tonos verdes infinitos alin no recogidos en el Pantone. La presa también se oye.
Porque el desagle exterior expulsa una cantidad de agua que parece inasumible. Y suena. Y hace un ruido bestial.
Y empuja. Porque el agua cayendo arrasa. Como lo ha hecho con la montafia de enfrente, peladita esta. La pared
de la presa ha acumulado una cantidad de agua que ha afectado al clima, si. Una boina de vapor de agua arropa
esta zona. La niebla recuerda que, en medio del rio, hay una mole de hormigén.

Luego hay impactos que no se ven, que son invisibles a ojos de quien visita la zona, pero rompen muchas vidas, las
magullan, las hieren, las desgarran. La hidroeléctrica Hidroituango, a punto de entrar en operaciéon en Colombia, ha
provocado la pérdida de los modos de vida de quienes vivian a orillas del rio Cauca pescando o buscando pepitas
de oro. Pero también ha quitado las ganas de vivir.

Con la crudeza de quien sabe que las fisuras impalpables no hay tirita que las repare, Estela Posada insiste en que
a muchas mujeres les han quitado las ganas de vivir. Hasta sus muertos les han quitado. Lo dice en una casa de
refugio, la Casa Grande del Movimiento Rios Vivos, construida en un pueblo afectado por la hidroeléctrica 'y a la que
se llega tras bajar durante al menos 15 minutos, segun la pericia, por un camino embarrado, colmado por las
incesantes lluvias y resbaladizo. Una casa —un porche, un par de salas grandes, una cocina con lumbre en suelo,
unos bafios secos al final de un camino y unas vistas que dejan sin adjetivos- para vidas desplazadas, un espacio
gue es un abrazo en medio de la lluvia y de la niebla.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L267xH400/estela-posada-hidroituango-1024x1536-7613f.jpg] Estela
Posada, en la cocina. / Foto: J. Marcos

Las orillas del rio Cauca, a las que ya no puede bajar la poblacion de la zona, eran un espacio de vida, de
sobrevivencia digna y también de eterno descanso frente a la violencia que descose a Colombia. “Hay una
consecuencia que es mas soterrada, mas invisible, mas dificil de demostrar, que es cémo van desapareciendo las
condiciones materiales de vida”, comparte Raquel Celis, del equipo de incidencia de Zehar-Errefuxiatuekin, la
organizacion que ha organizado el viaje periodistico por tierras colombianas.

Las orillas del rio Cauca eran un cementerio también. “Nos quitaron hasta los muertos. Nos quitaron la esperanza de
encontrar a los desaparecidos”, clama Estela Posada. La Comision de la Verdadha estimado que entre 1985y 2016
desaparecieron 121.768 personas en Colombia: “Nuestros rios son fosas comunes”, dice también el organismo
de investigacion creado a raiz de los Acuerdos de Paz de 2016. Una propuesta de ley de la Fundacion Nydia Erika
Bautista trata de proteger a las mujeres que buscan a sus familiares desaparecidos. Porque la bausqueda también es
un peligro. Y porque son las mujeres, en muchos casos, quienes sostienen la busqueda; y también los
retazos de viday las que tratan de curar esos impactos invisibles.

Estela esta sentada junto a sus compafieras Blanca Giraldo, Ana Anaya, Maria del Carmen Moreno y Lucirian del
Carmen Hernandez y clama ayuda psicosocial. El reclamo es evidente viendo a sus compafieras, todas integrantes
de Amaru, una asociacion mujeres defensoras del agua y la vida articulada en el Movimiento Rios Vivos. Quien no
mira al suelo, busca el techo, o tiembla, o no para de apretujarse las manos, y una lagrima cae y un suspiro se
escapa. No hace falta que hablen, aunque lo hacen y cuentan dolor, intenso, desgarrador; describen violencia,
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desamparo y tristeza. No hace falta que hablen para saber que las afecciones de proyectos como Hidroituango,
ademds de la pared sobre el rio y la niebla perenne, socavan la salud mental, y que las indemnizaciones o
reparaciones, si las hubiera, deberian incluir apoyo psicologico.

También hay miedo. Y no solo porque todas hayan sido amenazadas por estar articuladas y se opongan a la
represa, sino porque el inminente encendido de dos de las turbinas de las ocho con las que contara el gigante
eléctrico trae mucha incertidumbre. La robustez del macizo rocoso genera dudas y cuando los motores arranquen
mucha gente teme que las montafias no puedan aguantar. Duda hasta el presidente del pais, Gustavo Petro, que
ha pedido la evacuacién de la poblacién aguas abajo de la pared. Los antecedentes tampoco son halagiiefios, pues
la hidroeléctrica ya colapso6 en la primavera 2018 y el rio Cauca arras6 con lo que encontré en su camino.

Sin derecho a la salud

Puerto Valdivia no se entenderia sin el rio. Vive sobre él, pero ahora también lo teme. Méas que al rio, a la mano
humana que lo ha amordazado. El colapso de hace cuatro afios destroz6 barrios y casas, gener6 desplazamientos y
borré del mapa un puente, parte del colegio y el centro de salud. La sala de maquinas de la presa, el corazon del
megaproyecto, también quedd destrozada por el paso voraz del agua, pero en cuatro afios de trabajo ya esté lista
para empezar operar. En esos mismos cuatro afios de trabajo aun no se ha construido el centro de salud.
Hidroituango daré una gran cantidad de luz, de megavatios no va esta cronica, pero ha dejado sin ambulatorio a
miles de personas.

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH267/doris-palacin-hidroituango-00fal.jpg] Dorian Pulgarin, en
Puerto Valdivia, en la zona en la que estaba el centro de salud. / Foto: J. Marcos

Desde Empresas Publicas de Medellin (EPM), la compafiia responsable de la infraestructura energética, hablan de
inconvenientes y de problemas de licencia. “Estamos haciendo todo lo posible y ofrezco disculpas publicas”, dice
Robinson Miranda, director del area Ambiental, Social y Sostenibilidad de Hidroituango. También tira de excusas:
gue el anterior centro de salud tenia algo mas de 300 metros cuadrados y el nuevo tendrd unos 1.000, que si el
afectado era de tipo A y ahora la gente quiere de tipo B, es decir, de mayores prestaciones, que si hay en marcha un
monitoreo geotérmico. “Ya avanzamos en el proceso de contratacion. En el préximo trimestre iniciamos”, se
compromete Miranda en una gran sala del piso noveno de la monumental sede de EPM en Medellin. El futuro centro
de salud, cuando sea una realidad, sera de tipo A, nada de atender al reclamo ciudadano, categoria que segun la
empresa no permite atender partos.

Dorian Pulgarin fue durante afios secretaria de salud en Valdivia, municipio al que pertenece el corregimiento de
Puerto Valdivia, y subraya que “lo primero de la reparacion integral que va a tener que ofrecer en algin momento el
proyecto es la construccion del centro de salud con un portafolio de servicios mejor que el que tenia anteriormente,
mas fortalecido”. Y recuerda que, hasta 2018, las mujeres si daban a luz en Puerto Valdivia, habia uno o dos partos
diarios: “Se vulneré el derecho a la maternidad segura”. Robinson Miranda insiste en que “no estaban permitidos los
servicios que daban” y, acto seguido, subraya que tiene su corazén “puesto en la comunidad”.

«Se esta vulnerado el derecho fundamental a la salud»

Gerente hospitalaria, Dorian Pulgarin lucha para que se reconstruya el ambulatorio Divino Nifio: “Se esta vulnerado
el derecho fundamental a la salud. El acceso en este momento de los servicios esté totalmente deteriorado”, clama,
mientras pide una reparacion integral que contemple la salud mental, como también hace Estela. Y recuerda que

antes se atendian urgencias vitales y que habia seguimiento perinatal, mientras ahora muere gente por no tener un
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acceso rapido. Porque si, hay un puestito de salud provisional, que, explica Pulgarin, solo da cobertura al 30 por
ciento de las necesidades reales sanitarias de las 9.500 personas que viven en Puerto Valdivia, entre la cabecera y
las veredas. Porque no es solo que no haya centro de salud, sino que las carreteras estan cada vez peores, por lo
gue existen problemas de accesibilidad y movilidad. Y este es un impacto de los que se ven. Basta conducir por una
carretera para entender parte de las dificultades de la gente que vive en estas zonas de influencia de Hidroituango.
“Hablamos de viva o de muerte”, insiste la gerente hospitalaria. Hay reclamos que parecen obvios. La empresa lo
sabe y pide disculpas.

Pero el centro de salud sigue en espera.
Pero los relatos de impactos continGan.

El desplazamiento masivo de poblacion a albergues provisionales por el colapso de 2018 trajo enfermedades,
cuenta Dorian Pulgarin, y también violencia, violencia sexual, violencia de género, matiza. “Llegaron diferentes
grupos de socorro, llegaron militares y, en fin, dentro de toda esa confusién se veian muchas cosas con respecto a
la poblacidon que estaba ahi hacinada”, trata de concretar.

Otra vecina recuerda aquellos dias, que fueron meses, en los que no habia toallas higiénicas y en los que muchas
mujeres convivieron en la misma carpa con su maltratador. “Hubo muchos embarazos; llegaron muchos actores
externos, hombres con ‘necesidades’™, cuenta como sin querer contar, pero dejandolo claro. En la conversacion
también participa una abogada de Valdivia que insiste en las afecciones psicolégicas, como ya hicieron Estela y
Dorian. “Esté siendo todo demasiado cruel”, dice la letrada.

En una vereda de Puerto Valdivia, una barequera, es decir, una minera artesanal que prefiere no decir su nombre
porque el miedo asola, cuenta que el cambio de vida ha sido extremadamente duro, que el trato es inhumano. “Las
casas estan abandonadas por el miedo, estamos a merced de lo que Dios quiera porque [la empresa] EPM no ha
hecho nada por nosotros. Ya no te puedes ni enfermar. Solo pedimos que nos devuelvan lo que ya teniamos, que
nos devuelvan nuestra calidad de vida, nos han dafiado nuestro estilo de vida, nos han desplazado, nos han
asesinado, ha llegado grupos armados, las mujeres se prostituyen...”, cuenta.

Sin plantas curativas

Una hidroeléctrica no es solo electricidad, una hidroeléctrica son muchas alternaciones. Algunas se ven, como el
paisaje cambiado o el rio abotonado, pero para conocer otras hay que escuchar a la gente, mirar a los ojos. Y asi tal
vez se pueda entender la importancia de la desaparicién de una planta, de un arbol, de una semilla.

“Parece poco relevante el tema de las plantas, pero hay una poesia detras de ellas, la poesia del recuerdo, de los
saberes, de las historias, de los dolores, de la memoria esa que guardan secretamente las plantas, y que pocos
hemos querido entender, el arraigo de su historia, que ha sido también la memoria arrebatada por el conflicto y los
megaproyectos, es la forma de recordar, es la forma de resistir”. Asi cuenta Amar(, en la web del Movimiento Rios
Vivos, el fanzine que han hecho sobre plantas medicinales y magico religiosas del cafién del rio Cauca.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L267xH400/detalle-hidroituango-1024x1536-1-5529f.jpg] Una hoja de
un diccionario en una casa abandonada por el desastre de 2018. / Foto: J. Marcos

“Habia 260 plantas que se daban en la orilla del rio y que usdbamos para la salud y ya no estan. Ahora tenemos que
hacer fila en los hospitales y antes no ibamos porque teniamos nuestra propia medicina”, cuenta Estela Posada. Y
recuerda que el megaproyecto se ha llevado a los muertos, y también la salud.
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El ceibdn sirve para curar llagas y heridas en las piernas, el bencenuco es antibittico, el ojo de venado ayuda con
las diarreas, el mataraton enfrenta el chincungufia, el botén de oro baja la fiebre y la suelda hace un buen emplasto
para las hemorragias.

“No es solo una planta la que esté alli, sino una saber perdido”, se lee en el fanzine.

La vida es otra, coinciden las mujeres. La descomposicion social ha provocado que muchos jévenes de la zona
entren en grupos paramilitares, hay quien ha decidido plantar coca y mucha gente tiene problemas de adicciones,
como la hija de Maria del Carmen, apenas una nifia.

Maria del Carmen no queria y si queria hablar. Le cost6 sacar las palabras, temblaba y miraba al suelo, pero
agradecia la escucha y agradecia poder contar, porque ayuda a sanar un poquito. Desplazada de la orilla del rio,
donde vivia con sus propios medios, ahora trabaja haciendo el servicio en una casa. Echa de menos la vida en la
playa fluvial y su hijo de seis afios insiste en ir a pescar, cuenta con una sonrisa. Sonrie, si, pero su historia alberga
desplazamientos, desapariciones, violencia, adicciones. Como la vida de Lucirian, que oirla deja sin aliento.

Construir una presa no es solo hablar de megavatios, turbinas y hormigén. Hay impactos que son invisibles,
gue desgarran mientras que hay quien solo habla de electricidad. “Hay son formas muy sutiles, soterradas, que
hacen durisimas las condiciones de vida y en las que tenemos una responsabilidad por el modelo de desarrollo. Y
eso no lo nombramos y es violencia. Es violento que la gente no tenga acceso a la sanidad, o al agua potable o a
vender sus alimentos. Si hay una violacién masiva de hechos humanos que hacen que tu vida sea invivible en un
territorio es una forma de violencia y provoca desplazamiento forzado. La violencia directa nos impresiona, la de los
grupos armados, pero hay una violencia que hace las vidas cotidianas imposibles”, cierra Raquel Celis.
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