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Violencia sexual y tortura

Mikel Soto reflexiona sobrela violencia sexual y la torturay menciona, entre otros, €l caso de
Jaimelribarren. En lafoto, Jaime apar ece sentado junto con € resto de detenidos de
Berriozar puestosen libertad tras pasar por las manos dela Guardia Civil en marzo de 1994.
Segun el delegado del Gobierno Pedro Ruiz de Alegria el trato dado a los detenidos fue
“exquisito”. Segun Joxe Lacalle, autor delafoto -que nos ha cedido amablemente-: “ Se me
cayo el alma a los pies cuando vi llegar a Jaime. No setenia en pie”.
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A finales de 2017, conocimos el informe del Gobierno de Araba, Bizkaia y Gipuzkoa sobre la tortura realizado por el
Instituto Vasco de Criminologia dirigido por Paco Etxeberria que recoge, analiza y certifica 4.113 casos de tortura
desde 1960. Y, apenas dias después de que la consejera del Gobierno de Nafarroa Ana Ollo hiciera publico que ya
habian puesto en marcha un estudio similar, supimos que el Gobierno espafiol habia recurrido la decisién de otorgar
17.900 miseros euros a la UPV-EHU destinados a un proyecto de investigacion sobre la practica de la tortura en
Nafarroa.

He de confesar que me alegr6 que el Gobierno de Nafarroa hubiera dado ese paso. Era una de las intimas
peticiones que tenia para el gobierno del cambio. Aun asi, reconozco que cuando tuve conocimiento del estudio
pensé: «Uf, otra vez a dar el testimonio». Es un trance necesario, pero nunca facil. Segun conté Etxeberria, muchas
personas acudieron al Instituto para grabar sus experiencias y, finalmente, fueron incapaces de hacerlo. Acercarse a
la tortura es como aproximarse a un mar revuelto; uno nunca sabe con qué fuerza va a pegar la proxima ola ni qué
capacidad de arrastrarnos va a tener. He visto a multitud de compafieras y comparieros alterados por una entrevista,
una declaracioén, una comparecencia... propia o ajena. Incluso ahora, tras haber releido mi denuncia y la de mis
compafieros para escribir esto, pese a la terapia y el trabajo realizado, noto la marea subir, sin saber qué va a
arrastrar o cuanto va a durar. Aun asi, siempre creo que es una marejada que merece pasar.

Por eso mismo, mediante este escrito, me gustaria compartir algunas reflexiones sobre la violencia sexual en la
tortura. El trabajo del equipo dirigido por Etxeberria ha probado que este tipo de violencia ha sido revelada en un
22,3% de los casos denunciados. Estas practicas han adoptado diferentes formas: desnudez forzada durante la
incomunicacioén (18%), humillaciones sexuales de caracter verbal (10,3%), golpes en genitales (9,7%), tocamientos
(5,4%), utilizacion de electrodos en los genitales (1,4%), introduccidn de objetos por la vagina (0,8%) o por el ano
(0,9%)... Estos dos ultimos ejemplos de violacién han sido denunciados por un total de 36 personas. El informe
certifica que «las mujeres, comparativamente con los hombres, soportaron mas empujones y tirones de pelo, mayor
utilizacion del ‘plantén’, mas asfixia seca con la bolsa, mayor exposicién a distintas formas de violencia sexual (mas
desnudez forzada, mas tocamientos, mas humillaciones verbales y otras formas de violencia sexual), peores
condiciones de detencion (mdas exposicion a ruidos constantes, deficiencias de higiene en el espacio), mayor
exposicion a impedimento de la vision a través del uso de capuchas u otros elementos, mas humillaciones, mas
amenazas...». Por su parte, a los hombres se les aplicaron «mas palizas, mas sometimiento a posturas anémalas y
forzadas y mas golpes en los genitales que a las mujeres».

Sin que estas datos me hayan sorprendido realmente, mi experiencia con la tortura me hace creer que estas cifras
pueden ser mayores y que, curiosamente, es la concepcion de las personas torturadas -particularmente de los
hombres- la que desdibuja las cifras. Vaya por delante que las reservas que voy a exponer sobre estas no pretenden
invalidarlas. Creo que esta por encima de toda duda la exhaustividad cientifica y la dolorosa honestidad del trabajo
realizado por el equipo de Paco Etxeberria; no pongo en duda esos datos, pongo en duda la vision que los propios
torturados hemos ofrecido sobre la tortura. Y lo hago basandome en mi propia experiencia y en mi propia miopia.
Aunque contado asi suene ridiculo, a mi me costé mas de diez afios darme cuenta de que que me arrojaran sobre
una mesa con los pantalones bajados y presionaran mi ano con un objeto simulando violarme era una agresion
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sexual. Que las afirmaciones de un torturador de que tenia un culo muy bonito, que se iba a follar a Ainara [mi
compafiera detenida] y después le iba a ordenar a un negro que me diera por el culo (sic, desgraciadamente) eran
humillaciones y amenazas sexistas. Que los golpes en los testiculos, los insultos de maricdn, la historia de que era
el caprichito de Txapote porque le gustaba darme por el culo (tristemente, sic, otra vez) y un larguisimo elenco de
torturas y vejaciones que sufri a manos de uno de los estamentos méas sexistas y patriarcales del estado eran
violencia sexual.

No supe identificarlo porque no disponia de las herramientas para ello. Para mi, como para miles de compafieros,
fueron practicas que formaban parte de ese infierno poliédrico que es la tortura. Sin embargo, las reflexiones y el
avance del movimiento feminista me han ofrecido herramientas para comprender que en los desgraciadamente
numerosos testimonios de tortura que conozco hay un marcado sesgo de género. En mas de una direccién. Creo
gue, entre sus multiples objetivos, la tortura en el caso de los hombres persigue la destruccion de su masculinidad,
-entendida de manera estereotipada y hegemaénica- y, en el caso de las mujeres, la activacién de los terrores
patriarcales, grabados a fuego durante siglos de violencia machista.

Todos los hombres con los que he hablado sobre ello me han referido experiencias de un fuerte caracter sexual. La
conclusion del informe de que los hombres sufrieron «mas palizas, mas sometimiento a posturas anémalas y
forzadas y mas golpes en los genitales que a las mujeres» muestra una parte de esta realidad. Los golpes,
electrodos, estirones en los genitales no se producen solo por ser una zona particularmente dolorosa o sensible, se
producen también por lo que significan, por lo que representan. Por eso van acompafiados de un amplio repertorio
de insultos a lo que la Policia y Guardia Civil entiende como «hombria», y de un incesante empefio por convertir al
detenido en «menos hombre», es decir, «maricén», «cobarde», «nenaza»... No estoy seguro de que la policia
franquista actuara asi, pero estoy convencido de que, por lo menos los ultimos 25 afos, los equipos de torturadores
espafioles han ejercido la violencia con un marcado y binario caracter sexista. Todavia recuerdo a un jovencisimo
Jaime Iribarren contando entre sollozos que sus torturadores le echaban en cara «no aguantas nada.

Creo que todas estas practicas nos han afectado a los hombres mas de lo que creemos y admitimos. Curiosamente,
uno de los momentos mas humillantes de la tortura que guardo en el recuerdo ocurrié en la inspeccién médica que
me sacO de comisaria para hospitalizarme, cuando la forense estaba certificando las lesiones que tenia por todo el
cuerpo y le pedi que también apuntara las del pene y los testiculos. Recuerdo cédmo levanté mi pene con su
boligrafo en un gesto que apenas trataba de ocultar el asco que le producia y lo innecesario que le parecia. Tengo
un sentimiento sumamente vivido de lo degradante que me parecié. También recuerdo coincidir en la enfermeria
con un compariero que recientemente habia sufrido terribles torturas en comisaria entre las que se encontraba la
violacion; le pregunté qué tal estaba y me respondié que bien, pero que estaba jodido porque habia caido toda la
infraestructura militante que tanto habia costado levantar.

Creo que, por una parte, no hemos identificado estas violencias como sexistas porque no se nos ha ensefiado. No
es extrafio: hombres y mujeres reparamos de golpe en que algo que estabamos viviendo con naturalidad no es mas
gue sexismo cotidiano. Ademas, han quedado ocultas porque uno de los mandatos que el patriarcado nos impone a
los hombres es el de no mostrar nuestra vulnerabilidad. Pero, por otra parte, me parece que no las hemos
identificado porque, al contrario que las mujeres, no conectaban con experiencias previas. Al afrontar las
consecuencias de la tortura, los hombres arrojamos estas practicas a un compartimento general de maltrato que no
esta conectado a otras opresiones. Desgraciadamente, me parece que las mujeres lo tienen mas dificil para hacer
€s0 mismo, porque los terrores con que actdan los torturadores estan perfectamente codificados y ramificados en el
imaginario femenino, porque siguen, seguimos, viviendo en una sociedad regida por la cultura de la violacion y por
una violencia machista dirigida implacablemente a someter a las mujeres.

Creo que debemos, entre todas y todos, identificar los sesgos sexistas de la tortura. No como un mero ejercicio de
conocimiento comudn o veracidad, sino porque identificar lo que nos ha ocurrido nos va a permitir una mejor
recuperacién emocional. Y, junto al reconocimiento y reparacion, la recuperacién de las miles de personas
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torturadas en Euskal Herria debe de ser uno de los principales objetivos de esas personas y de esta sociedad.

Terapeutas que se dedican a la recuperacion de mujeres maltratadas han sefialado las similitudes existentes entre
los métodos y las consecuencias del maltrato en el seno de las relaciones afectivas y de la tortura. No me extrafia.
El maltrato fisico y psiquico, las humillaciones, el aislamiento... se parecen hasta en algunos detalles macabros del
estilo de «mira lo que me [nos] estan obligando a hacerte». Y, aunque sé que es un caso extremo de «no hay mal
que por bien no venga», creo que la terapia de recuperacion es una inmejorable ocasidn para despatriarcalizarnos.
Por eso, con cierta precaucion y miedo al acercarme a ese suelo sagrado que existe donde hay dolor, me he
animado a compartir estas reflexiones en la creencia de que tenemos el deber de poner a punto nuestras
herramientas de andlisis, afinar nuestro diagnéstico y mejorar nuestra comprension de la tortura. Si comprendemos
los mecanismos y los objetivos de ese sexismo extremo que hemos padecido, serd mas facil combatirlos en nuestro
dia a dia y superarlos. No se me ocurre mejor regalo que hacernos a nosotros y nosotras y a esta sociedad.
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