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Deg o aqui un texto escrito hace mas de un afio que no habia visto laluz. Como eslargo, quien
guiera puede descargarlo en formato epub. Aunque el tema es bastante general las calles de
Madrid se usan en é como muletay -desde luego- tiene mucho que ver con la segunda parte del
titulo del blog también: me mata.

Pasear Madrid pararecordar de donde
venimos

El trabajo capitalista ¢ existe otro acaso? En algin momento llegd a nosotros y ocupé todo, expandiéndose como un
algodon al empaparse en sangre. Ocup6 nuestros cuerpos y crecidé en nuestros vientres como un Alien. Como un
tumor. Nos viol6 aupandose en formas anteriores de explotacion del hombre por el hombre. Vencio, y su triunfo
consistié en que hoy pensemos que no hay otras maneras de desarrollar la vida. Para ello tuvimos que olvidar que
fue una violacion, que no llegé como una nube de gas que lo cubrié todo amablemente, que fueron las clases
dominantes -con su policia, sus carceles, sus leyes, sus colegios y sus jueces-, quienes abrieron la puerta para que
entrara en tromba.

Por poner un ejemplo significativo, en el colegio o en el instituto hemos estudiado una y otra vez el Taylorismo. La
ideologia dominante traslada la idea de la llegada del cientificismo al mundo del trabajo y la produccién y, en todo
caso, de una etapa necesaria y hoy superada de alienacion de los trabajadores fabriles. Pero ¢y las resistencias?
¢ Nos hablaron en alguna clase de la oposicion de los trabajadores —que las hubo- a las metodologias de Taylor?

Las huellas del proceso coercitivo por el que se nos obligd a trabajar en una fabrica antes, y en un call center o en
una oficina hoy, aparecen ya borradas o, acaso, diluidas en la violencia sistémica, que sigue operando sobre
nosotros de manera menos evidente para empujarnos a seguir girando en la rueda del capitalismo cual hamsteres
estresados. Vamos a tratar de recordar algunas de las formas que se usaron a tal efecto, y para ello daremos un
paseo por unos cuantos lugares de mi ciudad (Madrid) que trasladan ocultas las voces de aquellos antepasados
cercanos a los que se hurtd su tiempo, se secuestrd o se esclavizd para poner en pie el edificio social que hoy ya no
conocemos como capitalismo sino como la vida.

De como el capitalismo conquisto el tiempo

Algo que so6lo he podido aprender después de ser padre, es la complejidad de algunos conceptos formalizados por
el ser humano que, una vez interiorizados, nos parecen de lo mas intuitivos y naturales. Uno es el dinero como valor
de cambio y recompensa por el trabajo ¢Han intentado explicarselo a una nifia de menos de cuatro afios en alguna
ocasion? Otro es, sin duda, el del tiempo.

A mi hija le ha sido francamente sencillo entender los cambios estacionales (cuando se caen las hojas, cuando hace
calor, cuando salen las flores, y asi). También tiene muy claro cuando es de noche, y que es el momento del dia en
el que los nifios suelen irse a dormir. Sin embargo, mas alla de estos grandes pasos naturales, le es muy dificil -adn
con cuatro afios- entender lo que suponen los minutos, las horas...los afios. Poco a poco, por los rigores de la
escolarizacién, va atisbhando, aun de lejos, las divisiones horarias establecidas para las diferentes tareas. Incluso
comer puede esperar si en ese momento esta construyendo una casita con materiales de desecho, como tanto le
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gusta hacer.

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH285/st_monday2-cd333.jpg] Representacién del St. Monday
inglés

Tal y como le pasa a mi hija, en las sociedades anteriores a la progresiva interiorizacion del capitalismo, la
percepcion del tiempo estaba muy ligada a los ciclos de trabajo agricolas, las tareas domésticas o los momentos del
dia. En la medida en la que el trabajo es contratado y tiene una mayor vigilancia, el tiempo deja de pasar a costar. El
invento y la extensién del reloj personal nos hablan de la dificil relacion de la gente con el tiempo y el trabajo. A partir
del siglo XVI existen relojes en iglesias y lugares publicos, pero hasta el siglo XIX los relojes eran objetos suntuarios,
joyas de estatus utilizadas por las gentes de clase alta. Sin embargo, a medida que el trabajo entra masivamente en
la fabrica y los tiempos de trabajo se hacen mas precisos y sincronizados, el reloj de bolsillo se va extendiendo entre
la clase trabajadora.

La expropiacion del tiempo de los trabajadores se llevo a cabo a través de medidas coercitivas, que fueron desde
adelantar el reloj de entrada a la fabrica a leyes o el uso de cuerpos policiales, como veremos mas adelante.
Ademas, se desarroll6 todo un artefacto conceptual para legitimar el cambio, una nueva ética burguesa en la que la
pereza era a la vez pecado e infraccion perseguible. El pobre indolente se va convirtiendo a la vez en enemigo y
sujeto susceptible de convertirse en mano de obra.

Tradicionalmente se nos ha explicado la industrializacion como un proceso neutro orientado por los cambios en la
tecnologia. Las resistencias al cambio han merecido poca atencién y, en todo caso, se han retratado como residuos
conservadores. La resistencia mas conocida, el ludismo, ha calado en el imaginario popular como una accién
barbara de freno del progreso.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH242/cigarreras-e1457971819322-1d559.jpg] Huelga de
cigarreras en los afios XX

Habitualmente paso por La Tabacalera, el centro social gestionado por vecinos y movimientos sociales de la glorieta
de Embajadores, en Madrid, y pienso en mujeres luditas, muy en la vanguardia de su tiempo. La Fabrica de Tabacos
fue uno de los grandes centros de trabajo del Madrid del XIX. Ocupaba entre 3000 y 6000 mujeres, dependiendo de
los afios, la mayoria de los Barrios Bajos (la zona que hoy identificamos con Lavapiés y Embajadores). Las
cigarreras madrilefias fueron uno de los colectivos sociales mas combativos del siglo XIX, protagonizando multitud
de conflictos laborales a lo largo del siglo (en alguno de ellos tuvo que intervenir el ejército), y con reclamaciones tan
avanzadas como guarderia en el centro de trabajo o una biblioteca. Son también un ejemplo temprano de
asociacionismo obrero y habria mucho que estudiar sobre la relacion con el tiempo de unas trabajadoras que,
ademas, eran amas de su hogar en las casas de vecindad (corralas) de Lavapiés. Una imagen muy alejada pues del
sujeto conservador y retrogrado que nos vende la imagen del ludita. Sin embargo, ante los retrocesos en derechos
adquiridos y ante la variacién de sus ritmos de trabajo (su entrega a destajo y el caracter manufacturero del tabaco
permitian adecuar los ritmos a las necesidades de su trabajo no remunerado en el hogar) protagonizaron destrozos
de maquinaria que fueron reflejados en prensa como propios de mujeres irracionales y barbaras.

Como ejemplo de las resistencias que los trabajadores plantearon a la interiorizacién de los nuevos tiempos de
trabajo nos encontramos con la costumbre del San Lunes, un dia festivo ficticio del calendario gregoriano que
consagraba la costumbre popular de no acudir ese dia al trabajo. “El lunes, ni las gallinas ponen”, reza un dicho
popular mexicano que aludia a la version lugarefia del San Lunes.

Los historiadores han constatado que los empleadores tuvieron auténticos problemas en el siglo XVIlI para contratar
a gente una vez se habia superado el umbral de la supervivencia. Se ha escrito de ello, sobre todo, para ciudades
de temprana industrializacion, como Birmingham, aunque debi6 ser un hecho en buena parte extrapolable a otros
lugares. En trabajos a destajo, a medida que iba avanzando la semana y el dinero cobrado al final de la anterior iba
desapareciendo, la taberna se iba vaciando y el tajo se llenaba de nuevo de trabajadores. La embriaguez y la
costumbre informal de tomarse el lunes como un festivo fue un quebradero de cabeza para los capitalistas durante
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el XVl y parte del XIX.

El lunes también se utilizé como dia de reunién politica. En Inglaterra los grandes mitines cartistas (un importante
movimiento popular de la primera mitad del XIX) se llevaron a cabo en lunes. A medida que el vapor y la
mecanizacion se van haciendo mas presentes los tiempos se convierten en mas invariables y el conflicto planteado
informalmente por los trabajadores (a través de la entrada tarde a la fabrica o el absentismo de los lunes) se
convierte en inasumible por los patronos. A partir de este momento se pone toda la carne en el asador para
erradicar el San Lunes, con campafias en prensa, en la parroquia o con el chantaje del desempleo. En algunos
sitios, como la ya mencionada ciudad de Birmingham, a cambio se obtuvieron concesiones, como la consideracion
de la tarde del sdbado como festivo. Con todo, el San Lunes es rastreable en el ovillo de la historia, por ejemplo, en
la costumbre, hasta bien entrado el siglo XX, de programar las huelgas el primer dia de la semana.

s[,)c()ec(fgdad deprlvsatlzo tiempo libre en la

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH249/plaza-fedac.png] Plaza de toros de Tetuan de las
Victorias

Una vez que el tiempo de los trabajadores se hizo ductil y se retorcié hasta poder ser encajado en los estrictos
ritmos de la fabrica, le llegé el turno al tiempo de ocio que, ya en el siglo XX, se convertiria en una mercancia mas.
Vuelvo a pasear por el colegio en el que cursé bachillerato. Siempre nos recordaban que esta a orillas de lo que fue
el Metropolitano, el célebre estadio de futbol del Atlético de Madrid entre los afios 20 y 60. También por la calle
Bravo Murillo, en cuyo nimero 297 lucia hace tiempo una placa que indicaba que alli estuvo la plaza de toros de
Tetuén de las Victorias. Quiza los toros no tuvieron el halo de modernidad del fatbol, pero fue la version cafii de los
espectaculos de masas. En aquella plaza, ademas, se celebraban con frecuencia combates de boxeo, bailes y toda
suerte de espectaculos de pago para las clases populares.

Durante las tres primeras décadas del siglo XX asistimos en Europa y gran parte de América al nacimiento de la
sociedad de masas. La incipiente produccion masiva requerira de un ensanchamiento de los mercados. Un
fenémeno cuyo referente mas claro encarnard Henry Ford, con su idea de producir Ford T para vendérselos a los
mismos hombres que los ensamblaban. Aparecen los grandes almacenes, se generaliza el crédito al consumo...La
sociedad consumista habia llegado para quedarse.

En politica emergen los grandes partidos de masas -particularmente los obreros- y los grandes sindicatos, que
también jugaran un papel importante en la proliferacién del ocio de masas.

El contrapoder obrero consigue institucionalizar la jornada laboral de ocho horas y la subida de los salarios. Estas
conquistas, temidas en un principio por los capitalistas, se revelan para su asombro en una nueva via comercial. Las
sociedades urbanas emergen por encima de los umbrales de subsistencia, y las limitaciones horarias abren la espita
a la comercializacion del tiempo libre.

Desde los albores del siglo XIX empiezan a aparecer los jardines de recreo, espacios para pasear en los que solia
haber espectaculos, y cuya entrada costaba dinero. Se trata de una diversion burguesa que poco a poco -como
ocurrira con el deporte- se ira trasladando a las clases populares en versiones mas accesibles. Nunca antes la gente
habia tenido que pagar por pasear a la sombra de las arboledas.

A la tradicional verbena le nacen las ferias, en las que a los juegos y bailes tradicionales aparecen adosadas
atracciones que trasladan al pueblo los ecos de la modernidad naciente. Junto al exotismo pretendidamente
cosmopolita de mujeres barbudas, forzudos o echadoras de cartas, se hacen demostraciones de los artilugios que
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habran de dominar el siglo XX: cinematégrafos, teléfonos, la electricidad...

La sociedad de masas trae consigo también el deporte entendido como espectaculo, profesional y de pago. Durante
el siglo XIX el deporte empieza a generalizarse entre las élites. Es el momento, por ejemplo, en que nace la
competitividad entre colleges ingleses, basada en competiciones deportivas. Asi mismo, algunas corrientes
educativas del momento, como la Institucién libre de Ensefianza en Espafia, pondran en valor el contacto con la
naturaleza y la practica deportiva.

Durante los primeros afios del siglo XX, las pocas publicaciones deportivas que existen dedican sus paginas a
deportes aristocraticos como la esgrima, la hipica, el excursionismo o las carreras de automéviles. Poco a poco, va
introduciéndose el fatbol, todavia como un deporte elitista para jovenes universitarios. A medida que los obreros
ganan en poder adquisitivo y tiempo libre, las mismas revistas van dedicando sus paginas al ciclismo, el frontén, las
carreras de galgos -remedo popular de la hipica-, el boxeo o el cross, mucho més adecuadas a la forma de vida
obrera.

Los afios veinte son los afios de la eclosién del deporte en Espafia, y el momento en el que el fatbol se hace
popular. Se construyen nuevos estadios, mas grandes y cercados — el Metropolitano donde esta mi antiguo colegio
hoy, por ejemplo-. En un principio los aficionados mas antiguos y adinerados imponen una distincién por clases
basada en el precio de la entrada (es el momento de las fotos de chavales encaramados a las tapias), pero la légica
de abaratamiento de Henry Ford aplicada al fatbol y la llegada de la Il Republica terminaron por convertir el fatbol en
el deporte rey y en el gran acontecimiento de los hombres obreros en su jornada de descanso dominical.

El debate entre el profesionalismo y el amateurismo estuvo muy presente durante estos afios, aunque a estas
alturas esta muy claro qué postura prevalecié. La imagen del futbolista como estrella, del brazo de una cupletista,
gano, poco a poco, la partida al sentido colectivo de los equipos.

Nacian equipos de barrio por doquier, también de empresa (el de la Ferroviaria de Madrid, muy arraigado entre la
clase obrera del sur industrial, alcanzé gran predicamento). Abundaron las sociedades excursionistas populares, con
viajes a la sierra madrilefia, muy alejados del individualismo excursionista y aristocratico del XIX. Socialistas y
comunistas vieron en el deporte una magnifica ocasién de encuadramiento obrero y de mejora de su hombre nuevo,
y patrocinaron un sinfin de asociaciones deportivas.

Los festivales deportivos obreros se convirtieron en una tradicion que debia haber culminado con la madre de todos
ellos: las Olimpiadas Obreras de 1936, pensadas en el marco de la Il Internacional como respuesta a la olimpiadas
gue transcurririan en Berlin, bajo la atenta mirada de Adolf Hitler, y que registrara para la posteridad el objetivo de
Leni Riefenstahl. Dichas olimpiadas no se llegaron a celebrar: debian haber comenzado el dia siguiente al golpe de
estado franquista.

Si la posicion del comunismo fue mas cercana al amateurismo que la del socialismo, la mas critica fue la de los
anarquistas, que veian en el nuevo deporte, de origen burgués, la encarnacion de los valores de la competitividad
capitalista. Muy conocida fue su critica al boxeo como practica degradante, por ejemplo, y también sus preferencias
por el contacto con la naturaleza ajeno a cualquier tipo de enfrentamiento, que facilmente se puede rastrear en
corrientes pedagoégicas como las de la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, u otras.

e como Iaspolicia metid en vereda a las
clases ocliosas
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Quienes vivan en Madrid, probablemente, habran quedado muchas veces en Tribunal, a las puertas del Antiguo
Hospicio de San Fernando. Hoy, en el edificio, est4 el Museo de Historia de Madrid, donde se podra encontrar,
sobre todo, mucho de la historia de la monarquia y de las clases dominantes de la ciudad. Curiosamente, poco
podra conocer el visitante de unas clases populares que ocuparon el edificio durante largo tiempo, cuando éste
sirvié a sus propdsitos originales.

El hecho de que dos de los distritos madrilefios llevaran, siglos atras, por nombre La Inclusa (entre Embajadores y
Lavapiés) y Hospicio (el entorno de Fuencarral), da idea del peso social que las clases mas desfavorecidas tenian
en la época. Lo que, ademas, es poco conocido hoy, es el caracter represivo y de encuadramiento social que
tuvieron estas instituciones benefactoras.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH184/calle-fuencarral_hospicio_1932-870x400-5a2cf.jpg] El
hospicio de la calle de Fuencarral

En Madrid, después del motin contra Esquilache (1766), el hospicio se convierte en paso obligado para los pobres
de Madrid, a quienes se obliga a presentarse alli para expulsarlos de la ciudad o recluirlos. A partir de ese momento
se incrementan las rondas y recogidas de pobres, que vienen a trasladar a la politica policial y a la reclusion la
condena moral de la pobreza y la ociosidad. No es otra cosa, en el fondo, que una forma de insercién en el mercado
de trabajo. De hecho, en el propio hospicio hubo varias fabricas (de pafios, alfileres, una imprenta...), y las mujeres
encerradas —muchas por vagabundear, lo que era lo mismo que estar en la calle- hubieron de coser atrapadas por
cepo en las cérceles femeninas.

Este tipo de rondas fueron comunes en toda Europa y vienen a reforzar la idea que queremos trasladar aqui: el
capitalismo no polinizo a las clases populares convirtiéndolas en clase obrera, fue la policia la que lo hizo valiéndose
de grilletes.

De ﬁ:(’)mo el capitalismo se sirvio de los
esclavos...hasta que le fueron utiles

En no pocas ocasiones se ha puesto de manifiesto la importancia de la mano de obra esclava en la fase que se ha
descrito como de acumulacion originaria del capitalismo. Los esclavos pusieron su fuerza de trabajo si, pero ademas
fueron capital, puesto que se convirtieron en mercancia. De la importancia del Asiento de Negros para la historia de
Espafia en tiempos del nacimiento del capitalismo mercantil sabemos mucho (contratos de privilegio entre la corona
espafiola y particulares en los siglos XVI y XVII para el trafico negrero). Un negro no era una persona, era un objeto
medido en la unidad pieza de india, que era un hombre adulto sano.

Solo en 1860 se vendieron en Estados Unidos cuatro millones de personas por valor de unos 3.000 millones de
dolares, lo que era mas que la suma de todo el capital invertido en ferrocarriles y fabricas en el pais durante el siglo
XIX.

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH321/esclavitud-aa56f.jpg] Esclavos cubanos

Como ejemplo de coémo la esclavitud entré en declive cuando las relaciones asalariadas fueron mas rentables que el
mantenimiento de los esclavos, y de cémo se utilizé la ley y la fuerza para empujar a los viejos esclavos hacia el
trabajo asalariado, podemos poner la vista sobre nuestras Ultimas colonias.

En Cuba el decreto que sustituyd la esclavitud, en 1880, la cambi6 por la institucién del Patronato, teniendo en
realidad, la misma relacién patronos y patrocinados que antes habian tenido amos y esclavos. La medida era
transitoria y proporcioné a los esclavistas el tiempo necesario para crear la transicioén al mercado de trabajo libre. En
realidad, los hacendados azucareros aceptaron el cambio de sistema y hasta lo adelantaron en dos afios al plazo
fijado —en 1886- sencillamente porque consideraron mas satisfactoria la relacién de salarios que la esclavitud.
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Entre las contraprestaciones que obtuvieron los duefios de los ingenios cubanos estuvieron el favorecimiento de la
inmigracién blanca trabajadora (que, dentro de sus parametros racistas, serian mejores trabajadores), la supresion
de aranceles comerciales y el establecimiento de medidas coercitivas, similares a las que hemos visto sirvieron para
obligar a la gente a ingresar en el trabajo capitalista en Europa. La obligacién de trabajar por ley.

Los esclavos, segun la Ley de Patronato para los antiguos esclavos, tenian la obligacion de presentarse cada tres
meses ante las autoridades locales y demostrar que estaban trabajando. Se crearon cuerpos de funcionarios y
policias para velar por el cumplimiento de la ley. Estas medidas se mantuvieron después del periodo de transicion
bajo la excusa de la salubridad, los buenos habitos sociales y en contra de la vagancia. Como vemos, los mismos
aspectos morales que hemos visto funcionar antes como respaldo ideolégico de la fijacion al trabajo.

La abundancia forzada de mano de obra posibilité una gran bajada de los jornales, que ocasion6 que los
trabajadores no llegaran a niveles de subsistencia, ocasionandose un aumento del bandolerismo.

Hoy abrir el grifo de casa podria hacernos recordar, si el hecho fuera mas conocido, que la faradnica obra del Canal
de Isabel Il, que se hizo a mediados del XIX para traer el agua corriente a Madrid, fue en parte posible por el trabajo
esclavo de quienes cumplian pena de prision, y bajo la vigilancia armada del ejército. O podria hacérsenos presente
simplemente pasando delante de un cartel de Dragados o cualquiera de las otras empresas constructoras que se
beneficiaron del trabajo forzado de los presos, en muchas ocasiones politicos, durante el Franquismo.

A dia de hoy la ONU calcula que existen unos 27 millones de esclavos en el mundo. Muchas de las personas que
viven en situacién de servidumbre lo hacen en el llamado Primer Mundo y dentro de practicas de comercio
capitalista. Clandestino pero capitalista.

Podriamos abundar en muchos mas ejemplos sobre cémo se nos empujé a entrar en la rueda del trabajo
capitalista, caminar por muchos mas lugares, en Madrid o en cualquier ciudad del mundo, que ocultan su vinculacion
con el disciplinamiento que se llevo a cabo entre los siglos XVIII y XX. O podriamos pararnos a escuchar nuestras
tripas y reparar en que el Alien sigue ahi, disimulando, més consciente de que podemos extirparlo de lo que
NOSotros mismos somos.
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