Fragmento de "La Faccion Canibal" de Servando Rochay Il

https://info.nodo50.org/Fragmento-de-L a-Faccion-Canibal -de,5027.html

www.nodoso.org
contrainformacion en red «

Fragmento de "La Faccion
Canibal" de Servando Rochay
1l

- Noticias - Noticias Destacadas -

Fecha de publicacion en linea: Martes 2 de abril de 2013

Copyright © Nodo50 - Todos der echos reservados

Copyright © Nodo50 Page 1/7


https://info.nodo50.org/Fragmento-de-La-Faccion-Canibal-de,5027.html
https://info.nodo50.org/Fragmento-de-La-Faccion-Canibal-de,5027.html

Fragmento de "La Faccion Canibal" de Servando Rochay Il

"Traslatormenta del tiempo lo que quedaron fueron los restos de aquellas vivencias que
bien podrian expresarse en la forma de un tocadiscos desvencijado y vencido, tal y como
mostraba la obra que € artista Gerhard Richter hizo a partir de una fotografia del tocadiscos
de Andreas Baader, militante de la Faccion del Ejército Rojo (RAF), trassu muerteen la
prision de Stammheim en octubre de 1977. Richter desenfocd la fotografia inicial, para luego
tratarla al 6leo. Laimagen habia sido tomada de los ar chivos policiales. Al par ecer, la policia
asegur 6 que Baader habia escondido en € interior del tocadiscos €l arma con la que se
suicidaria" .

Londres ha adquirido la apariencia de un rompecabezas. Las calles ya no son calles, sino laberintos en los que una
mala eleccion te puede conducir a la peor de las muertes. Blake avanza en primera fila junto a la muchedumbre
empapandose de sus consignas, mientras toman el edificio que alberga la prision de Newgate. Una vez reducidos
los guardias, grupos de alborotadores suben hasta el tejado. Sus dos pisos de altura facilitan su rapida destruccion.
Al abrirse las puertas, una hilera desordenada de personas anénimas se funde en abrazos y vitores con los
asaltantes. Algunos se unen a ellos, pero otros corren hasta desaparecer entre las callejuelas. Las llamas ya estan
haciendo su trabajo. Newgate es un edificio vencido. Tres afios después, alguien volvera a colocar piedra sobre
piedra y las ideas propuestas por el arquitecto Jacques Blondel convertiran la prisién en un ejemplo de lo que él
mismo denomind “arquitectura terrible”. Su amenazante aspecto exterior, sin casi ventanas y con cadenas talladas
en su entrada, cumplira una doble funcién: persuadir de escapar a sus confinados y aterrorizar a los transeuntes.

En 1780 William Blake tenia veintidés afios y aunque gozaba ya de cierto nombre en el ambiente artistico, era mas
conocido por su personalidad explosiva y sus opiniones provocadoras. Habia finalizado su aprendizaje como
grabador y escasos meses antes lograba ingresar en la Real Academia Inglesa. Aquellos sucesos, en su opinion,
eran el primer episodio de una Revelacién Divina que debia desembocar en el Juicio Final y el Apocalipsis. Uno de
sus poemas mas conocidos, El matrimonio del cielo y el infierno, escrito al calor de la Revolucion Francesa, es un
texto premonitorio: “Nubes hambrientas vagan en las profundidades [...]. Ahora la reptante sierpe camina con timida
humildad. Y el hombre justo se enfurece en los bosques por los que vaga el Ledn”. Su obra esté salpicada de esta
experiencia. El guardian de Albién era, en realidad, la imagen que Blake atribuia al rey Jorge Il y los angeles
representaban a sus partidarios. Las laminas de su poema América, una profecia, aunque pueda parecer que
hablan de la revolucién americana -auténtica fuente de inspiracién para los revolucionarios ingleses- en realidad
reflejan sus recuerdos durante los dias en que Londres fue sacudida por los airados hijos de Inglaterra. Blake
saludaba a esos tiempos salvajes, a ese “recién nacido terror”.

La Revolucidn era, por otro lado, una revolucion esperada y deseada por gente como Blake. La Revolucién
simbolizaba a “Rintrah”, que en la mitologia de Blake representaba la colera profética. Y muy posiblemente, la Gltima
vez que Blake pudo ver el rostro “humano” de “Rintrah” fue mientras marchaba junto a la muchedumbre y observaba
las enormes llamas destruyendo la prision de Newgate. A esta época pertenecen los grabados Alegre diay La
danza de Albion.

Albién, dira Blake, habia por fin bailado “la danza de la muerte eterna”.

Meses después de los disturbios de Gordon, fue detenido acusado de trabajar para el enemigo como espia a sueldo
de Francia mientras realizaba, junto a varios amigos, esbozos al natural de la flota inglesa, la cual se preparaba para
partir hacia las colonias americanas. Tras permanecer arrestado varias horas, fue puesto en libertad gracias a las
presiones de la Real Academia. A raiz de esta experiencia escribié varios versos como los contenidos en Cancion
de guerra de un hombre inglés, que luego recogié en Esbozos poéticos: “jLos angeles de la muerte se aprestan en
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los cielos que ya descienden! [...]. jPreparaos soldados, nuestra causa es la causa del cielo!”.

El incendio de Newgate fue solo un instante de una panordmica mas amplia. Vista a lo lejos, Londres se venia abajo
(“iNunca, hasta anoche, habia visto Londres y Southwark en llamas!”, exclam6 un asustado catélico, que mas tarde
comparo6 aquellos disturbios con el inmenso incendio que azot6 Londres en 1666 y que destruyé casi por completo
el centro de la ciudad). Grandes columnas de humo se levantaban en distintos barrios de la ciudad, sirviendo de
advertencia de lo que sucedia en sus calles. El primer dia los soldados, armados con bayonetas, lograron detener a
trece hombres que fueron conducidos hasta la prisién de Newgate. En las calles ya se veian a miembros de la mitica
Queen’s Light Dragoons, una fuerza especial del ejército creada un siglo antes durante la revoluciébn americana.
Decenas de bandas procedentes de las afueras, que semanas antes habian ido reclutando voluntarios entre los
campesinos, se repartian por la ciudad. Muchos habian venido desde muy lejos, desde aldeas remotas gobernadas
por terratenientes (el antiguo sefior feudal habia desaparecido desde hacia ya tiempo). Todos ellos eran
trabajadores sin tierra, nuevos habitantes de la vieja aldea medieval, gente sin derechos politicos a los que solo les
guedaba la revuelta y la violencia para hacerse escuchar.

El fuego de Gordon conservaba el eco de un pasado no muy lejano. Los mas viejos aun podian recordar como en
1746, tanto en Sunderland como en Liverpool, las capillas catélicas habian sido derribadas. Esta forma de protesta
se presentaba como religiosa, pero planteaba problemas mayores. De alguna manera, los alborotadores deseaban,
aunque solo fuese momentadneamente, ajustar las cuentas con los ricos. La escasez de alimentos o la subida de los
precios casi siempre provocaban las protestas mas grandes y por esta razén las autoridades de Londres eran muy
precavidas a la hora de asegurarse de que los mercados estuviesen bien surtidos o de que se respetasen los
precios de los alimentos. Lo sucedido en el pasado, presentado como una “revuelta del hambre”, mantenia a las
fuerzas del orden expectantes ante el primer atisbo de conflicto. Otras veces, los altercados se producian como
consecuencia del espiritu xenéfobo hacia los irlandeses, que con frecuencia eran contratados por salarios muy
inferiores al de los ingleses. Los viejos héroes se invocaban en los numerosos clubs repartidos por la geografia de
Londres, como la Robin Hood Society, donde pagando seis peniques se podia hablar del tema que se quisiera
durante cinco minutos. El periddico reaccionario Gentleman’s Magazine advertia de que “si la legislatura no se
apresura a usar algan método eficaz para suprimir el actual espiritu de revuelta que se ha tornado general en las
capas inferiores de la poblacion... no habra proteccidn contra la turba dedicada al pillaje... jLa turba debe ser
derrotada!”. Las bandas al frente de los disturbios estaban dirigidas por gente conocida en sus barrios y pueblos,
generalmente tenderos, artesanos o pequefios comerciantes, como Thomas Chaplin, un maestro cochero que
durante la revuelta se encarg6 de recaudar dinero para la turba. El carisma, una mezcla de empatia e intereses
comunes, les hacia ser respetados como la Unica autoridad real.

Dirigian a las bandas y las bandas obedecian.

Hay quien dice que la participacion de Blake en la destruccién de Newgate surgié casi por casualidad al encontrarse
de frente con la muchedumbre que ya marchaba dispuesta a asaltar la prisién. O puede que no, quizas todo formase
parte de un “plan”; un “plan” que tomaba forma poco a poco y cuyo significado total entonces Blake ignoraba, porque
en el fondo, en lo méas secreto de si mismo, en sus versos, entre ese amasijo de maldad y abyeccion, de
trascendencia y lirica de guerra, ya habitaba lo que las huestes de Gordon depararian. El “espantoso cambio”
estaba en marcha: el Gran Salto Adelante, primero la Revolucién Americana y luego la Francesa. Y también las
multitudes, como aquellas que incendiaron Newgate,y que parecian no estar en Londres, sino lejos de alli, en
América, porque “la guerra comenzé en América. Todos sus horrores siniestros pasaron ante mis ojos atravesando
el Atlantico hasta Francia. Entonces comenzo6 la Revolucion Francesa entre espesos nubarrones”. A través de estos
nubarrones los ojos de Blake pueden ver més alla, mucho mas all4 de los gruesos muros de Newgate convertidos
ahora en escombros, mucho més alla de las fronteras inglesas y del viejo imperio. Blake esta viendo el rostro de
Paris y de los futuros jacobinos, entonces reunidos en circulos literarios, sin que nadie pudiera sospechar lo que iba
a suceder en poco menos de una década. Concretamente, nueve afios después.
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Durante los llamados “disturbios de Gordon” -los mayores en la historia de Inglaterra- se destruyeron mas de un
centenar de viviendas pertenecientes a la aristocracia y la iglesia, ademéas de media docena de prisiones, que
ardieron por completo siendo sus presos liberados. El Banco de Inglaterra tampoco se libré de la destruccion. La
estampa urbana era sindénimo de horror y caos.

Varios cuerpos colgados frente a Temple Bar.

Una fiesta improvisada en el London Bridge.

Bibliotecas quemadas.

Almacenes vacios.

Todo es de todos.

Muchos manifestantes cayeron por las balas del ejército. También hubo bajas entre los soldados. En total se
contaron mas de doscientos muertos. Otros tantos centenares de participantes fueron detenidos y veinticinco de
ellos colgados como escarnio para el resto. Alguien dijo que las imitaciones siempre son malas (ya saben, con
frecuencia los fans emulan a sus idolos, radicalizando torpemente ese mensaje heredado y, como Marx dijo, un
buen dia “conjuran temerosos los espiritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas, sus valores”).
Y alli estan ellos; esos, en palabras de nuestro hombre, “elementos inferiores, artesanos que ejercian profesiones
subalternas y oficios mecéanicos”, invocando la destruccion del tiempo, del dinero y del poder de la Iglesia.

En 1801 Johanna Southcott publicé, costeado por ella misma, un panfleto con sus profecias que no tardé en captar
adeptos por todo el pais. Al afio siguiente, un grupo de adinerados simpatizantes la llevé a Londres, alquilando una
capilla para que pudiera difundir el mensaje del final de los tiempos. Muy pronto se hizo increiblemente famosa y sus
fieles se contaron por millares. Sin embargo, en 1814 sus seguidores empezaron a disminuir. Entonces, mediante un
magistral golpe de efecto, anuncié encontrarse embarazada y que aquel hijo seria Shiloh, el Hijo de Dios. Johanna
tenia 64 afios. A pesar de ello, la vidente mostraba todos los signos de embarazo y de los veintiiin médicos que la
vieron, diecisiete confirmaron la noticia. No nacié ningun nifio y su salud empezé a deteriorarse. Fallecié dos meses
después de la fecha en que se esperaba el parto divino. La autopsia que se le practicd no reveld ningun signo de
haber estado embarazada. A finales del siglo XIX aun quedaba un pufiado de fieles que seguian esperando un
nuevo advenimiento. La propia Johanna, aunque sin éxito, intenté atraer a Blake hasta su secta. No era, ni mucho
menos, la Unica iluminada de la ciudad de Londres que estaba metida de lleno en una creciente fiebre apocaliptica.
El pensamiento de Blake se movia entre las filas del protestantismo radical y en toda una tradicién que se
remontaba a varios siglos antes, con los anabaptistas, la Hermandad del Espiritu Libre, los famosos Diggers y los
Ranters, entre tantos otros. Todo tipo de sectas y grupos, calificados por sus contemporaneos como herejes,
pretendian realizar el reino de Dios en la tierra, una nueva Jerusalén. “No dejara mi mente de luchar ni dormira la
espada entre mis manos hasta que fundemos Jerusalén sobre la verde tierra inglesa”, rezaba el poema de Blake De
Milton (1804).

Aquel primitivo anarquismo mesianico y comunitario fue también el de Blake. Habia muchos héroes a los que seguir,
y el aleman Jakob Boheme, uno de ellos, ejercié en Blake una enorme influencia. A los dieciocho afios Jakob
anunci6 haber tenido una visién que habia durado una semana entera. Asegur6 haber vivido durante aquel tiempo
“rodeado de la divina luz”. Aquellas visiones, que continuaron en el tiempo, fueron recogidas en su obra Aurora.
Debido a la persecucion a la que fue sometido por parte del poder catélico, se vio obligado a difundir sus panfletos
de forma clandestina gracias a pequefias imprentas y a redes secretas de simpatizantes con su causa. En 1624
Jakob fallecié, pero para entonces ya contaba con una gran legion de seguidores. La oposicion de Blake a la Iglesia
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Catdlica, al Estado y al poder de los hombres, se fundaba en estos movimientos protestantes, pero también en tipos
como Joaquin De Fiore. El pensamiento de De Fiore, llamado también a ser un profeta, dividia la historia en tres
etapas. La primera, la “edad del Padre”, era la época anterior al cristianismo; la segunda, la “edad del Hijo", era el
mundo cristiano; la tercera y Ultima seria la del “Espiritu Santo”. Asi pues, la Iglesia (considerada como la ramera de
Babilonia y su papa el anticristo) seria barrida de la faz de la tierra y sustituida por una Iglesia del Espiritu sobre la
base de la igualdad. De Fiore afirmé que la era cristiana habia terminado en torno a 1260 con la llegada del
anticristo, porque la edad utépica estaba por llegar.

Pero aquellas experiencias pertenecian al siglo pasado. Blake, entre la multitud de sectas, se fijé en un hombre al
que no llegd a conocer en vida y cuyos seguidores eran bastante célebres. Se trataba de Emanuel Swedenborg. En
aquella época, los swedenborgianos gozaban de una gran fama y veian en Swedenborg al auténtico y ultimo
profeta. Un enviado de Dios.

Swedenborg habia nacido en 1688 en Estocolmo. Durante toda su vida desempefio un sinfin de puestos de gran
relevancia, aunque muy pronto se decanto por la cosmologia y la filosofia. En torno a 1744 comenz6 a experimentar
suefios y visiones que luego reflejé en varios diarios. Al mismo tiempo, empez6 a estudiar la Biblia con mayor
intensidad y un afio después aseguré que, mientras se encontraba cenando en Londres, la habitacion se habia
oscurecido misteriosamente y que se le habia aparecido un espiritu, el cual le confesé que Dios lo habia elegido a él
para que el conocimiento biblico fuese nuevamente revelado a los hombres. Swedenborg creia ser un mensajero de
la palabra divina. Segun estas supuestas revelaciones, todo lo que existe en la tierra también existe en el cielo, pero
de una forma méas compleja e intensa; nadie es juzgado y enviado al cielo o al infierno, sino que durante la vida el
hombre se va preparando para uno de esos dos destinos. Al morir, uno se dirige a un territorio intermedio donde
recibe la visita de desconocidos, sin que sepa si se trata de angeles o demonios. Solo la experiencia y el desarrollo
gue ha vivido en la tierra le permitir4 discernir a unos de otros, de modo que quien ha vivido en pecado sentird mas
simpatia por los demonios, pero cada uno elige su destino.

Tras aquella visién publicd Arcana coelestia, un voluminoso libro de mas de siete mil paginas cuyo subtitulo
aseguraba revelar “algunas de las cosas maravillosas que han sido vistas por el autor en el Mundo de los Espiritus y
en el Cielo de los Angeles”. En 1759 parece ser que adivind que en esos mismos instantes, a cientos de kilometros
del lugar en el que se encontraba, se habia declarado un incendio junto a su casa. El mismo Kant, al tener noticia de
los aparentes poderes sobrenaturales de Swedenborg, mantuvo correspondencia con €l, pero terminé denigrandolo
por medio de un escrito titulado precisamente Los suefios de un visionario, comentados por los suefios de la
metafisica. Kant calific6 a Swedenborg de delirante y desequilibrado, acusandolo ademas de ser “el mas
extravagante de los extravagantes”. A sus visiones las llamé “figuras barbaras e indeciblemente estipidas que
nuestro delirante cree ver con plena claridad...”. Debido al cariz que tomaron sus escritos y su figura, el gobierno
inglés decidié prohibir la circulacién de todas sus obras acusandolas de tratarse de textos heréticos y blasfemos.
Swedenborg, que solia vestir con un traje negro de terciopelo, murié el 29 de marzo de 1772 prediciendo, al parecer,
la fecha exacta de su muerte. Sus seguidores se organizaron y el swedenborgianismo se extendio por toda
Inglaterra e incluso Estados Unidos.

En torno a 1788 Blake comenzé a frecuentar la recién constituida Nueva Iglesia de Swedenborg, aunque no llegé a
registrarse formalmente en ella. Sin embargo, tanto él como su esposa Catherine pueden identificarse claramente
con los “W. y C. Blake” que asistieron a la primera conferencia de la Iglesia. Algunos de sus amigos, como los
artistas Flaxman o William Sharp, se convirtieron en fieles seguidores de la precursora Sociedad Teosofica, surgida
en 1784. Blake, decepcionado, se fue apartando de la Iglesia, llegando incluso a dudar de la capacidad visionaria y
profética de Swedenborg, al mismo tiempo que lanzé contra él varios ataques satiricos recogidos en El matrimonio
del cielo y el infierno. De alguna manera, la firme oposicion de Blake al mundo de la naturaleza -y por tanto también
a todas sus instituciones terrenales- asi como su creencia de que el genio poético y la imaginacion eran el
instrumento verdadero para la revelacién del conocimiento divino, hicieron que simpatizara con la secta
swedenborgiana, pero es evidente que Blake no encajaba en ningln grupo organizado. Por otro lado, a Swedenborg
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no le interesé el arte: el sentido literal de la Biblia era accesible al hombre, pero su sentido “espiritual” estaba
necesariamente oculto. La oscuridad de la Biblia, segun él, era deliberada, y su objetivo era que aquellos que
pervirtieran las ensefianzas no pudieran, en cambio, destruir el espiritu que permanecia oculto tras la letra. Para
Blake, el arte podia ser un instrumento de revelacion.

Pero el desencanto de Blake lleg6, sobre todo, cuando comprobd que aquella Nueva Iglesia que alistaba a la
creciente heterodoxia cristiana, empezaba a parecerse demasiado a la Vieja Iglesia que tanto abominaba. Su colega
Flaxman debid persuadirle para que no se alejase de la Iglesia, pero Blake decidio continuar a su aire, poniendo
todavia mayor énfasis en la llegada del Apocalipsis y de “Orc”, aquella imagen que en la terminologia blakeiana
significaba la energia y el espiritu de la revolucion. Al mismo tiempo, su otro amigo William Sharp se convirtié en un
fanatico seguidor de Johanna Southcott, que por entonces todavia no habia tenido la gran ocurrencia de fingir un
embarazo divino.

La creencia de Blake en el mundo de los espiritus se mantuvo hasta su muerte, acontecida el 4 de agosto de 1827.
Meses antes, escribi6 una carta a un amigo en la que decia lo siguiente:

“He estado muy cerca de las Puertas de la Muerte y he vuelto muy fatigado y un Hombre viejo, débil y tambaleante,
mas no asi en el Espiritu y en la Vida, no en el Hombre Verdadero. La Imaginacion vive eternamente. En eso me
vuelvo mas y mas fuerte mientras que este estupido cuerpo decae... Flaxman ha partido y todos hemos de seguirle,
cada uno a su propia Casa Eterna, abandonando a la engafiosa Diosa naturaleza y sus Leyes para alcanzar la
Liberacidn de todas las leyes de los Miembros y de la Mente, la Liberacion a través de la cual cada uno se convierte
en Rey y Sacerdote en su propia Casa. Hagase la voluntad de Dios asi en la Tierra como en el Cielo”.

Escenas para una Historia del Vandalismo llustrado
Escena n®l: el viejo tocadiscos de Andreas Baader

Ahora alguien coloca un viejo vinilo en el tocadiscos, y la aguja se desliza torpemente dando pequefios saltitos a
causa del polvo acumulado. Todo fluye con los primeros acordes y al llegar al estribillo la historia vuelve a su forma
aspera y original, como si fuese Heréaclito quien cantase. “El fuego es un agente de transformacion, pues todas las
cosas nacen del fuego y a él vuelven”. Sin embargo, no es €l quien lo hace sino The Clash en su cancién “London is
burning”. “La escribi después de un paseo por Londres -confesé Joe Strummer, arrastrando su estribillo hasta el
infinito: “London is buuuurning”- donde no habia nada que hacer. La televisién terminaba a las once de la noche y
entonces solo podias caminar por la calle a esas horas para entretenerte”. Pero, ¢y entonces qué otra cosa se podia
hacer en aquel Londres sino destruir, transgredir, quemar?

Observamos los recuerdos de todo esto en forma de carteles, manifiestos, canciones, pinturas o fotografias. Existe
un sentimiento impreciso, algo que tiene que ver con la nostalgia, una sensacion de desubicacion y de presenciar
los vestigios de una época perdida, aunque al mismo tiempo sabemos que nada desaparece completamente. El
ultimo gran truco de magia, olores de hogueras apagadas y sonidos de un pasado cercano. Tras la tormenta del
tiempo lo que quedaron fueron los restos de aquellas vivencias que bien podrian expresarse en la forma de un
tocadiscos desvencijado y vencido, tal y como mostraba la obra que el artista Gerhard Richter hizo a partir de una
fotografia del tocadiscos de Andreas Baader, militante de la Faccion del Ejército Rojo (RAF), tras su muerte en la
prisién de Stammheim en octubre de 1977. Richter desenfoco la fotografia inicial, para luego tratarla al 6leo. La
imagen habia sido tomada de los archivos policiales. Al parecer, la policia aseguré que Baader habia escondido en
el interior del tocadiscos el arma con la que se suicidaria. Es un objeto muerto, incapaz de emitir sonido alguno.
Afos después, en Cool memories -una autobiografia construida a base de aforismos- Jean Baudrillard describié
aquel sentimiento que subyacia en la cancion de The Clash: “El tedio es como un zoom despiadado sobre la
epidermis del tiempo, cada instante se dilata y aumenta como los poros del rostro”.
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Cruzas una ciudad y juegas con ella. Las calles son como un mapa que debe descodificarse. Un campo de batalla
entonces cubierto de nieve. Las palabras adecuadas se lanzan al vacio revelando viejas contrasefias. Basta con
conjurar los viejos fantasmas (un “zoom despiadado”) y los rostros reaparecen, aunque al hacerlo se muestren
desfigurados, al mismo tiempo que la historia se transmite de generacion en generacién, como regalo y también
como mito, hasta saltar a la gran pantalla, a los magazines, el cine o la literatura. La pelicula The great rock and roll
swindle -un extrafio film sobre los Sex Pistols realizado por Julian Temple, en el que también colabordé Russ Meyer-
se abre con una escena extraida de los sucesos de Gordon: un grupo de personas pretende colgar a varios
mufiecos -que imitan a cada uno de los miembros de Sex Pistols- del “arbol de Tyburn”, la célebre horca utilizada
durante las ejecuciones. “Hacer un viaje a Tyburn” significaba acudir al ahorcamiento de uno mismo; “El Sefior del
Feudo de Tyburn” se referia al verdugo y “Bailar al compas de Tyburn” aludia al proceso de ser colgado. Eran
espectaculos populares donde habia que abrirse paso a codazos si uno queria ver algo.

Multitudes.

La pelicula hablaba realmente de multitudes (las de toda revolucién y también las provocadas por la industria
musical). Era el afio 1980, pero ya las contrasefias se habian difundido, entremezclandose con nuevos lemas e
ideas que fluian desde el mismo centro de la cultura popular. Entonces, los turistas ya podian desplazarse de aqui a
alla y visitar todos y cada uno de los puntos calientes atacados por la turba. El recorrido se vendia como turismo
alternativo y los visitantes, colocando sus manos en el lugar exacto en que un monasterio fue incendiado, parecian
invocar ese pasado. Los guias, con voz ronca y profunda, narraban lo sucedido y en su sobreactuacion residia
también una parte de todo este teatro. Pero toda reconstruccion es disfraz y quimera (se levantan los viejos
decorados, pero lo que se ve es cartdn piedra y los humos son siempre artificiales).

“Nobody”, el estupendo personaje indio de la pelicula de Jim Jarmusch Dead man, le pregunta a Johnny Depp:
“¢,Como te llamas?”, a lo que este responde: “William Blake”. “Nobody” se estremece cuando piensa que Blake, el
poeta y pintor, esta frente a él, sin importarle que hubiese muerto un siglo antes. “He leido todos tus poemas”,
reconoce. Benjamin nos ha proporcionado la clave (la historia es un collage, un montaje casi literario y un hecho te
lleva a otro). La Revolucion Francesa citaba a la antigua Roma. Los sublevados de Gordon, los jacobinos y también
los punkrockers, a pesar de habitar épocas distintas, compartieron este secreto; estaban hechos de la misma pasta
y, al igual que el escritor japonés Yukio Mishima, hubieran sido capaces de confesar que “no puede negarse la
tendencia de mi corazén hacia la Muerte, la Noche y la Sangre”. Odio y guerra. Este es el mensaje, siempre lo fue.
El ritmo seco y duro con el que arrancaba “London is burning” tenia la capacidad de imaginar Londres como si fuera
una ciudad fantasma. Pura ruina. La escena relatada no solo acababa con la incineracién de aquellas figuras que
simulaban ser un grupo de catélicos. Tras enviarlas al fuego, seguia la quema de guitarras y discos. No era algo
gratuito, en absoluto, pues obedecia lo recomendado en la “Lecciéon Nimero Cuatro” que aparecia en la pelicula de
Julian Temple y que advertia: “No toques”. En 1968, un grupo de chavales hizo circular de mano en mano unos
rudimentarios panfletos en los que se leia “Musicos, destrozad vuestros instrumentos”.

Bienvenidos a la modernidad.
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