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Critica a En deuda de David Graeber y I

" En un articulo de M ute de hace unos afios, también llamado 'En deuda: una historia
alternativa dela economia’, Graeber sobresalié como un escritor izquierdista poco comun
gue estaba dispuesto a reconocer la Unica verdad que Margaret Thatcher dijo jamas: la
sociedad no existe. En ese articulo breve, el uso de“ sociedad” como un eufemismo para
“estado” sereafirma estrepitosamente, y la hazafa serepite en € libro por s acaso a alguien
sela habia perdido. Pero una complicacion que apenas par ecia tener importanciaen €
formato corto resulta masinquietante en €l libro. Mientras que el mito dela “sociedad” sirve
indudablemente para moralizar los poder es policiales de los estados, también extiende la
misma mor alidad — es decir, la disciplina en e nhombre delaidentidad, larepudia delos
intereses disruptivos—mas alla del alcance delaley, en lo més profundo de la vida material
informal, cotidiana” .

Una seccién del capitulo de los “La era de los grandes imperios capitalistas” se titula “Asi pues, ¢ qué es el
capitalismo?", aunque no esta muy claro si la respuesta de la pagina siguiente pretende ser una definicion general o
una descripcidon mas detallada del momento que en otros lugares se conoce como “acumulacién originaria”. “Lo que
vemos en los albores del capitalismo moderno es un gigantesco aparato de crédito y deuda que funciona — a efectos
practicos — exprimiendo mas y mas trabajo de basicamente todos aquellos con los que entra en contacto, y como
resultado produce un volumen en constante expansion de bienes materiales”. Anteriormente, Graeber habia
rechazado la teoria del valor-trabajo de Adam Smith en adelante con brevedad y ligereza. Ahora, se explica en
detalle de una forma mas o menos tedrica que la extraccion de trabajo es una consecuencia secundaria del “aparato
financiero de crédito y deuda”: el contenido del crédito y la deuda debe ser otra cosa, alin cuando el aparato de la
recaudacion exige esfuerzos descomunales a los endeudados. Después esta el “volumen en constante expansion
de bienes materiales”: no es necesariamente falso, pero asi expresado suena més a sobreabundancia de bienes de
consumo que a la acumulacion de trabajo muerto en forma de capital para la reinversion. Graeber carece del
moralismo anti-consumo que normalmente acompafia el mito de la sobreabundancia, pero la relacion entre la
expansion de los “bienes materiales” (como causa) y el exprimir mas trabajo (como efecto, y de nuevo como causa,
y asi sucesivamente) queda sin explicar.

La expansion del capital se malinterpreta otra vez unas cuantas paginas mas tarde, cuando el trabajo no
remunerado o remunerado en parte es denominado “el escandalo secreto del capitalismo”. (Los ejemplos que se
dan son la esclavitud, los trabajadores no abonados o servidumbre por deuda, el truck system o sistema de pago
con vales [1] y el pago informal en especie; por alguna razén, se omite el trabajo doméstico). Probablemente, la
enorme cantidad de trabajo no remunerado que se convierte en capital nunca pueda ser lo bastante enfatizada, pero
el intento de usarla como prueba de que el capital nunca “se ha organizado principalmente en torno a una mano de
obra libre” equivale casi a afirmar lo contrario. Si las relaciones sociales “organizadas en torno a” un trabajo
abstracto mercantilizado existiesen solamente en el contexto del trabajo asalariado formalmente libre, la
incorporacion de cuerpos extrafios al capital seria incomprensible, excepto como una serie de discretos milagros, y
la mayor parte del mundo no seria hoy capitalista. Graeber ilustra la revelacién del “escandalo secreto” con
referencias a The London Hanged de Peter Linebaugh, pero este gran libro de Linebaugh trata sobre como el capital
“organizado en torno” al trabajo formalmente no remunerado incorpora y se alimenta de practicas sociales externas,
estén o no estén totalmente asimiladas en el sistema salarial “libre”. La idea de que la organizacion del capital se
expande solo hasta su propia perfeccion refleja curiosamente el obrerismo mas de mono azul. El escandalo del
perpetuo componente no remunerado del capital es tan escandaloso como el hecho de que Apple no construya
ordenadores fisicos en un garaje ampliado de Palo Alto, o que un jefe de la mafia se niegue a dispararle a la gente
en persona.

Nada de esto quiere decir que Graeber reduzca el capitalismo al crédito y la deuda, como es habitual. Eso seria
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altamente improbable, dado que Graeber desaprueba intensamente el capital pero no necesariamente el crédito.
Porque la deuda interpersonal, como todos los “campesinos ingleses o franceses” del siglo XVI (y desde entonces,
diversos aldeanos observados etnograficamente) sabian, es lo que “mantiene a las comunidades unidas”. Los
“origenes del capitalismo”, en los que esta unién comunal se resquebrajé, se encuentran en “la historia de como una
economia del crédito se convirtié6 en una economia del interés financiero; de la gradual transformacion de las redes
morales a causa de la intromisién del impersonal —y a menudo cruel — poder del estado”. Esto no es una
declaracién de ningun tipo sobre un golpe de estado “estatal”: un punto fuerte del libro es su insistencia constante en
la interdependencia de la consolidacién militar/estatal y la acumulacion privada. En este pasaje en particular, las
palabras clave son “impersonal” e “intromisién”. A lo largo de los “5000 afios” del titulo, se dice que hubo regimenes
de dinero impersonal que se alternaron con “economias humanas” de crédito personal. Pero aqui el significado de
“intromisién” y “conversidn” es mas el de toma por la fuerza que el de simple sustitucion: los ciclos de la historia se
salen de sus ejes (0 al menos los radios de las ruedas se reordenan) cuando la impersonalidad hasta aqui asociada
con las transacciones monetarias instantaneas adquiere la elasticidad temporal y, bajo nuevas formas
militares/estatales, el poder de cohesion social, que normalmente se asigna a las “redes morales” de la
responsabilidad personal.

Esta impersonalidad es lo que hace que el “gigantesco aparato de crédito y deuda” observado en el capital entre en
la categoria de lo especificamente “financiero”, a diferencia de las estructuras de crédito no monetarias anteriores.
Graeber insiste, sin ninguna controversia, en que el aparato financiero precede cronolégicamente a la produccién
industrial de mercancias a gran escala. Y lo que es mas sorprendente, encuentra en esta secuencia una “paradoja”
y un “auténtico desafio a las formas de pensar habituales”. Porque: “Nos gusta identificar a las fabricas y talleres con
la “economia real”, y a todo lo demas con la superestructura, construida sobre ella. Pero si esto es realmente asi,
¢,c6mo es posible, entonces, que la superestructura llegara primero?¢ Pueden los suefios del sistema crear su propio
cuerpo?”. Aparte de caricaturizar cualquier mencién de produccion capitalista como un tonto dualismo
base-superestructura, Graeber postula aqui una teoria de la historia escandalosamente simplista, en la que
anterioridad cronoldgica equivale a anterioridad ontol6gica. Si el aparato financiero aparece antes que otros
fendbmenos asociados con el “capitalismo”, el primero debe de contener la esencia del Gltimo. Segln esta légica, la
verdad del capitalismo podria buscarse igualmente en la agricultura feudal, la monarquia absoluta o las primeras
redadas esclavistas atlanticas, como muestran los ejemplos del propio libro. De hecho, la misma crénica que hace
Graeber de la persistencia y transformacion de las formas sociales “pre-capitalistas” a lo largo de los siglos XVIII,
XIX'y XX casi da respuesta a su pseudo-paradoja, describiendo muchos elementos de la dialéctica histérica que su
teoria rechaza, esto es, la manera en que un “aparato” preexistente contribuye a un modo de produccién emergente
dentro del cual ese mismo aparato sera transformado y subordinado sin miramientos.

En cualquier caso, hay que dar por sentada una transformacion de este estilo si se supone que la impersonalidad de
las economias monetarias/de interés, cuyo rastro se sigue en discretos episodios locales hasta Babilonia, se ha
convertido en un sistema global de impersonalidad de 1700 en adelante. Pero la reticencia de Graeber sobre el
contenido de la segunda, “gigantesca” impersonalidad — o su reluctancia a reconocer la capitalizacion del trabajo
como algo méas que una anécdota en este extraordinario salto — lleva a nuevos niveles de confusion. Una reflexién
brillante sobre la interaccién histérica entre trabajo remunerado y esclavitud moderna (“la mayoria de las técnicas
cientificas de gestién del trabajo aplicadas en las fabricas de la revolucion industrial se puede rastrear hasta las
plantaciones de azlcar”) deja paso a especulaciones sobre una “afinidad” abstracta: tanto el trabajo asalariado
como la esclavitud son “en esencia impersonales”. La afinidad, sin embargo, es totalmente espuria. Si bien el
empleo asalariado puede denominarse “impersonal” en teoria (a pesar de la reciente intensificacién del impulso de
profundizar o personalizar la disciplina, que se remonta por lo menos a Henry Ford), la palabra se aplica a la
esclavitud solamente en el contexto del mercado de esclavos. El esclavo es una mercancia canjeable con un
equivalente monetario — al igual que una hora del tiempo de trabajo de cualquiera — en el proceso de venta al por
mayor, transporte, venta al por menor y cualquier reventa subsiguiente. Pero la relacion entre la trabajadora esclava
y el propietario que puede o no nombrarla, alimentarla, darle alojamiento o violarla y matarla es estrictamente
personal: los derechos legales absolutos del propietario sobre la persona de la esclava no se aplican al esclavo de
otro, ni tampoco hay ningun otro propietario que comparta esos mismo derechos sobre esa esclava en particular.
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AUn menos, por supuesto, puede un esclavo destinado a la tortura o a la manumisién intercambiarse el puesto con
otro. Quizas donde mejor esté explicada la estructura de la esclavitud como una funcién de identidad personal sea
en el Pudd’'nhead Wilson de Mark Twain, una obra de rabia reprimida pero violenta en la que se desarrollan las
consecuencias legales y légicas de esta situaciéon en toda su magnitud.

La esclavitud, de hecho, encarna a la perfeccion una de las dos caracteristicas determinantes de las “economias
humanas” que Graeber desea contraponer a las “economias comerciales — 0 economias de mercado, como ahora
preferimos llamarlas”. Estas “economias humanas” se “preocupan no de la acumulacion de la riqueza, si no de la
creacion, destruccion y reorganizacion de los seres humanos”. Las plantaciones del Viejo Sur y el Caribe colonial no
pueden pertenecer totalmente a este grupo porque ciertamente acumulaban riqueza (hasta que empezaron a
perderla por hemorragia), pero sobresalen como radiantemente “humanas” en cuanto a su practica directa de “la
creacion, destruccion y reorganizacion” de cuerpos vivientes, personales.

El problema mas obvio con este segundo criterio es que no excluye nada. Graeber no usa la palabra “directo”;
parece que simplemente cree en que algunas economias “crean, destruyen y reorganizan seres humanos” mientras
que otras, en algun lugar, no lo hacen. (Y este Ultimo tipo, recuerden, es supuestamente la norma hoy en dia). Por
supuesto, Graeber no esta obligado a aceptar la definicién de la mercancia como una forma que arbitra una relacion
entre humanos, pero, a no ser que la haya olvidado totalmente, parece que la considera indigna de su desprecio,
pues a lo largo de 453 paginas no merece ni siquiera la simplista linea que le concede a la teoria del valor-trabajo.

En cuanto a la no acumulacion de la riqueza, no es éste el lugar para ensayar el caso contra el “primitivismo”, pero
es revelador que todos los ejemplos de Graeber de economias humanas, valiéndose de siglos de investigacion
etnogréfica e histérica, queden ensombrecidos en alguna medida por la acumulacién de la pobreza. Quizas valga la
pena repetir aqui un lugar comun: el intento de abolir la acumulacion en su forma presente, es decir, en forma de
capital, no conlleva necesariamente rechazar la acumulacion social de valores de uso, o0 “riqgueza” material. Da igual
lo mucho que les guste ir de acampada, los detractores de la acumulacion social deberian tener cuidado con lo que
desean, sobre todo cuando desean en nombre de otros.

Graeber no apoya automaticamente cualquier economia que cuente como “humana”: tan pronto como presenta
esta categoria admite que algunos de estos sistemas son “bastante humanos; otros, extraordinariamente brutales”.
Parece que las cualidades de la “economia humana” se consideran necesarias pero insuficientes para cualquier
forma deseable de vida social. A pesar de la total capacidad de inclusién de la definicién “creacién/ destruccién/
reorganizacion de los seres humanos” tal y como esté expresada, esta bastante claro a qué tipo de cualidades se
refiere. “Los codigos de honor, la confianza, y en definitiva la ayuda comunitaria y mutua” se identifican como “tipicos
de las economias humanas” la Gltima vez que aparece el término en el libro; estos elementos de interaccién
prolongada entre individuos que se conocen personalmente son también componentes esenciales del “comunismo”
informal y, finalmente, del “amor” que el autor querria rescatar de la degradacion a “nimeros” y a la “moralidad de la
deuda”.

Deberia mencionarse en esta Ultima fase que los ataques de Graeber a la punitiva moralidad de la deuda, sobre
todo en el capitulo final, son a menudo mas poderosos que cualquier cantidad de torpes incursiones basadas en las
teorias ortodoxas materialistas del capital. En lo que en principio parece un aparte casual sobre la deuda estudiantil,
el desastroso fetiche de la “justicia” — aparentemente imposible de erradicar en la izquierda britanica, donde Graeber
vive y trabaja actualmente — es adecuadamente reasignado a su papel de constructor de prisiones: anular
préstamos existentes seria “injusto” hacia los pagadores previos en la misma medida en que “seria “injusto” para
una victima de un atraco no atracar también a sus vecinos”. Alun mas contra-consensualmente, Graeber repudia la
obscena idea de que cualquiera podria contraer una “deuda con la sociedad” — el agravio en el que convergen los
castigos econdémico y criminal — junto con su monstruo subsidiario, “nuestra deuda con la naturaleza”. Y aqui
encuentra Graeber las palabras exactas: “¢ Qué podria ser mas presuntuoso, o mas ridiculo, que pensar que es
posible negociar con los fundamentos de la existencia de uno?”. Termina su libro con una ligeramente timida
defensa del “pobre no industrioso” (“al menos no hacen dafio a nadie”), en una seccién llamada “Quiza el mundo, al
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fin y al cabo, si que te debe la vida". Estas intenciones politicas son consistentes, y el bienvenido rechazo de la
“moralidad de la deuda” no debe quedar disminuido por las objeciones desgranadas en este articulo. Mas bien, esta
critica se hace para defender el hilo de verdad urgente y rara vez afirmada que discurre por todo el libro desde la
anexién hasta la vision comunitaria del “comunismo”, o un mundo cuyas “redes de honor” locales sustituyan la tosca
deuda matematica con lazos perpetuos marcadamente personales.

En un articulo de Mute de hace unos afios, también llamado En deuda: una historia alternativa de la economia [2],
Graeber sobresalid como un escritor izquierdista poco comin que estaba dispuesto a reconocer la Unica verdad que
Margaret Thatcher dijo jamas: la sociedad no existe. En ese articulo breve, el uso de “sociedad” como un eufemismo
para “estado” se reafirma estrepitosamente, y la hazafia se repite en el libro por si acaso a alguien se la habia
perdido. Pero una complicacion que apenas parecia tener importancia en el formato corto resulta mas inquietante en
el libro. Mientras que el mito de la “sociedad” sirve indudablemente para moralizar los poderes policiales de los
estados, también extiende la misma moralidad — es decir, la disciplina en el nombre de la identidad, la repudia de los
intereses disruptivos — mas alla del alcance de la ley, en lo mas profundo de la vida material informal, cotidiana. En
este punto (0, con mas frecuencia, mucho antes de este punto, dado el ascenso de la vigilancia policial sin legislar,
personal) la palabra “sociedad” se vuelve intercambiable con la palabra “comunidad”, como en valores de la
comunidad, lideres de la comunidad, servicio a la comunidad, castigo comunitario.

Graeber se muestra bastante comedido en su uso de la palabra “comunidad”. Lejos de ocultar o disculparse por el
patriarcado y la violencia coercitiva de algunas economias humanas/comunales en particular, llama la atencién
sobre estos aspectos cuando ocurren, distinguiendo su argumento de un cierto tipo de primitivismo acritico y
romantico. Pero se le llame o no asi, algo similar a “comunidad” es la condicién previa que subyace en casi todos los
casos de interaccion social “comunista” que en el libro se presentan como esperanzadores o deseables.

Comunismo”, tal como Graeber usa el término, no se refiere ni a una hipotética estructura social ni a nada que se
parezca a un “movimiento real para abolir el estado presente de las cosas”. En vez de esto, denomina una
costumbre solida de interaccion personal sociable y cooperativa, que incluye el compartir de forma inmediata, cara a
cara, cosas materiales (herramientas de trabajo, la fiesta del pueblo, etc.). Este “fundamento de toda sociabilidad
humana”, que “hace posible la sociedad”, se reviste de estructuras igualmente transhistéricas de “intercambio”
(definido en términos de “impersonalidad” y “equivalencia”, como si uno siempre conllevase el otro) y “jerarquia” (en
la que la “igualdad formal” y la “reciprocidad” son inexistentes, y sobre el cual se desvian convenientemente los
desastres de la identidad). Estos elementos “basicos” de la vida social son aparentemente eternos, o por lo menos
constantes durante 5000 afios, pero la relacion entre ellos es tratada como algo sujeto al cambio. Aunque el libro no
esta organizado como una plataforma para propuestas concretas, pronto surge una problematica politica general,
gue se hace mas profunda en el curso del estudio trans/histérico. [3]. Algo asi como: ¢cémo puede expandirse el
papel del comunismo basico en la vida social de forma que aleje el intercambio y la jerarquia tanto como sea
posible?

Pero desafortunadamente, es imposible dar respuesta a esta pregunta, porque el comunismo conductista o
comunitarismo, por definicién, no puede expandirse. El Unico ejemplo que se da de conducta “comunista” entre
extrafios es el del ofrecimiento de un mechero o un cigarrillo por parte de un fumador a un transelnte que se lo pide.
Incluso aqui es imprescindible un contacto personal, y se trata del méas bajo de los estandares posibles.

En las comunidades urbanas amplias e impersonales, este estandar puede no ir mas alla de pedir fuego o
indicaciones para llegar a una calle [4]. Puede que esto no parezca mucho, pero cimienta la posibilidad de
relaciones sociales méas grandes. En las comunidades més reducidas, menos impersonales — especialmente
aquellas que no estan divididas en clases sociales — esta misma Iégica va mucho més alla: por ejemplo, a menudo
es virtualmente imposible decir que no a una peticiéon no sélo de tabaco, si no de comida — a veces hecha incluso
por un extrafio; sin duda, cuando la hace alguien que se considera que pertenece a la comunidad.
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En otras palabras, cuanto mas intimas son las relaciones dentro de la comunidad, mas comunista es el
comportamiento. El conocimiento mutuo continuado es invocado repetidamente como un profilactico contra la
explotacion; los encuentros andénimos cordiales pertenecen al mundo de lo monetario, la esclavitud y la guerra.

La intimidad interpersonal prolongada se presenta como el requisito del “comunismo” a través de una serie de
ejemplos sentimentales mas que de una declaracion programatica, pero no por ello se abraza la premisa con menos
tenacidad. La extension del “comunismo” a una escala superior a la local — y, por lo tanto, necesariamente
impersonal — podria haber sido abordada si el autor considerase valida la cuestién. Pero dondequiera que se
consideren las contingencias del futuro mas que los ciclos del pasado, algo similar al fundamentalismo
microecondmico “desde abajo” impide toda postura superpersonal, universal. Una escala mas amplia no es mas que
un montoén de relaciones entre individuos; ninguna otra perspectiva es lo suficientemente humana.

Desde el principio, Graeber identifica “comunismo” con el axioma “de cada cual segun su capacidad, a cada cual
segln sus necesidades”. Este tipo de préstamo retérico no tiene nada de malo en si mismo, pero hay algo
demoledor en la forma en que el significado se trivializa y las expectativas se reducen de la revuelta social absoluta
a un cambio de conducta en los encuentros personales. El poder de los individuos a la hora de decidir si toman o
dan algo — de acuerdo con la capacidad, la necesidad, o cualquier otra consideracion — es objetivamente infimo
desde su minima expresién hasta el mas acaudalado de los donantes a entidades benéficas. Si se pretende que la
I6gica de la “necesidad y la capacidad” derroque algun dia la l6gica de la Rentabilidad Financiera, ésta debe
imponerse globalmente, es decir, mucho mas alla del alcance de la sociabilidad amistosa, y colectivamente, es
decir, impersonalmente.

[1] Salarios simbodlicos, inicamente gastable en las pestilentes y exorbitantes tiendas corporativas.

[2] David Graeber, 'Debt: The First 5000 Years', Mute Vol 2 #12, 2009 http://www.metamute.org/editorial/articles/debt-first-five-thousand-years

[3] La tnica excepcién es una llamada al final del libro a un segundo "Jubileo" de la deuda, secundando similares, aunque politicamente dispares,
propuestas de Michael Hudson y escritores asociados con Midnight Notes y el Gltimo The Commoner. La relacién de Graeber con Midnight Notes
es ambivalente. En su relato del componente no remunerado del capital se basa en gran medida en el libro de Peter Linebaugh y en otro trabajo

(sin acreditar) del colectivo, pero en una mezquina nota les reprende por un fijacién "economicista” en la reproduccién de la fuerza de trabajo, sin

comprender de que estan hablando acerca de algo especifico del capital, aunque él no lo haga

[4] La referencia a "direcciones" no pertenece de comunismo entre extrangeros, si no a un incidente en el que el antropélogo E.E.
Evans-Pritchard recibia indicaciones falsas de los pastores Nuer en el sur de Sudan, por la razén de peso de que era un agente del gobierno

britanico.
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