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El arte de volar. El exterminio de una generacion enorme

Escrita por Antonio Altarribay dibujada por € popular Kim. El trabajo deunoy deotro ha
recibido el premio alameor obra espafiola publicada durante el afio 2009.

Tuve la suerte de haber disfrutado de esta obra, hace ya tiempo y como regalo de un gran amigo y libertario, una
historia en la que el anarquismo juega un papel primordial. Altarriba escribe un emotivo homenaje a su padre,
Antonio Altarriba Lope, que se quit6 la vida el 4 de mayo de 2001 lanzandose al vacio desde una cuarta planta de la
residencia donde se encontraba internado, un hombre de humildes (y mezquinos) origenes, que vivié tiempos
turbulentos en Espafia y adquirié conciencia sobre la necesidad de construir un mundo mas justo. Su vida estuvo
plagada de fracasos como consecuencia de un implacable régimen y de las traiciones que €l mismo hizo a sus
principios empujado por las circunstancias. No elude criticas tampoco el escritor a la condicion humana, pero
narrando con maestria el entorno donde se producen los actos mas inicuos de algunos seres humanos. La
voluntaria decision de Altarriba padre de acabar con su vida de ese modo es tomada por su hijo como el deseo, por
fin, de volar libre. El escritor encontraria después un montdn de hojas de papel con las memorias de su padre, y de
ahi los origenes veridicos de la obra de ficcién El arte de volar.

Tal vez Antonio Altarriba, con la lectura de los recuerdos y vivencias de su padre, llegd a empatizar de tal modo, a
compartir sus alegrias y sus dolores, que en una mas que afortunada decision narrativa, y seguramente con
intenciones catarticas, llega a fundir su identidad en la obra con la de su progenitor. Desde el prélogo en el que se
relata el suicidio, se realiza ya una declaracion de intenciones al poder leerse las siguientes palabras en primera
persona: "y, ahora, una vez muerto, él esta en mi". No renuncia Altarriba (dejemos el nombre ya sin aclaracion) a
contar los hechos con los ojos del protaganista, pero desde su propia perspectiva, en una memorable intencién que
fusiona también la vida con la literatura sin artimafas de ningun tipo (seria, tal vez, reduccionista etiquetar de
meramente realistas algunas obras). Tras el prélogo, la obra se articula en tres capitulos denominados como las
plantas del edificio que aun tiene que descender el suicida, y delimitados por la etapa histérica, desde 1910 (sin
relacion aparente con el afio de fundacion de la Confederacion Nacional del Trabajo) hasta el momento de la muerte
del protagonista en un significativo cambio de siglo. Este primer capitulo, situado entre los destacados afios en la
historia contemporanea espafiola de 1910 y 1931, comienza con la memorable frase: "Mi padre, que ahora soy yo..."
y continda mas adelante con "yo, que ya soy un solo yo". Para los que no poseemos un sentido trascendente de la
vida humana ni queremos ver nuestras vidas determinadas por ello; para los que creemos en potenciar nuestra vida
terrena, la Gnica existente, al maximo, estas palabras en las que el hijo recoge el legado de su padre y hace suya su
identidad son de una emotividad ejemplar, sin lectura religiosa alguna ni elevada por encima del ambito humano.
Curiosamente, la historia se abre con toda una manifestacién del protagonista en la que renuncia a su raices
familiares (a excepcion de la madre) e identitatarias, a las mezquindades conseutidinarias y consecuencia de la
propiedad (la construccién de un muro, simbolo tan importante para que el protagonista adquiera conciencia), tal vez
es un deseo temprano de construirse una vida propia partiendo de cero y de otorgar su propio sentido a su nueva
identidad libertaria.
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El segundo capitulo, el mas extenso, que abarca nada menos que la Segunda Republica, la Guerra Civil y la
posguerra, tiene como subtitulo, significativamente sobre la futura ideologia de Altarriba, "Las alpargatas de Durruti”.
Un mitin de la CNT-FAI, en el que se cuestiona la deriva burguesa de la Republica, empezara a abrir los 0jos a un
hombre que teme la violencia revolucionaria, pero que termina entendiendo la época que le ha tocado vivir. Otra
divertida metafora al respecto, producto de una de las profesiones del protagonista arreglando maquinas de coser,
es la que identifica reforma con costuras y revolucion con rupturas. El personaje del anarquista Mariano
representara la plena integridad en la historia y marcaré la personalidad del protagonista a lo largo de importantes
hechos generales contados a través de emotivas, heroicas y draméaticas vivencias personales: la traicién de la
revolucién, el progresivo poder de los comunistas en el bando republicano, la militarizacién de las milicias, la derrota
final, la tragica estancia en Francia en campos de concentracion ("era todo lo que ofrecian los franceses... arena,
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mar y cielo") y unos afos de exilio antes del retorno a la gris y opresiva Espafia eterna. A partir de entonces, es
cuando se producen en el relato las mayores frustaciones, traiciones a si mismo y, finalmente, desesperanzas en la
vida de Antonio Altarriba. En el Ultimo tramo de su vida no parece tener ya nada a lo que aferrarse, busca refugio en
una residencia para ancianos que sirve de microcosmos representativo de la Espafia de Franco y posterior
democracia, una lucida e irénica vision de la Transicion con ciudadanos convertidos en sumisos integrantes de una
institucion terrible. Las constantes visiones del protagonista seran el reflejo de todo lo que le han arrebatado en una
vida en la que una vez se dispuso a volar muy alto.

Para aquellos que todavia conserven prejuicios sobre ese medio (IlAmese comic o historieta), que tanto tiene que
ver con lo cinematografico, recomiendo una obra de indudable calidad y madurez, llena de humor y de tragedia,
capaz de implicar al lector hasta el punto de empatizar con un ser humano emotivo y de vivir en primera persona
una historia memorable. Si hablamos de obras narrativas en conjunto, tengo que decir que El arte de volar es una de
las que mas he disfrutado en los Gltimos afios. En mi opinidn, hay que olvidarse de la obra méas conocida del
dibujante Kim, el conocido personaje Martinez, el facha, para que El arte de volar adquiera también la importancia
gréfica que merece. El estilo simple de Kim esconde numerosas sorpresas que dan vigor a la interpretacién visual
de los memorables hechos narrados por Altarriba. Como no considero que haya una frontera entre el mero disfrute y
exigencias mas elevadas, entre un placer banal y sentir emocién, pienso que esta obra sobre nuestra pasado
reciente (solo alguien con notables carencias puede negarse a tener memoria), personificada en alguien con nombre
y apellidos, es un hermoso ejemplo de ello.

Capi Vidal

Entrevista a Altarriba en el periédico CNT
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