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Conversacién entre dos madres: “Cuba pensé en todos, no solo en sus propios hijos”

No habian podido conversar per sonalmente con calma. Ambas estaban en el teatro del
Memorial dela Resistencia en Sao Paulo, una antigua car cel donde ahora se preservala
memoria delasvictimas de la dictadura en Brasil. Justo en el piso inferior del teatro donde
ellas se encontraban, se han preservado las celdas en las que cientos de hombresy mujeres
vivieron loshorroresdelatorturay del presidio politico, y muchos no salieron de alli con
vida. Otros, que lograron escapar del infierno, estéan sentados en las butacas. Hay, ademas,
una circunstancia adicional que los une: Cuba los acogié como exiliadosy no hay palabras ni
l&grimas suficientes para agradecer el gesto salvador delalsa, en el momento mas
dramético de susvidas.

Con este encuentro ha cerrado la XIX Convencién Nacional de Solidaridad con Cuba, que durante tres dias se
celebr6 en Sao Paulo. Damaris Lucena y Magali Llort, ubicadas en los extremos de la mesa presidencial, fueron dos
de los siete penalistas que intervinieron en la mafiana del domingo. Cada una contd una parte de su historia
personal, directa o indirectamente relacionada con el tema central del encuentro: la solidaridad de Cuba o con Cuba.

Magali es la madre de Fernando Gonzalez Llort, uno de los Cinco cubanos que sufre prisién en Estados Unidos.
Damaris, exiliada en Cuba en la década del 70, es la madre de Ariston Lucena, un guerrillero que a los 18 afios fue
condenado a muerte en Brasil por luchar contra la dictadura, y a quien luego le fue conmutada la pena por una
cadena perpetua. Damaris es, ademas, la viuda de Anténio Raimundo Lucena, asesinado en 1970. Los militares lo
mataron frente a ella y a sus hijos. Fue arrestada, torturada y separada de sus nifios, que terminaron confinados en
una penitenciaria para menores de edad.

¢, Qué se dirian estas dos madres si conversan a solas? La respuesta no tardé demasiado. Apenas esbozadas en el
panel sus historias mutuas, ya nada impediria que hablaran entre si. Salieron del teatro tomadas del brazo y se
sentaron muy juntas en un sofé del recibidor, al pie de la escalera que conduce a los pisos inferiores del Memorial.
Por la ventana de la izquierda se filtra la luz del invierno paulista, gris y lluvioso.

Damaris, que cumple 84 afios en agosto y habla perfectamente el espafiol -aprendido en su exilio en la Isla-,
comenzé el didlogo del que fue testigo y grabé Cubadebate:

Damaris: Cuando sali de Brasil mi hijo estaba en la guerrilla. Poco después, en agosto, él ya estaba preso y era
violentamente torturado. Al afio lo condenaron a pena de muerte. Le pedi a los cubanos ayuda, y comencé escribir
al Tribunal de La Haya, a las instituciones internacionales, a las personalidades que pasaban por La Habana.
Incluso me entrevisté con la prima de Allende, que prometié ayudar. Debido a la presion, trasladaron a mi hijo junto
con los bandidos, para que lo asesinaran. Habian uno, de 18 afios, que tenia esa tarea.

Pedi clemencia a todas las organizaciones internacionales que pude y cuanto periodista aparecia. Esa situacion
durdé como tres afos, hasta que le hicieron un nuevo juicio y le revirtieron la pena por prisién perpetua. En total,
estuvo diez afios preso. Yo no lloraba. Me decia: si lloro, dejaré mas triste a mi hijo. No tenia noticias de él. Nada,
nada.

Fue la solidaridad internacional, la de los paises progresistas y hasta la de muchos en Estados Unidos, lograron
revertirle la pena de muerta. En 1979, con un movimiento muy fuerte internacional por la liberacién de los presos
politicos y con la dictadura debilitada, el gobierno militar decreté una amnistia. Cuando regresé a Brasil del exilio, ya
mi hijo estaba liberado, aunque durante otros tres afios tuvo que presentarse todas las semanas en la prision.
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Nosotros tenemos certeza de que los cinco muchachos van a salir, y tu hijo va a salir.

Magali: Nosotros tenemos la certeza de que lo que va a abrir la puerta de esas prisiones sera la solidaridad. No
confiamos en el sistema de justicia de EEUU.

Damaris: No hay que creer en los abogados, ni en ese sistema. Hay que creer en la solidaridad internacional. Todo
el mundo tiene que estar en la lucha por la defensa de los muchachos. Los muchachos no son asesinos, no son
bandidos, no son ladrones. Son trabajadores, progresistas, que estan luchando en defensa de la humanidad.

Magali: Y ustedes, precisamente, que tanto pasaron y tanto sufrieron tras la experiencia de la dictadura, nos dan
mucho &nimo. Nos dan fuerzas. Hemos visto como usted estuvo batallando y batallando y logré ver a su hijo fuera
de la prision.

Damaris: Mi esposo no sobrevivid, pero dejé un legado. Era amigo y admirador de Cuba. Me decia: “Yo quisiera
gue mis hijos estudiaran alld.” Y tuvo que dar su vida para que los hijos estudiaran en Cuba. Fue muy triste. Pero al
mismo tiempo estamos muy agradecidos de que nosotros hayamos tenido la solidaridad de tu pueblo, una
solidaridad méas grande que la Isla. Por eso, nuestro espiritu, nuestro sacrificio, nuestra lucha en defensa del pueblo
cubano no tiene tamafio.

Magali: Y no podemos cansarnos. Luchar por nuestros hijos significa luchar por los hijos de otras personas que
mafiana podrian verse en una situacion similar. Tenemos que pensar en eso.

Damaris: Una madre en una circunstancia como esta no lucha por lograr algo individual, sino por la colectividad, por
un derecho colectivo.

Magali: Asi es.

Damaris: Cuba pensoé en todos, no solo en sus propios hijos. Mis muchachos estudiaban en la Isla de Pinos con
africanos, bolivianos, venezolanos, latinoamericanos. Habia de todos los paises. jAy!, es una cosa muy bonita. Y yo
me sentia muy feliz. Fui la persona mas feliz del mundo en la Isla. Habiendo sido una mujer pobre, en la miseria,
abandonada en Brasil, cuando vivi en Cuba era alguien. Imaginate: jel Dia Internacional de la Mujer, me regalaban
flores! Almorcé una vez con Vilma Espin. Conoci a Celia y a Haydeé Santamaria, a quienes tengo en el corazon.
Cuba es un pais que no tiene tamafio para entregar solidaridad.

Sefiora, quiero que sepa que puede contar con nosotros para defender a los muchachos, quiero que sepa que
estaremos a su lado. Yo tengo la certeza de que tU vas a regresar a Brasil y vas a traer a tu muchacho aqui.

Ver fotos y videos en el articulo original en Cubadebate
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