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"Luché al lado de hombres que creian realmente que podian acabar con la injusticiay la maldad
sobre la tierra. Eramos miles, éramos un gjército. Nuestra esperanza se hizo afiicos de plano en
Frankenhausen, € 15 de mayo de 1525. Ese dia yo abandoné a un hombre a su destino, a las
armas de los lansquenets. Me llevé su bolsa llena de cartas, nombresy esperanzas. Y la sospecha
de haber sido traicionado, vendido a las fuerzas de | os principes como un rebario en el mercado”

Traduccion de Luis Navarro Monedero
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L205xH275/Qpaperback2-9e364-10651.jpg

0. UN REGALO DE LOS MONOS

Sucedié una fria noche de marzo de 2001.

Sucedio en Nurio, estado de Michoacan, México, donde todas las tribus indigenas del pais se reunieron para
reclamar una Ley de Derechos de los Indios. Era la tercera reunion del Congreso Nacional Indigena, creado en gran
medida por los zapatistas, aquellos guerrilleros poéticos conocedores de las dindmicas de los medios, que siete
afios antes parecieron surgir de ninguna parte, si no es de las profundidades del tiempo. U2 se equivocaban, a
veces algo cambia el dia de Afio Nuevo. A veces un ejército de campesinos mayas con pasamontafias ocupa una
ciudad y se hace oir por millones de personas. Eso pas6 en San Cristobal de las Casas, estado Chiapas, México el
1 de enero de 1994.

Y alli estabamos siete afios después, en la oscuridad de la frontera de Nurio, y alli estaban los zapatistas, y el
subcomandante Marcos también, ya que el encuentro indigena tuvo lugar durante la famosa e internacionalmente
conocida Marcha por la Dignidad.

La Marcha: multitudes desplazandose en autobuses maltrechos, recorriendo miles de millas desde las regiones
apartadas de Chiapas hasta el espectacularmente concurrido Z6calo, la mayor plaza de Ciudad de México. Siete
dias de viaje. Siete dias de poesia entregada por Marcos en siete discursos alegoricos llamados las "Siete Llaves".
Nurio fue una parada en este viaje, y el colectivo Wu Ming estaba alli también, al menos algunos de nosotros.
Marcos y los zapatistas iban acompafiados por gentes de todas las partes del mundo, un cortejo variadisimo de
periodistas, activistas, intelectuales, artistas y parasitos. Nosotros hicimos todo el camino desde Italia como
miembros de una extrafia delegacion a la que alli llamaban los "monos blancos". Se trataba de un juego de
palabras, puesto que "mono" es también la palabra espafiola de argot para nombrar los trajes de faena que cubren
todo el cuerpo. En casa solian llamarnos "tute bianche". Mediante un extrafio giro seméntico, una prenda de trabajo
se habia convertido eventualmente en un simbolo de la desobediencia civil, y mucha gente solia llevarla en las
manifestaciones. Mantuvimos los monos puestos durante toda la marcha, aunque habian dejado de ser blancos
mucho antes de que llegasemos a Ciudad de México. No tuvimos ocasion de darnos una ducha, asi que ibamos
inmundos.

A veces se nos llamaba "monos" con intencidn despectiva y xenofébica, especialmente en la prensa reaccionaria,
pero nosotros adoptamos el nombre y mas tarde escribimos una historieta alegérica, La Fabula de la mona blanca,
gue empezaba asi:

Después de muchos afios, el escarabajo negro llamado Don Durito decidi6 salir de la selva, por lo que reunié a
todos los animales, tanto los que estaban de este lado del mar como los que estaban del otro lado, para que lo
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acompafiaran hasta la ciudad. Muchos animales bajaron desde las montafias y otros llegaron desde el mar. El mas
extrafio de todos era un mono blanco que venia de muy lejos. Su color contrastaba tanto con el color de la tierra,
gue parecia fuera de lugar. Los demés animales miraban sorprendidos aquel extrafio ejemplar, que caminaba con
dificultad en un territorio desconocido, debajo de un sol que su piel ho conocia. Torpe y despistado, el mono blanco
hacia cada cosa con el fin de ser Util y demostrar que su lugar estaba ahi. Llegé muchas veces tarde a la parada
prevista, pero llegd siempre.

Pareciamos pordioseros y, a pesar de todo -como sucede a veces con los pordioseros-, debia haber algo noble (o
cuando menos interesante) en nuestros modales, ya que los dirigentes del Ejército Zapatista nos nombraron
guardaespaldas suyos. Bromas aparte, durante la marcha, los monos blancos italianos nos convertimos hasta cierto
punto en el servicio de seguridad de los mandos jcon las pintas que llevabamos! Era mayormente una performance,
con mas apariencia que sustancia. Quién sabe lo que Marcos y los demas tenian en mente al elegirnos. Quizé sélo
pretendian bromear.

Afortunadamente, no nos volvimos arrogantes.

(Bueno, al menos no todo el rato).

Y de habérsenos visto, el flujo constante de insultos de los medios reaccionarios -e incluso del propio presidente
Vicente Fox- nos habria recordado que éramos unos monos sucios, andrajosos, torpes y fuera de lugar.

» Después se dirigio a la cola de la caravana y dijo al animal mas extrafio:

» "No conoces el rio, pero tienes las manos grandes y fuertes, construye un puente para llegar a la otra orilla"
Fue asi que el mono blanco, agradecido por esta responsabilidad, de buena gana se puso a trabajar. Trabajaba
bajo la lluvia y bajo el sol, de dia y de noche, mientras el zorro, a escondidas, lo calumniaba con los otros
animales, y los loros pasaban la voz.

« "El'mono blanco no es como nosotros, no vive aqui, es de otro color. No deben de confiar en él, el puente que
esta construyendo se derrumbard y se ahogaran todos ».

El oso, el coyote, el mono negro del color de la tierra, observaban el trabajo del mono blanco y discutian entre
ellos:

* "Viene de lejos, pero es nuestro amigo. Esta trabajando para hacernos llegar a la ciudad"

* "No es su rio, ho sabemos quién es, no podemos confiar en él".

Pero el viejo Don Felix, el aguila que desde las alturas veia todo, decia que Don Durito le habia dado la tarea al
mono blanco porque era diferente y venia de muy lejos. Justamente por ese motivo su trabajo deberia de tener
un significado mas importante".

Al final llegamos a Ciudad de México y nos dimos un bafio de luz en el reflejo de los zapatistas. Un corresponsal del
diario izquierdista La Jornada escribi6:

El sdbado 11 de marzo, durante la marcha desde Xomichilco hasta el Zécalo, los monos blancos italianos que
escoltaban la caravana zapatista vislumbraron un cartel, uno de los muchos que la multitud utiliza para comunicarse
con el mando general del ejército zapatista. El cartel decia: 'LOS MONOS BLANCOS TIENEN MUCHOS HUEVOS'.
Ello suponia una compensacion por todos los insultos y calumnias que, en los dias previos, habian convertido a
estos europeos en objetivo de una campafia xenofébica.

Pero volvamos a la fria noche de Nurio.

¢ Qué sucedio en este vivaque sobre el altiplano central de México? ¢ Por qué fue tan especial?

Bueno, por nada. Simplemente por un gesto minasculo. Mientras algunos de los acampados encendian la hoguera,
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uno de nosotros se acercé al Subcomandante y le entregd una copia de nuestra novela Q, que habiamos escrito
bajo el nombre 'Luther Blissett'. Era una copia de la edicion espafiola. Sobre la cubierta habia una dedicatoria:

A "El Sub"

con el calor de lalucha en una noche fria,

un mono blanco (ahora de todos los colores de la tierra),
casualmente autor de este libro

Marcos ley6 estas lineas y mir6 pasmado:

¢ Tu eres el autor? ¢Un mono blanco?
Si. La escribi con otros tres tipos que también son monos blancos.
Di6 las gracias a nuestro compafiero, cogio el libro y se largo.

"Cuando se habia construido la mitad del puente, Don Durito junt6 a todos los animales en la orilla del rio. Luego
acompafio al mono blanco a la ventana de manera que todos pudieran verlo y dirigiéndose a los otro animales dijo:

“Esté construyendo un buen puente, pero no puede terminarlo solo. Ninguno puede hacerlo solo. El mono
blanco, ingenuo, pregunté:

“ Entonces, ¢ por qué hasta ahora me has hecho hacerlo a mi solo?"

Don Durito cerrd la ventana y dejé que el mono blanco se viera reflejado en el vidrio. El se mir6 y no se
reconocid. Su pelo ya no era tan blanco, ahora era del Color de la Tierra".

1. MARCOS, MUNTZER Y Q (1994-99)
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e Luther Blissett, Q

Hasta hoy, no sabemos si Marcos habra tenido siquiera ocasion de leer el libro. Estuvo sobrenaturalmente ocupado
en los afios que siguieron. Sin embargo, darle una copia tuvo un sentido preciso. Para nosotros, este presente
simbolizaba la realizacién de un ciclo, desde la guerra de los campesinos del siglo XVI (asunto de la novela) hasta el
Levantamiento zapatista.

La guerra de los campesinos fue la mayor revuelta popular de su tiempo. Estallé en el corazén del Sagrado Imperio
Romano y fue salvajemente reprimida en 1525, un afio antes de que los Conquistadores iniciasen la sangrienta
invasion del sur de México y destruyesen la civilizacién maya.

El Levantamiento zapatista ha sido la rebelién campesina mas inspiradora de nuestro tiempo. Tuvo lugar en el sur
de México, partiendo de la iniciativa de activistas mayas y ha influido en las luchas de todo el imperio impio de hoy.
Llamalo quiasmo si quieres.

La Guerra de los Campesinos fue un evento prefigurador, igual que su principal agitador, Thomas Muntzer, fue un
caracter prefigurador. Fue literalmente una pre-figuracion, porque el orden social que Mintzer y los campesinos
revolucionarios imaginaron estaba muy por delante de su época, de hecho esta aun por delante de nuestro tiempo y
no es todavia méas que una alucinacién colectiva seguida por explosiones de violencia de masas. Esta es la
interpretacion conservadora iniciada por Martin Lutero y refinada por Norman Cohn, quien describié a Miintzer como
un precursor del totalitarismo moderno y la locura nazi. Y una mierda. Los campesinos estaban lejos de estar locos:
tenian programas sociales (aunque toscos) y pretendian alcanzar objetivos concretos. Tenian necesidades reales y
su practica estaba enraizada en la realidad social de su tiempo. Sus logros parciales fueron tangibles: conquistaron
ciudades, establecieron consejos revolucionarios y sacudieron la estructura del poder desde los fundamentos hasta
los dientes podridos de los principes. En un territorio feudal fragmentado en incontables ciudades-estado, la guerra
de los campesinos fue una rebelidn ilimitada, nacional, pangerméanica mucho antes de que Alemania llegase a existir
como nacién. Los errores de los campesinos -tanto ideolégicos como estratégicos- eran inmanentes a este contexto
sociohistérico, pero sus politicas habian empezado a trascenderlo. Fueron derrotados y masacrados, pero su legado
esta todavia con nosotros, enterrado en el mismo suelo que pisamos, y puede volver a la superficie cada vez que el
orden social sea amenazado desde abajo. Igual que la retérica de los lideres campesinos, resuena todavia a través
de los siglos [1]. Mlntzer nos habla todavia de muchas formas y con muchas voces.

Desde luego hablé a cuatro activistas contraculturales a finales de 1995, dos afios después de que las noticias del
Levantamiento hubiesen cruzado el Atlantico, inspirando un nuevo fenémeno llamado Luther Blissett Project.

"En la primera mitad de los noventa se cred la identidad colectiva "Luther Blissett" y fue adoptada por una red
informal de personas (artistas, hackers y activistas) interesadas en utilizar el poder de los mitos y en promover la
"contrainformacién” agit-prop. En lItalia, mi circulo de amigos compartia una obsesién por el eterno retorno de figuras
arquetipicas, como los héroes populares y los estafadores. Pasabamos el dia explorando la cultura pop, estudiando
el lenguaje de los zapatistas mexicanos, recopilando historias de burlas en los medios y del arte de la guerrilla de la
comunicacién desde los afios 20 (material del Dada berlinés, veladas futuristas, etc.), revisando obsesivamente una
pelicula en particular, Slapshot, de George Roy Hill, con Paul Newman en el papel del jugador de hockey Reggie
Dunlop. Nos gustaba mucho Reggie Dunlop, era el perfecto estafador, el Anansi de las leyendas africanas, el
Coyote de las leyendas de los nativos americanos, Ulises manipulando la mente del ciclope.

¢ Y si nosotros pudiésemos construir nuestro propio
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Las estrategias de comunicacion de los zapatistas influyeron mucho en el LBP. Ya en los primeros textos producidos
por Luther Blissett pueden encontrarse referencias al Sub y al EZLN. Lo que nos fascinaba era el modo en que los
zapatistas eludian encuadrar su lucha en ninguno de los desesperadamente manidos modos de pensamiento del
siglo XX, y rechazaban las viejas dicotomias como reformistas vs. revolucionarios, vanguardia vs. masas, violencia
vs. no-violencia, etc. Los zapatistas eran evidentemente de izquierdas, pero parecian rechazar cualquier
pensamiento lineal en la escala tradicional de izquierda y derecha, y de una manera que no tenia nada que ver con
la forma en que algunos fascistas europeos argumentan que ellos no son "ni de derechas ni de izquierdas".

El lenguaje zapatista se apartaba del "tercermundismo" estereotipico. Conectaba la reapropiacion creativa y el uso
de viejos mitos, cuentos populares, leyendas y profecias con una vision que abarcaba un nuevo transnacionalismo
(Huey P. Newton lo hubiese llamado "Intercomunalismo”). La "comunidad" de la que hablaban los zapatistas era
abierta, iba més alla de las fronteras de los grupos étnicos en cuyo nombre hablaban. "Todos somos indigenas del
mundo", decian. Venian del rincon mas miserable del mundo conocido, y aln asi pronto entraron en contacto con
rebeldes de todo el orbe.

La estrategia de comunicacion de los zapatistas estaba basada en el rechazo de los tradicionales lideres que
chupan camara. En los primeros dias del Levantamiento, Marcos declaré: "Yo no existo. No soy mas que el marco
de la ventana"; luego explicé que "Marcos" era solo un alias, y que él era s6lo un "subcomandante”, un portavoz
para los indigenas. Afirmo que todos podian ser Marcos, y que ese era el sentido del pasamontafias. La revolucion
no tiene rostro, porque tiene todos los rostros. "Quien quiera ver el rostro bajo el pasamontafias, que coja un espejo
y se mire", decia Marcos.

De aqui parte Luther Blissett. Los comentaristas siempre han especulado con los supuestos "origenes
situacionistas" del proyecto (una via sin salida, de haber alli una via), mientras que la verdad estaba ante los ojos de
cualquiera. El ejemplo establecido por los zapatistas ayud6 al LBP a refinar su propdsito: arrancar el uso de los
mitos de las manos de los reaccionarios.

El Luther Blissett Project fue un plan concebido para cinco afios mas o menos, y duré desde 1994 hasta 1999.
Cientos de personas de toda Italia y otros paises adoptaron ese hombre e hicieron contribuciones en términos de
burlas mediéticas, programas de radio, fanzines, videos, teatro callejero, performances artisticas, politica radical y
escritos tedricos. Hubo al menos cincuenta agitadores activos en Bolonia de principio a fin. En 1995 algunos de ellos
concibieron la idea de escribir una novela histérica. Esta novela acabaria siendo Q.

Como estdbamos imbuidos de las sugerencias frescas de los zapatistas, casi inmediatamente pensamos en volver a
contar una insurreccion campesina, mejor dicho, la madre de todas las insurrecciones modernas, campesinas o no.

Ya conociamos a Muntzer: en sus afios adolescentes, uno de nosotros habia pertenecido brevemente a un grupo
marxista para el que la lectura de La guerra de los campesinos en Alemania de Friedrich Engels era poco menos
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gue obligatoria. Y puede sonar extrafio para un pais catolico, pero Italia tiene una interesante tradicion de estudios
sobre Muntzer y las alas radicales de la Reforma. Los sermones de Muntzer se publicaron por primera vez en ltalia
en 1970. En los setenta, una década fuertemente politizada, la figura de Mintzer se investigo y se discutié
intensamente. En un afio tan crucial como el de 1989, vinieron a Ferrara -a unas veinte millas de Bolonia-
estudiantes de diversas partes de Europa (incluyendo la Alemania del Este cercana al colapso), y tomaron parte en
una conferencia llamada "Thomas Mintzer y la revolucién del hombre corriente”.

Pero, ¢por qué contar otra vez esta historia? ¢ Por qué escribir una novela histérica sobre un tema tan anacrénico?
¢, Qué sentido podia tener Thomas Miintzer y la guerra de los campesinos en los "rugientes noventa"? El
"comunismo" habia fracasado, la "democracia" habia ganado, la creencia en el libre mercado era indiscutible para lo
gue los franceses llamaban la pensée unique, "el pensamiento Unico [= el Gnico permitido]". La ideologia "neoliberal”
centrada en el mercado habia triunfado. ¢, Y queriamos escribir una novela sobre holgazanes proto-comunistas hace
tiempo olvidados?

Si, queriamos. En un tiempo de hybris contrarevolucionaria, en medio de "la década mas codiciosa de la historia"
(como la llamdé Joseph Stiglitz), pensamos que un libro asi era mas necesario que nunca. Pronto topamos con un
trabajo del dramaturgo aleman Dieter Forte, un drama de 1970 titulado Luther, Miintzer y los contables de la
Reforma. Era una alegoria explicita sobre el movimiento de 1968 en Alemania Occidental. Este texto tuvo un
poderoso efecto sobre nosotros. Fue el pedal de arranque del proceso de escritura.

A decir verdad, la guerra de los campesinos y la predicacion de Miintzer eran sélo el principio de la historia que
ibamos a contar. Q cubre mas de treinta afios de historia de Europa, desde 1517 (cuando Luther clavo sus 95 tesis
en la puerta de la catedral de Wittenberg) hasta 1555 (afio de la paz de Augsburgo). Aquellos tumultuosos afios
aportan historiadores y narradores pioneros con muchos elementos prefiguradores, y los radicales de esta época
parecian haber probado practicamente todas las estrategias y tacticas revolucionarias. Si escuchamos atentamente
lo que el siglo XVI tiene que decirnos, encontraremos anarquistas, proto-hippies, socialistas utépicos, leninistas
duros, maoistas misticos, estalinistas locos, a las Brigadas Rojas, la Angry Brigade, los Weathermen, Emmett
Grogan, Friar Tuck, el punk rock, a Pol Pot y al Camarada Gonzalo (del movimiento guerrillero Sendero Luminoso de
Pert). Todo un ejército de espectros y metéforas. Encontramos también todo tipo de activistas contraculturales,
bodiartistas, panfletistas y editores de fanzines. Nuestro personaje principal, el héroe sin nombre, se involucré en
todos y cada uno de los proyectos subversivos con los que se topd, desde la guerra de los campesinos a la toma
anabaptista de la ciudad de Minster, desde la secta terrorista de Jan Van Batenburg, los Zwaardgeesten, hasta la
comunidad lealista de Amberes, desde el contrabando de libros en Suiza y el norte de Italia hasta la huida final de
Europa al Imperio Otomano. La tercera parte de la novela se hace eco de practicas propias de Luther Blissett, como
la difusion de noticias falsas y la creacion de un personaje virtual (Tiziano el anabaptista), con el propésito de
desconcertar a los poderes facticos.

No obstante, hay poca duda de que Muntzer es una de las figuras clave de la novela. Es el personaje que mas se
imprime en la memoria de los lectores.

Queriamos escribir un libro feroz y apasionado, un libro consciente de si mismo como artefacto cultural (mejor dicho,
como arma cultural), pero sin el escudo habitual del desapego postmoderno y la ironia que supuestamente todo lo
explica. Una novela que anunciase el retorno de la ficcion narrativa popular/radical. El mundo necesita novelas de
aventuras escritas por gente que tome su escritura en serio, que se pringue sin eludir su responsabilidad -que se
pringue sin dejar de rendir cuentas.

En marzo de 1999, la publicacion de Q fue nuestra contribucion final al Luther Blissett Project, que acabd al finalizar
el afio. Cuando se publicd en Reino Unido, el novelista britanico Stewart Home la describié como un ejemplo de
"postmodernismo proletario”, poniendo mas énfasis en el adjetivo que en el nombre. Tales clasificaciones
provisionales siempre indican que esta teniendo lugar un cambio. Mas tarde, la tendencia literaria que florecio en la
estela de Q se llamd "nueva épica italiana". [2]
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2. EL CASTILLO SITIADO (1999-2001)
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A la publicacién de Q sigui6 una extensa gira de presentacién por toda Italia (y Ticino, el canton italoparlante de
Suiza). Nos reunimos con cientos de lectores en todo tipo de lugares de encuentro (okupas, bibliotecas, librerias,
festivales, etc.), que planteaban sus dudas y discutian la recepcién del libro en la escena literaria. Durante esta gira
anunciamos que, tras el final del LBP, comenzariamos un nuevo proyecto, trabajando mas estrechamente, enfocado
a contar historias y sin una fecha limite por delante. Wu Ming ya estaba a la vuelta de la esquina.

Estabamos todavia de viaje cuando estall6 la Batalla de Seattle.

Fue el 30 de noviembre de 1999. Esa tarde llegamos a Lodi, una pequefia ciudad de Lombardia, y tuvimos un
encuentro con los lectores en la biblioteca municipal. En lugar de hablar del libro, estuvimos desvariando con lo que
acababa de ocurrir en la cumbre de la OMC. Teniamos la impresion de que era el principio de algo grande.

Y se hizo grande, en efecto. Muy pronto, el nuevo movimiento hizo erupcién como un desafio mundial a las
instituciones globales que regulaban de arriba a abajo los "mercados libres": el Fondo Monetario Internacional, el
Banco Mundial, la Organizacién Mundial del Comercio y demas chupasangres.

El 2000 fue un afio de intensa organizacion, de protestas e interrupciones de importantes cumbres. Las
manifestaciones mas relevantes tuvieron lugar en Praga a finales de septiembre, cuando miles de manifestantes
ridiculizaron una reunion del FMI y el BM juntos. Estuvimos alli también.

En cierto momento, el movimiento determind que el enfrentamiento decisivo, su prueba de fuego, tendria lugar la
tercera semana de junio de 2001 en Génova, al norte de ltalia, donde se habia programado una cumbre del G8.
Seria la primera cumbre del G8 desde la eleccion de George W. Bush como presidente de los Estados Unidos, y la
primera también con el payaso derechista Silvio Berlusconi como primer ministro italiano y anfitrion cachondo del
evento.

En abril de 2001 se juntd en Quebec gente de todas partes de Norteamérica para protestar contra el tratado de
FTAA. Las marchas fueron coloristas y radicales; la protesta, imaginativa y muy diversa. Muchos hilos radicales
diferentes se trenzaron para formar cuerdas, no sélo en sentido metaférico, sino también literal, con los brazos
enganchados como garfios para derribar el "Muro de la Vergiienza" (la cerca que rodeaba el area de la cumbre).
¢ Sabes? Estuvimos alli, y creimos que fue una experiencia interesante, asi como un buen presagio de Génova.
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Mientras tanto sucedian cosas curiosas en ltalia y otras partes. En las manifestaciones veias gente que parecia
Bibendum, el Hombre de Michelin: llevaban cascos, monos blancos y, debajo de los monos, algun tipo de proteccién
corporal: hombreras, tobilleras, chalecos salvavidas, cojines, incluso planchas de espuma de empaquetar. Veias
cientos de aquellas divertidas figuras portando grandes escudos de plastico o barricadas méviles hechas de
neumaticos marchando hacia los maderos en formacion de falange. No tenian armas ofensivas, sélo formas
inventivas de impedir que las porras les partiesen los huesos. Se llamaba "desobediencia civil acolchada" o
"desobediencia civil all'italiana”. Habia algo inconfundiblemente "a lo Blissett" en esta practica enigmatica, y pronto
empezamos a cooperar con aquella gente, huérfanos en su mayoria de los huérfanos del viejo movimiento
auténomo.

"Los monos blancos no son un uniforme y no deben evocar nunca imagenes de tipo militarista. Eso seria un grave
error politico.

Los monos blancos no establecen una identidad, ni tienen nada que ver con pertenecer a un grupo o una tropa. Los
monos blancos son herramientas. No se debe decir: "Pertenezco a los monos blancos", sino: "Llevo un mono
blanco".

Los monos bIancP on tor g esgarbados
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No fue el Unico fendmeno extrafio que detectamos aquellos dias, ya que el fantasma de Thomas Miintzer (jy no
otro!) estaba reapareciendo en lugares inesperados.

No fue el Unico fenédmeno extrafio que detectamos aquellos dias, ya que el fantasma de Thomas Miintzer (jy no
otro!) estaba reapareciendo en lugares inesperados. Habia algun tipo de cortocircuito entre Q y el movimiento.
Gracias al boca a boca y a internet, la novela se habia convertido en un superventas internacional. Comenzamos a
ver la frase de Mintzer "Omnia sunt communia” [Todo es comun] en pancartas y carteles. Empezamos a ver que los
activistas utilizaban citas de Q como firmas de correo electrénico. En los foros dedicados al movimiento, la gente
adoptaba seudonimos como "Magister Thomas" o "Gert-del-Pozo". Fue sdlo el principio de una relacién extrafa,
controvertida y problemética entre nuestro trabajo literario y la lucha en curso. En los meses anteriores al momento
decisivo de Génova, los nombres "Wu Ming" y "Wu Ming Foundation" se asociaban mas con actividades de
"agit-prop" que con nuestra produccion literaria.
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Fue culpa nuestra principalmente, ya que estdbamos tan inmersos en la lucha que se hizo dificil evitar la confusién
de roles.

Por ejemplo, aunque no se mencionase el autor, todo el mundo sabia que éramos los responsables de la llamada
épica conocida como link De las multitudes de Europa..., que en primavera y principios de verano de 2001 se
reenvid constantemente, se fotocopid, se imprimié en panfletos y periodicos, se emitié por radio, fue recitada por
actores, se garabateo en las paredes, etcétera. Obviamente, Miintzer era uno de los ancestros reivindicados por el
"nosotros narrador” del edicto: "Somos el ejército de campesinos y mineros que siguieron a Thomas Miintzer. [...]
Los lansquenets nos exterminaron en Turingia, Miintzer fue despedazado por el verdugo, y aun asi nadie podia
negarlo: todo lo que pertenecia a la tierra, a la tierra volveria."
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olitica e |stor|ca ro tamble transhisto y
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También escribimos o co-escribimos una buena cantidad de textos (incluyendo, ya lo creo, La fabula del mono
blanco), asi como guiones para performances callejeras y maniobras en los medios.

Al volver la vista atras, creemos que el fantasma de Miintzer, Q y -en consecuencia- los autores de la novela se
encontraron en el centro de la movilizacién porque estaba tomando forma en este medio una metéafora general: cada
vez con mas frecuencia, el imperio se describia como un castillo asediado por un ejército heterogéneo de
campesinos. Esta metafora se repite en textos y discursos. A veces de forma explicita, a menudo sélo de forma
implicita, pero esté ahi. Su emergencia estuvo influida por diversos factores.

1. Las cumbres se encerraban invariablemente en areas cercadas, fuertemente militarizadas (llamadas a veces
"zonas rojas"), lo cual evocaba imagenes de un régimen bajo el asedio de los manifestantes. Las manifestaciones
tomaron la forma de "bloqueos": cuanto méas queria el poder mantener a la gente fuera y lejos de alli, mas obligaba
la gente a los poderosos a reunirse en guarniciones ridiculamente sobre-fortificadas. Metaféricamente hablando, se
encerraban en castillos.
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2. El movimiento habia adoptado firmemente (y afirmado en voz alta) una postura ecoldgica, y se habia difundido la
lucha contra los Organismos Genéticamente Modificados, especialmente en Europa. En Francia, la Confederation
Paysanne [Confederacién Campesina] de José Bové se hallaba muy activa destruyendo semillas de OGM y
destrozando restaurantes de McDonald.

3. La popularidad de los zapatistas estaba alcanzando cimas cada vez mas altas entre los activistas de Europa y
Norteamérica.

4. El Foro Mundial del movimiento tenia lugar repetidamente en Porto Alegre, Brasil, un pais donde habia un
movimiento campesino radical - el Movimento Sem Terra- activo y extendido.

Aunque inspiradora y eficaz, la metéafora era una falsa representacion. No habia ningin asedio real en curso, ya que
no puedes sitiar a un poder que esté en todas partes y cuya principal manifestacion es un flujo constante de
electrones de bolsa a bolsa.

Esta falsa representacion se mostraria fatal en Génova.

Estdbamos malinterpretando las ceremonias formales del poder hacia si mismo.
Estdbamos cometiendo el mismo error que Muntzer y los campesinos alemanes.
Habiamos escogido un campo de batalla y un supuesto dia D.

Nos estdbamos dirigiendo a Frankenhausen.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 224xH168/frankenstein-70c8e-5fecb.jpg

3. FRANKENSTEIN EN FRANKENHAUSEN
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Thomas Muntzer nos habld, pero no entendimos sus palabras. No eran de bendicion, sino de advertencia.

Es imposible negar la responsabilidad que tuvo el colectivo Wu Ming. Estuvimos entre los mas entusiastas animando
a la gente a ir a Génova y condujimos el movimiento a la emboscada. Tras el bafio de sangre, nos llevé cierto
tiempo -y mucha reflexiéon por nuestra parte- entender nuestros propios errores (especificos) dentro del contexto de
los errores (generales) cometidos por el movimiento.

Claramente, algo iba mal con la practica de la "mitopoiesis" o "los mitos construidos desde abajo", lo cual estaba -y
esta- en el centro de nuestra filosofia.

Por "mito", nosotros nunca entendimos una falsa historia, o sea el uso mas banal y superficial del término. Nosotros
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siempre utilizabamos la palabra en relacion con una narracién de alto valor simbdlico, cuyo significado entiende y
comparte una comunidad (p. e. un movimiento social), cuyos miembros se la cuentan unos a otros. Siempre nos
interesaron las historias que crean vinculos entre los seres humanos. Las comunidades siguen compartiendo esas
historias, y cuando las comparten las mantienen (con ilusién) vivas e inspiradoras, la narracién en curso las hace
evolucionar, porgue lo que sucede en el presente cambia el modo en que recordamos el pasado. Como resultado,
esas historias se modifican de acuerdo con el contexto y adquieren nuevos significados simbdlico/metaféricos. Los
mitos nos proporcionan ejemplos a seguir o rechazar, nos aportan un sentido de continuidad o discontinuidad con el
pasado y nos permiten imaginar un futuro. No podriamos vivir sin ellos, son el modo como funciona nuestra mente.
Nuestro cerebro esta "formateado" para pensar a través de narraciones, metaforas y alegorias. [3]

Llega un momento en que las metaforas sufren esclerosis y se hacen cada vez menos Utiles, hasta que se vacian de
sentido, se convierten en clichés repugnantes, en obstaculos para el surgimiento de historias inspiradoras. Cuando
esto sucede, la gente tiene que abandonarlas, buscar nuevas palabras e imagenes.

Los movimientos revolucionarios y progresistas siempre han hallado sus propias metaforas y narrado sus propios
mitos. La mayoria de las veces estos mitos sobrevivian mas alla de su vida util y se hacian alienantes. Cuando el
rigor mortis comenzaba, el lenguaje se acartonaba, las metaforas acababan esclavizando a la gente en vez de
liberarla. La generacion siguiente reaccionaba a menudo rechazando el pasado y desarrollando actitudes
iconoclastas. La vanguardia de cada generacion de radicales describia los mitos que heredaba nada mas que como
falsas historias. Algunos reclamaban que el discurso radical fuese "desmitologizado", ya fuese en nombre de la
Razdn, de la "correccién politica”, del nihilismo o de la simple estupidez (como cuando se utiliza el argumento de
gue 'los mitos son intrinsecamente fascistas').

Nadie puede borrar el pensamiento mitologico de la comunicacién humana, porque esta incrustado en el circuito de
nuestras neuronas. Es un hecho que toda iconoclastia genera al final una nueva iconofilia, contra la que se
enfureceran los nuevos iconoclastas. El ciclo no se acabara nunca si no entendemos cémo funcionan estas
narraciones.

El problema con los mitos no es su falsedad, su verdad... o su verosimilitud intrinsecas.

El problema es que se esclerotizan facilmente si los damos por hechos. El flujo de historias debe mantenerse fresco
y vivo, tenemos que contarlas cambiando también los medios, los angulos y los puntos de vista, obligandolas a un
ejercicio constante para que no endurezcan, oscurezcan u obstruyan nuestros cerebros.

Esto es una tarea extremadamente ardua, por supuesto, por varias razones.

En primer lugar, es muy facil subestimar los peligros que supone trabajar con mitos. Uno corre siempre el riesgo de
emular al Dr. Frankenstein, o peor aun, a Henry Ford. No podemos crear un mito a voluntad, como en una cadena
de montaje, ni invocarlo artificialmente en condiciones de laboratorio. Para ser mas exactos: podriamos, pero tendria
malas consecuencias.

Ampliando algunas observaciones de Karoly Kerenyi, el mitélogo italiano Furio Jesi trazé una clara distincion entre
una aproximacion "genuina" a lo mitos (aunque después criticaba el uso del adjetivo que hace Kerenyi) y una
invocacion forzada de éstos con un propdésito especifico (generalmente politico). Pensemos en Mussolini cuando
describia la invasion de Abisinia como "la reaparicion del Imperio sobre las colinas fatales de Roma". Kerenyi y Jesi
llaman a esta Ultima estrategia "tecnificacion de los mitos". EI mito tecnificado se dirige siempre a los que Kerenyi
llama "durmientes"”, es decir, aquellos cuya actitud critica esta inactiva, porque las poderosas imagenes transmitidas
por los tecnificadores han inundado su conciencia e invadido su subconsciente. Por ejemplo, podemos "quedarnos
dormidos" durante la increiblemente hermosa primera hora y media de Olympia (1938) de Leni Riefenstahl.

Por el contrario, una aproximacion "genuina” a los mitos exige estar atentos y en actitud de escucha. Tenemos que
plantear interrogantes y escuchar lo que los mitos tienen que decirnos, tenemos que estudiarlos, buscarlos en su
terreno, con humildad y respeto, sin tratar de capturarlos y llevarlos por la fuerza a nuestro mundo y a nuestro
presente. Se trata de una peregrinacion, no de un safari.

El mito tecnificado es siempre "falsa conciencia", incluso cuando creemos usarlo con un buen propésito. En un
ensayo titulado Literatura y mito, Jesi se preguntaba: ‘¢ es posible inducir a la gente a actuar de una forma
determinada -gracias al poder ejercido por evocaciones idéneas de mitos- y luego inducirla a criticar los motivos
miticos de su conducta?'. El se respondia: 'parece practicamente imposible'.
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En el apogeo del movimiento global (desde otofio de 1999 a verano de 2001) tratamos de operar en el espacio entre
el adverbio ("practicamente") y el adjetivo ("imposible"). Tratamos de usar el adverbio para hacer saltar el adjetivo.
Juzgibamos la respuesta de Jesi demasiado pesimista. Pensabamos que "abrir el laboratorio" y mostrar a la gente
cémo procesabamos "mitologemas" -es decir, unidades conceptuales basicas, el "grano" metaférico de las s
mitolégicas- bastaba para proporcionarles las herramientas de la critica. Nuestra quimera era la "distancia correcta
con respecto al mito: ni tan cerca como para caer en el estupor, ni tan lejos que no sintamos su poder. Era un
equilibrio dificil de mantener, y de hecho no lo mantuvimos.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH178/genoascape-184dd-0eba8.jpg

Porque el problema es también: ¢ quién es el artifice, el invocador, el obstétrico de la mitopoiesis? Deberia ser todo
un movimiento, una comunidad o una clase social la que manejase los mitos y los mantuviese en movimiento.
Ningun grupo particular puede arrogarse este cargo. Al final de la jornada acabamos siendo "oficiales" asignados
para manipular metaforas e invocar mitos. Nuestro rol lleg6 a ser casi el de especialistas. Una célula agit-prop.
Seguramente De las multitudes de Europa... puede ponerte los pelos de punta, hacerte sentir que vas directo a
Génova, pero eso ho no es todo. Nunca buscamos caminos para "criticar los motivos miticos de nuestra conducta".
"Préacticamente" nunca hizo saltar a "imposible".

Actualmente no hay otra alternativa que continuar el trabajo: hemos de seguir explorando, aguzar nuestros oidos y
aproximarnos a los mitos de una forma que no sea instrumental. Tenemos que entender la naturaleza de los mitos
sin querer reducir su complejidad y probar sus propiedades aerodindmicas en el tlnel de viento de la politica.

Lo que ocurrié en Génova no fue una derrota "militar", sino una catastrofe cultural.

20 de julio de 2001. Aquel viernes por la tarde, en esa larga calle llamada Via Tolemaide, nadie llevaba monos
blancos. Unos dias antes decidimos extender la practica de la "desobediencia civil acolchada" tanto como fuese
posible. Incluso un simbolo tan abierto como los monos podia llegar a estorbar. Asi, s6lo se hizo referencia a una
practica compartida al calificarse como "desobedientes" los marchadores que salian en tropel del Estadio Carlini.
Entonces los carabinieri asesinaron a Carlo Giuliani, y todas las manifestaciones se disolvieron debido a la
represion. Miles de personas tuvieron que abrirse paso para volver al estadio, como la banda de los Warriors
regresando a Coney Island.

Esa noche nos sentimos como blancos del tiro de pichén. Todo el mundo estaba asustado, y todavia teniamos que
responder y tomar las calles de nuevo. En este punto, nuestra Unica esperanza era que viniese a Génova tanta
gente como fuese posible para manifestar su solidaridad. Al dia siguiente, aparecieron 300.000 personas para salvar
nuestros pobres culos. No eran militantes duros: los militantes duros estaban ya en la ciudad. Eran gente corriente
con sentimientos progresistas, escandalizada por la carniceria que habian visto en televisién. Siempre estaremos
agradecidos a esa multitud, siempre, toda nuestra vida. Ese sabado por la tarde nos prometimos no traicionar nunca
a aquella gente. La salvacion residia en ser abierto de mente, honesto y comprensible. La salvacién residia en
mantenerse lejos del sectarismo.

Fue entonces cuando, instintivamente, comenzamos a trabajar sobre un nuevo mitologema que contuviese la critica
de los anteriores: Génova como Frankenhausen. Un tipo que escuchaba nuestra conversacion de reojo pregunto:

-¢ Quién cojones es ese Frank Enhausen del que estais hablando?

Menos de dos meses después de Génova vino el 11S. La situacién en el pais y en el mundo se puso mucho mas
dificil, y la metafora del "asedio" se volvié en contra. En 2003 el movimiento italiano atravesaba ya una profunda
crisis. Ni siquiera la movilizacién de masas contra la guerra de Irak pudo infundirle nueva energia. Al final, se retrajo
a una presencia marginal, una presencia que ocupa el espacio semantico del discurso ultraizquierdista tradicional. El
aburrido rol usual dirigido por aburridas reglas. Un pufiado de "revolucionarios profesionales" tomé el relevo de la
izquierda, cometieron todo tipo de fallos y demostraron ser inmensamente inadecuados. Resurgieron las fosilizadas
tacticas y estrategias sub-leninistas. Se disip6 un montdn de tiempo y energia en guerras intragrupales de identidad.
Las asambleas se convirtieron en patéticas peleas de gallos. La mayoria de los activistas sensitivos, "no
regimentados"” (especialmente las mujeres) se aburrieron y se fueron. Nosotros nos fuimos con ellos. Una
autoproclamada vanguardia de ex-tute bianche se embarc6 en nuevos proyectos que nosotros consideramos
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grotescos y cuya descripcion esta claramente mas alla del alcance de este texto. Nuestra colaboracién con esta red
termind poco después de un afio, asi que paz y después gloria.

Desde entonces, hemos dedicado nuestro tiempo y nuestro esfuerzo en apretar las tuercas de nuestro proyecto
literario, escribiendo nuevas novelas y ensayos y ampliando nuestra presencia en la cultura y en la industria cultural.
No hemos renunciado a la lucha, ni mucho menos, pero nunca mas reproduciremos a Frankenstein con los mitos
tecnificados.

Y seguimos adelante,

y el ejército de animales de Don Durito sigue adelante,

y ninguna derrota es definitiva,

y los corazones laten todavia.

Notas a pie

1. No debe sorprendernos: Thomas Miintzer fue un ancestro colateral -pero no menos relevante- de los baptistas de
hoy, y a muchos de nosotros nos resulta familiar la retérica baptista a través del activismo de la iglesia Negra, los
discursos de Martin Luther King Jr. y la influencia de esta retérica en la cultura afroamericana. Pensemos en las
charlas altamente imaginativas de otro orador radical, Malcolm X, que en su vida adulta escogio otra religion, pero
se cri6 en la iglesia baptista. Malcolm se explicaba mediante parabolas (por ejemplo, el "negro de la casa" que se
niega a escapar de la plantacion, George Washington cambiando a un esclavo por un barril de melaza, etc.) y hacia
uso de referencias biblicas, tanto directas como oblicuas, material que su audiencia podia reconocer facilmente. Su
condena del falso clérigo nos recuerda las palabras que Miintzer utilizé cuatro siglos antes y escribi6é en textos como
el Manifiesto de Praga.

2. Sin embargo, hay postmodernismo burgués en el ojo del observador, particularmente si éste pierde el contexto.
Aunque la esencia de la novela fue bien comprendida en Europa, la mayoria de los americanos no la entendieron.
En Estados Unidos -un pais cuyo medio académico y cuya escena literaria estan fuertemente intoxicados con
metadiscursos de todo tipo- Q fue completamente malinterpretada. Algunos criticos describian la experiencia de su
lectura de forma opuesta a lo que los lectores europeos habian sentido. Al resefiar el libro para el Washington Post,
David Liss decia que era "una anti-novela, mas que una novela". De acuerdo con él, "Q da al lector la clara
impresion de exponer resueltamente las convenciones de la novela histérica y luego se las tira a la cara”. Al final,
todo ello ascendia a “tufillo postmoderno”. Por supuesto, para describir Q de esta forma, has tenido que hacer una
clara eleccién y eliminar conscientemente de la novela su aspecto mas relevante, es decir el conflicto social. Los
americanos, sin embargo, han crecido tan poco acostumbrados a encontrar conflictos sociales en una novela que no
tienen eleccién. Simplemente no pueden verlos, y llenan los agujeros con metadiscurso.

[Este ensayo, escrito para celebrar el 10° aniversario de la publicacion de Q (1999-2009), ha sido incluido en la
antologia de textos radicales La fuerza del anonimato. Materiales para la subversion de la vida (de Espai en Blanc y
VV.AA, Edicions Bellaterra, Barcelona, 2009). Una version mas larga en italiano esta disponible aqui.]

::Fuente: Wu Ming Foundation

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 52xH52/mp3-77a42.png Moltitudini Sonorizzazione del proclama
"Dalle moltitudini d'Europa in marcia contro I'lmpero"”

(maggio 2001).

Anna Rispoli - voce recitante;

Antonio Amorosi - voce suonante;

Massimo Carozzi - ingegneria sonora.

Copyright © Nodo50 Page 14/14


http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/espectros.htm
https://info.nodo50.org/IMG/mp3/moltitudinivocalmix_64k.mp3
https://info.nodo50.org/Espectros-de-Muntzer-al-amanecer.html

