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Marat

Hace ya algun tiempo que medito acerca del interés, la oportunidad e, incluso, la legitimidad de poner negro sobre
blanco, y para la (absolutamente incierta) posteridad, algunas reflexiones, tremendamente a posteriori, en torno a mi
experiencia personal en los territorios del arte alternativo (permitaseme el tépico, para evitar interminables
disquisiciones terminoldgicas que nos alejarian de nuestro objetivo final) y el artivismo. Sin haber tomado una
decision definitiva al respecto, la entrevista publicada en e-sevilla medio a Xelo Bosch, ex-componente de La
Fiambrera Obrera, y el turbulento debate que esta ha abierto, me animan a apuntar y compartir, siquiera en su
actual estado larvario, algunas de estas reflexiones.

Comprendo perfectamente y hasta cierto punto comparto muchas de los puntos de vista y las interpretaciones que
Xelo Bosch plantea en esta entrevista. Comprendo su rabia retrospectiva, su doloroso desencanto e incluso su
incontenible resentimiento. Los comprendo porque he sido y alin hoy soy a veces presa de sentimientos similares.

Pero a la vez, me pregunto hasta qué punto es oportuno conceder entrevistas bajo ese estado de animo, y hasta
gue punto es conveniente pedirlas cuando se sabe lo que se va a encontrar al otro lado. Falla la entrevista por las
dos partes: la entrevistada cae en un triste exhibicionismo victimista, y el entrevistador en un dificilmente disimulable
afan sensacionalista.

Y lo que hace verdaderamente triste el asunto es que, tras el notable ruido (en el peor sentido que la teoria de la
comunicacion académica otorga a este término) que esta entrevista genera, se oculta la enésima oportunidad
perdida de poner en claro, discutir y sacar conclusiones de alguna utilidad de las experiencias que, en el campo del
artivismo, hemos vivido en los Gltimos afios, decisivamente vinculadas al llamado movimiento antiglobalizacion (aqui
eludimos de nuevo la interminable polémica terminolégica) en su periodo de maxima visibilidad (1998-2004,
aproximadamente) y en las que, ciertamente, un pufiado de personas, grupos e inciativas han jugado un papel
fundamental, pero cuyo analisis no puede quedar en modo alguno limitado a personalisimos ajustes de cuentas
entre y sobre padres o madres fundadoras y primeros espadas.

Quisiera aclarar, antes de proseguir con la argumentacién, que mi relacion con las personas e iniciativas concretas
citadas por Xelo Bosch en la entrevista ha sido tardia, ocasional y periférica. No debe entenderse este escrito como
una adhesion o una justificacién de la trayectoria de La Fiambrera Obrera ni de ninguno de sus componentes. Cada
cual es muy suyo de decidir a qué acusaciones da publica respuesta y se basta por si mismo para hacerlo. Lo que
discuto es si puede ser en algin modo constructivo este enfoque personalista (hasta rozar, insisto, el exhibicionismo
y el sensacionalismo) para abordar una cuestion de la importancia de los mecanismos de captura
capitalista-burocratica de las practicas y espacios artisticos social y politicamente comprometidos.

Aun siendo como son importantes en su contexto por su dimensién y complejidad (y, claro, por su amplia difusion e
impacto mediatico), las experiencias de La Fiambrera, Lasagencias, Yomango, SCCPP y demas heterénimos, son
s6lo una parte (y muy lejos de ser parte hegemonica, en un territorio tan resbaladizo para la construccion de
hegemonias como este del que hablamos) de un panorama mucho méas amplio y muy diverso en el que, sin
embargo, la presencia de este problema de los mecanismos de captura y cooptacién ha sido absolutamente ubicua.
Ha habido tensos y, a la larga, machacones debates telematicos sobre la interferencia MACBA/Dinero
Gratis/Invisibles/No Borders/Yomango, etc., posteriormente reiterados, en términos por lo general estériles (y, por
momentos, miserables) con los sucesivos May Days... Quedémonos, por simbdlicas, con estas airadas palabras al
hilo de la exposicion Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera publica: "Esto podia pasar. Era evidente que a
algiin moderno cabrén con inquietudes sociales y preparacion académica acreditada, le podia dar por meter
fragmentos de nuestro pasado mas reciente e inmediato en vitrinas de cristal". Son comprensibles el estupor y el
cabreo. Pero, ¢hemos abordado en serio, en profundidad, con perspectiva suficiente y adecuada, el problema de
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fondo?

¢Cual es el problema de fondo?

Permitaseme una hipoétesis provisional. El ciclo de protestas 1994-2004 (del zapatismo al 13-M pasando por Seattle,
Praga, Génova, las protestas contra la guerra de Irag...) tuvo un correlato en el &mbito artistico-cultural que
podemos certificar en una amplia y documentable sintomatologia: la renovada difusion de determinados autores y
escuelas de pensamiento (situacionistas, provos, guerrilla de la comunicacion,...), la profusion de acciones
artistico-politicas en la calle (vinculadas o no a los calendarios y escenarios de protesta de los movimientos
antiglobalizacion),... En paralelo, y sin duda no casualmente, se evidencia el despliegue de una estrategia de
captura y cooptacion que tiene una importante faceta en la nueva politica museistica que inaugura el MACBA
barcelonés (y a la que, de un modo més o menos decidido y con las pertinentes particularidades locales, se suman
otros como Arteleku, La Casa Encendida, MUSAC,..) pero que, jay!, por supuesto no se acaba ahi: esta estrategia la
comparten también, de forma harto sisteméatica y concienzuda, publicaciones periédicas y espacios televisivos,
agencias publicitarias, departamentos de marketing...

Seguramente, el lector habra oido hablar del marketing viral, del marketing guerrilla. ¢ Hay alguna necesidad de
explicar de dénde proviene todo eso?

Esa estrategia ha tenido, a ojos vista, resultados excelentes, no personalizables en uno, tres o cinco sujetos, sino en
toda una clase social, la clase "simbdlicamente productiva” (eludimos por tercera vez la polémica terminolégica), que
entre 1994 y 2004 particip6 (es posible argiir que decisivamente) con sus capacidades creativas en un ciclo de
protestas de naturaleza social, econémica y politica, para antes o después ir cruzando los puentes y comenzar su
trayecto como (me remito sélo a algunos ejemplos posibles) redactores de guiones televisivos, columnistas de
periddicos progresistas, editores y traductores de libros, profesores universitarios, productores discograficos,
comisarios de exposiciones... En muchas ocasiones, retomando desde la institucionalidad los temas disidentes y
empleando su bagaje contestatario como curriculo, y abriendo paso a una indigesta moda de arte seudopolitico que
viene a dificultar ain mas la legilibilidad de tan desdibujado panorama, como explican los artivistas del GAC: "hay
gente que viene de otros &mbitos y ahora produce arte de temética politica que, en realidad, no es politico. Es
oportunismo, repite la misma mecanica del sistema, el circuito de las becas, lo hacen porque esta de moda".

Creo que un enfoque del tipo los puros vs. los impuros, o los valientes vs. los cobardes, o los resistentes vs. los
traidores, puede ser sélo util a la hora de que cada cual juzgue su trayectoria y sus elecciones personales, pero
arroja poca luz a la gran cuestion de fondo. Una cuestién de fondo que, a nadie con dos dedos de frente se le
escapa, sélo puede encontrar respuestas Utiles en el ambito de lo neta e inequivocamente colectivo. Y, jojo!, que
nadie entienda esto como un exculpatorio cheque en blanco para impuros, cobardes y traidores individuales, que sin
duda los ha habido, los hay, y los habra. Pero en sus nombres sélo hay un mal recuerdo, no una buena respuesta.

Me atrevo a apuntar, ya para ir concluyendo, una pregunta que, con toda humildad, quizas pudiera servir para
abordar ese debate de fondo: ¢ por qué los nucleos artivistas se demuestran tan reiterada y tercamente indtiles para
constituirse o desdoblarse en unidades productivas viables, manteniendo su caracter horizontal y cooperativo, que
permitan a sus componentes garantizarse una subsistencia material minimamente digna y estable, haciendo al
menos un poco mas dificil su cooptacién por parte del sistema?

Una de las respuestas de Xelo Bosch apunta, a mi entender, algunas claves interesantes (mucho mas que sus
acusaciones ad hominem): "El problema es que en estas empresas colectivas siempre se funciona con un patrén
muy similar. Por principio, suele haber una total falta de interés por la transparencia. Y los métodos asamblearios,
gue sobre el papel siempre quedan muy bien, carecen con demasiada frecuencia del suficiente rigor, dado que
siempre hay un lider carismatico con el poder de oratoria y la diplomacia suficiente para hacernos creer que todos
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"trabajamos" por la misma causa. Luego esta el especialista, el que escribe sobre lo que otr@s llevan a la practica 'y
gue suele estar patrocinado por alguna institucion artistica o partido politico. Estos son siempre los personajes
ganadores porgue son ellos quienes tienen los contactos y el control de la informacion -e incluso, muchas veces, se
apropian sin ningin escrupulo de la mayor parte de la documentacién obtenida colectivamente”.

¢Puede desde estos mimbres tan manifiesta y dolorosamente débiles trazarse lineas de defensa minimamente
eficaces frente a las herramientas de la captura y la cooptacion del aparato capitalista-burocratico? ¢ Pueden estas
terribles grietas, este tremenda endeblez en la construccion colectiva, atribuirse al arribismo o la inconstancia de uno
0 unos pocos individuos concretos? La respuesta es evidente: no, claro que no.

Cualquiera que tenga una minima experiencia en este ambito lo sabe. La gran mayoria de iniciativas artivistas son
desarrolladas por estudiantes, despreocupados en mayor o menor medida de la cuestiéon de los medios de
subsistencia material. Una vez pasada esa época de despreocupacion, se puede seguir una temporada en la brecha
gracias a oscuros subempleos en la hosteleria o el telemarketing, que permiten coyunturalmente mantener la
independencia frente a museos de arte contemporaneos, galerias y ferias de arte, revistas de tendencias, agencias
de publicidad o instituciones culturales de distinta laya y sus distintos (aunque casi siempre arrogantes y sobrados
de recursos) gestores, una independencia en el fondo virtual porque la creacion artistica y el activismo politico
acaban resultando dificilmente compatibles con ocho o diez horas detras de una barra soportando borrachos, de un
puesto de call-center atendiendo a consumidores histéricos o de una mesa de disefiador grafico junior maguetando
catalogos de maquinaria agricola. Al final todo el mundo acaba pasando sus proyectos a través de las ventanillas
correspondientes, entregando su tesina y opositando, acudiendo a las inauguraciones y los coloquios, haciéndose
un hueco en las paredes del museo y peleando por sus treinta lineas de gloria en el suplemento cultural de El Pais.
Todo el mundo acaba sofiando con dar un pelotazo y salir del hoyo de la precariedad y el tedio (y conste que hablo
de los nuestros, los en algin momento resistentes, que son una exigua minoria frente a los muchos que ya en
primer curso de Bellas Artes se dan por enterados de qué va la cosa y como se puede acceder al correspondiente
trocito del pastel).

Imagino que muchos lectores entenderan perfectamente a qué me refiero si hablo de "esos extrafios meses" que
sacuden la vida artistica de las ciudades cuando se aproxima la apertura de un nuevo centro de arte contemporaneo
o la celebracién de alguna capitalidad cultural, bienal o evento similar. Esos extrafios meses de "yo conozco a uno

gue le compran seguro”, "voy a presentar un proyecto para hacer unos talleres", "dan dos becas de investigacién",
"viene nosequién a dar una charla y voy a ver si me lo pueden presentar”, "van a sacar una revista", "el director es
un tio muy enrollado que seguro que nos da cancha",... En el fondo, se trasluce una situacion similar a aquella
escena de los estibadores de La ley del silencio, la peli de Marlon Brando, esperando a que el patron dijese "td, ta y

tl" y devolviese al resto a su desesperanza cotidiana...

No se trata sélo de inflexiones coyunturales, sino de importantes movimientos de fondo. Se coopta a individuos con
encargos, a colectivos con subvenciones, a barrios o pequefias ciudades enteros con los pingilies beneficios de la
comercializacion de los estilos de vida y las estéticas alternativas. En el madrilefio barrio de Lavapies pueden
actualmente contarnos alguna cosa al respecto (notorio proceso de gentryficacién, incesante trasvase de energias
del tejido contestatario hacia la industria cultural y los circuitos burocraticos...), como retrospectivamente podrian
hacerlo otros nucleos de fuerte produccion artistica y cultural de esta y otras tantas capitales europeas. Es la vieja
historia de siempre. Guy Debord la cuenta de una manera, los resistentes del old school del hip-hop de otra, pero es
basicamente la misma: para unos llegaron las listas de éxitos, los Humvees y las cadenas de oro, otros siguieron
rimando sus versos en los parques, al borde mismo de la indigencia.

Son las excepciones. Siempre hay excepciones. Rara vez una excepcién sirve para algo. Y muy a menudo, las
excepciones pagan un precio muy elevado por serlo. Conozco a estupendos artistas que por su coraje y
cabezoneria endiablados han preferido la hosteleria, el call-center, el andamio o la fregona antes que pasar por
ventanilla con la cabeza gacha. Algunos han resistido bastante. Conoci a uno -autor por entonces de intervenciones
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absolutamente incisivas y geniales, y hoy artista de nombre ascendente- que para pagar el alquiler decoraba platos
a mano, en jornadas de diez horas, del anochecer al alba. Ese tipo era -y sigue siendo- un tipo brillante e
irreverente. Pero estaba suplicando que le llamaran. Cada noche, ante sus platos decorados a mano, repetia que
tenian que llamarle, y cada mafana, con el lomo doblado, presentaba sus proyectos y sus curriculums. A unos tipos,
por cierto, que detestaba tan sincera y profundamente como los que finalmente decidieron no ir a entrevistarse con
ellos. A lo mejor era porque ain no habian pintado a mano suficientes platos.

Cuando los perdedores expongan sus muy justificados lamentos, que tengan presente también que era exactamente
de su actual padecimiento de lo que aquellos otros, los que desembarcaron de la have pirata y arribaron a las
generosas Islas de la Subvencion, huian desesperadamente.

En realidad, no hacen falta mas martires, ni mas perdedores. Hacen falta soluciones.

Porque no sé hasta qué punto es legitimo exigir semejante heroicidad a todos los sujetos productores de contenidos
artisticos y culturales. No sé hasta que punto es legitimo exigir al artista que suicide su carrera profesional ignorando
o boicoteando a los Unicos que pasado mafiana le van a dar de comer, condenandole al mas atroz ostracismo en el
ambito social del arte (y, por afiadidura, al subempleo, dado que su formacién no le permite en general ejercer otra
profesion especializada que la propia, la de artista). No sé por qué demonios hay que ser un perdedor para
preservar la dignidad.

Porque, al final, el artista esta solo. Existen nucleos efimeros, solidaridades pasajeras, no una clase social
consciente y organizada que sirva de colchén amortiguador a los costes del atrevimiento individual. Alternativas
colectivas de vida que ofrezcan una via de escape materialmente viable a ese sendero social-alquitranado del que
habla el poeta Chinato. ¢ Dénde estan las galerias, las ferias, las publicaciones y las instituciones de ensefianza del
arte autbnomas que ofrezcan una alternativa a la cooptacion del complejo capitalista-burocratico al joven y
atemorizado artista recién salido de la Facultad o Escuela correspondiente? ¢ Por qué los lazos afectivos e
ideoldgicos que se establecen en el trayecto artivista son incapaces de madurar y transformarse para resistir el
contacto con la realidad socioecondmica al dia siguiente de la salida de la burbuja estudiantil (y no digamos ya, para
desafiar de forma efectiva y sostenida el omnimodo dominio de la industria cultural capitalista-burocratica)?

Llevamos décadas dando vueltas absurdas, en torno a un punto ciego, rumiando nuestros amargos recuerdos y las
palabras leidas una y otra vez en busca de respuestas (palabras de Debord, o de Boltanski, o de Blissett, o de
Ranciere, o de...): la apropiacion, la instrumentalizacion, la degradacién del arte mas avanzado y desafiante a
manos de una cultura de masas y unas instituciones politicas imbéciles hasta el delirio. Esa mortificante "libertad
inofensiva" del artista en la sociedad contemporanea sobre la que tan licidamente escribié Peter Weiss. Esas
exposiciones con fotos de acciones de Reclaim the Streets o Tute Bianche inauguradas por impresentables sujetos
encorbatados y sus adlateres en relucientes contenedores artisticos. Esas miradas irreverentes a la sociedad de
consumo en forma de videoarte, cortometraje, performance o detournement psicogeografico resefiadas
inmediatamente encima o debajo de la Ultima campafia de manipulacidon de masas de Coca-Cola, Banco Santander
o las Fuerzas Armadas en un suplementillo trendy. Ese borboteo de doctorandos en lo penultimo y su verborrea
incesante, cita de Foucault va, cita de Negri viene, beca va, congreso viene. Esas cosas que vemos, que vemos
desde hace mucho tiempo, desde siempre, pero que no dejan de dolernos...

Quizas el error esta en seguir pensando principalmente en los mensajes, en los contenidos. Quizas la respuesta
esta en otra parte: en las formas de produccion, distribucidon y consumo del arte. En la ciencia lagubre: la economia.
La libertad de expresion se conquista contra la censura. Pero la verdadera autonomia artistica se conquista contra el
mercado y contra el dinero.

Han pasado cosas en los Ultimos afios que bien merecen ser objeto de atencion. Sin duda que Dinero Gratis,
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Lasagencias, La Fiambrera, SCCPP o Yomango han producido eventos y reflexiones del mayor interés. Por
supuesto que no han sido los Unicos. La Felguera ha protagonizado algunas acciones ejemplares. Determinadas
propuestas de Hackitectura, de Cirugeda o Sierra, son interesantes y meritorias. Ni las absolutamente salvajes, ni
las medio subvencionadas, ni las subvencionadas enteras, han incidido ni lo mas minimo en la realidad productiva
del mercado del arte y la industria cultural. Han sido brillantes. Han sido inofensivas. Y un verdadero artivismo no
puede ser inofensivo. Pero, ¢por qué han sido inofensivos? ¢ Cémo se toma el camino de vuelta a la ofensiva?

Han sido inofensivos porque no han removido duraderamente estructuras econémicas, culturales o politicas. Por su
aislamiento, su intermitencia, su falta de objetivos reconocibles. Su mortal individualismo. Se pasa a la ofensiva
cuando se actla de forma conscientemente colectiva: o sea, como clase.

La nula incidencia de la Huelga de Arte convocada para 2000-2001 por ciertos elementos del nacleo duro del viejo
artivismo pudo asemejar en primera instancia un fracaso como propuesta de (in)accion, pero supuso una
existosisima diagnosis y caracterizacion de un escenario artistico atomizado, invertebrado, desidentizado... No habia
ninguna propuesta de huelga en la Huelga de Arte: era una denuncia de la ausencia en el mundo del arte de un
sujeto autoconsciente capaz de afrontar una accion tan esencialmente colectiva como la huelga. O sea, una clase.

Mientras no se articulen alternativas colectivas sélidas en ese ambito de la produccion (lo que equivale decir, en
nuestro moderno presente, alternativas contra la industria y la burocracia cultural), basadas en una lacida
autopercepcion de la clase creativa como clase social y econdmica con identidad y voluntad politica propia, ademas
de como difusa comunidad espiritual de individuos creadores, hasta que no se construyan alternativas
materialmente viables, ética e intelectualmente cohesionadas y resistentes a las deserciones individuales, todos
seremos perdedores en este juego: los que no se venden y quedan desamparados por las instituciones y los
mercaderes de la cultura, y los que deben descafeinar y liofilizar los productos de su creatividad para que quepan en
las estrechas hornacinas de museos, galerias o departamentos universitarios, y con ello disfrutar de una minima
independencia y estabilidad econdmica. Unos son los negros del campo, otros los negros de la casa, retomando
aquella dura metafora de Malcolm X: esclavos dolientes los unos, esclavos satisfechos los otros, esclavos todos al
fin y al cabo. Ni unos ni otros deberian ser envidiados.

El espacio social para el arte y la cultura es hoy, desde esta perspectiva estructural que centra su atencion en las
formas de produccion, completamente dependiente y subsidiario de la voluntad de otros actores. Es un monigote de
trapo que una mano ajena atraviesa limpiamente, del recto al hipotalamo, controlando todas sus funciones, todos
sus movimientos. Es una mera extension por otros medios de la identidad y los modos de ser del capitalismo y la
burocracia. Mientras no exista un impulso colectivo de autoinstitucién que recambie esas voluntades ajenas por
nuevas relaciones econdmicas entre los artistas, su obra y sus interlocutores, estaremos siempre a merced de los
cambios de humor, las necesidades estratégicas y los golpes de billetera de los que deciden los destinos del arte
desde fuera del arte, y los parasitos que dentro del arte ejercen de capataces y propagandistas de sus designios, y
los que aspiran a sucederles, en muchas ocasiones porque el mundo no les ha dado ninguna esperanza de poder
aspirar a ser otra cosa. Ni siquiera concibieron que existia la posibilidad de seguir rimando sus versos en los
parques. Asi que se subieron al Humvee. La mayoria lo hicieron. Por eso las calles estan llenas de anuncios, no lo
olvidemos.

De momento, es lo que tenemos, y asi nos va. Lo que aln no sabemos es: hasta cuando.

Un saludo.

MARAT
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