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Pequefo viaje de dolor que nuestra hipocresia denomina “Viaje de placer"

Yo, que he sido pequefiobur gués, y cas prototipico, prodigué hasta la necedad ese lastimero
turismo: recorri Nicaragua, Turquia, los paises del Este, Escandinavia, €l Magreb, etc. Y no
me enter € de nada. Tampoco disfruté demasiado. Aparte de enriquecer un poco masa la bien
montada industria del turismo, no sé en verdad lo que hice. Por supuesto, hice el autémata.
Pero ¢qué mas?
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La esperanza del placer, mil veces corrompida, renace sin embargo de sus cenizas cada verano, cada Navidad, por
el horror inconmensurable del malvivir cotidiano en el propio penal de residencia.

Algunos habitantes de estas sierras jamas han salido del territorio de sus aldeas y de sus pastos. “Viajar debe ser
muy aburrido. Estar siempre viendo cosas diferentes, y ya esta”. Esa es la opinion de mi padre, que estos hombres
hacen suya con matices. “Yo no entiendo eso de ir a un sitio y luego volver. Las tierras son para vivirlas”. Nosotros,
los hombres civilizados, para conjurar el tedio, inventamos ese pequefio viaje de dolor que nuestra hipocresia
denomina “viaje de placer” y que se resume muy exactamente en la sentencia de mi padre: “Estar siempre viendo
cosas diferentes, y ya esta”. Mi viejo, emigrante, vivioé en lugares distintos, habitAndolos profundamente: disfrut6 y
padecio las costumbres de sus gentes, luchd por la existencia, se afincé y echd raices, hizo amigos y enemigos,
amo tanto como odié, tuvo miedo e infundié temor, admird, detesto, procuré comprender y olvidé a su pesar... El
verdadero nomadismo se sitlla también en la antipoda de los risibles viajes pequefioburgueses de placer: mas que
“resbalar” por las tierras, el nébmada arraiga en el camino. No regresa, no visita. Se incrusta.

La ignorancia del viajero comun, hoy llamado “turista”, no escapa a la severidad de una mirada sedentaria: habiendo
estado en todas partes, se comporta como si no hubiera aprendido nada en ningun lugar. Atesto6 de fotos sus
albumes narcisistas, alivié un poco de peso su cartera de privilegiado, aburrié después a sus amigos con el relato
jactancioso de peripecias sin gracia ni trascendencia, frivolizé sobre otros hombres y disert6 superficial sobre
curiosidades y rarezas de otros paises... Finalmente, retorné cabizbajo a su posicién de tornillo, momento
indistinguible de la maquina social que lo humilla y adocena; regreso a la servidumbre del trabajo, al hastio indecible
del hogar, a su insignificante, descolorida y amarga existencia de esclavo en el mejor de los casos bien pagado...
Mas que en busca del placer, viajaba para huir del dolor.

El pastor Basilio no se sintié nunca impelido a escapar de este paramo, nada en la sucesion sin pena de sus dias le
incitd jamas a partir: extranjero, el dolor no se instal6 en ésta, su casa. “Por la sierra, la amargura anduvo siempre
sélo de paso”. Los pastores se ahorraron por eso el efimero consuelo de los viajes de ida y vuelta; y continuaron,
como la mayor parte de los turistas, sin saber mucho de las otras tierras y de los otros hombres.

Es preciso sentirse devorado por un sufrimiento insaciable, presa de una afliccion atenazadora, para considerar los
avatares de un viaje de vacaciones como formas del disfrute. Hay que saberse reo perpetuo, en una celda muy
estrecha, para transfigurar la marcha veraniega, pequefia y perioddica, contados los dias, en una suerte de liberacion.
Apunta Basilio: “No por darle mas cuerda al perro, deja de ser perro; no porque llegue mas lejos, esta suelto”. Mi
amigo, que desconoce la angustia y acaso deberia reconocerse libre, no viaja de ese modo. “Si algun dia me fuera
de aqui, seria para pelear en otra parte”. “Pelear” quiere decir procurarse un medio de vida en el que uno sea su
propio amo, subsistir sin obedecer, comer sin cebar a otro. Cuando le explico a Basilio las miserias y torturas que
inducen a viajar a los funcionarios, los maestros, los oficinistas, la élite de los trabajadores, etc., hoto que casi se
consterna: “jAh! Entonces si... jQue viajen! jQue viajen! Si hay cuerda, que sea larga. El perro quiere mas era...”.

El viaje cicatero, con retorno inevitable, del turista por unos dias se funda en un sucedaneo de la esperanza: creer
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que, en otro lugar, por fin se le podra hincar de verdad el diente a la existencia, disfrutar como no es pensable en el
territorio del que se huye. Esta esperanza de un placer inmenso se ve luego traicionada por la realidad de un
montoncillo de pequefios disfrutes laceriosos: comer hasta hartarse, hasta la indigestion, hasta el absurdo, como se
podria haber hecho en el domicilio particular por menos dinero; acreditar, si hay suerte, algin contubernio sexual
ligeramente exotico, como los que tan facil se tendrian en el barrio de al lado; fotografiar manifestaciones artisticas
gue no se entienden y que a fin de cuentas interesan poco...

La esperanza del placer, mil veces corrompida, renace sin embargo de sus cenizas cada verano, cada Navidad, por
el horror inconmensurable del malvivir cotidiano en el propio penal de residencia. Por ello hablamos de “viaje de
dolor”. Se requiere estar herido para viajar de esa forma... Y Basilio rebosa salud, a pesar de su “gallina muerta en la
entrepierna” (una hernia en la que nunca repara); se enorgullece de su autonomia, aunque le tachone de callos las
manos y le estrie de sudor la frente. No suspira por el tristisimo gorgotear de la esperanza en que se cifra el
viajecillo de placer filisteo. Desesperd.

Yo, que he sido pequefioburgués, y casi prototipico, prodigué hasta la necedad ese lastimero turismo: recorri
Nicaragua, Turquia, los paises del Este, Escandinavia, el Magreb, etc. Y no me enteré de nada. Tampoco disfruté
demasiado. Aparte de enriquecer un poco mas a la bien montada industria del turismo, no sé en verdad lo que hice.
Por supuesto, hice el automata. Pero ¢ qué mas?

* Fuente: Cartelera Libertaria
« Web del Autor; www.pedrogarciaolivoliteratura.com
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