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Javier Ortiz ha fallecido esta madrugada

Falleció ayer de parada cardio-respiratoria el escritor y periodista Javier Ortiz. Es algo que
él mismo, autor de estas líneas, sabía muy bien que sucedería, y que por eso pudo
pronosticar, porque no hay nada más inevitable que morir de parada cardio-respiratoria. Si
sigues respirando y el corazón te late, no te dan por muerto.
 Así que en ésas estamos (bueno, él ya no).

Javier Ortiz fue el sexto hijo de una maestra de Irún, María Estévez Sáez, y de un gestor administrativo madrileño,
José María Ortiz Crouselles. Sus abuelos fueron, respectivamente, un señor de Granada con aspecto de policía –lo
que tal vez se justifique considerando el hecho de que era policía–, una señora muy agradable y culta con allure y
apellido del Rosellón, un honrado y discreto carabinero orensano con habilidades de pendolista y una viuda de Haro
casada en segundas nupcias con el recién mencionado, Javier Estévez Cartelle, del que se derivó el nombre de pila
de nuestro recién difunto. Si algún interés tienen todos estos antecedentes, cosa que dista de estar clara, es el de
demostrar que, en contra de lo que suele pretenderse, el cruce de razas no mejora el producto. (Obsérvese qué
gran variedad de procedencias se puso en juego para acabar fabricando a un vasco calvo y bajito.)

La infancia de Javier Ortiz transcurrió en San Sebastián, ciudad que le venía muy a mano, porque nació allí. Se
dedicó básicamente a mirar lo que había por sus cercanías, en particular el pecho de las señoras –ahora que ya
está muerto podemos descubrir ese inocente secreto suyo–, y a estudiar cosas tan peregrinas como las ciudades
costeras del Perú, de las que no logró olvidarse hasta su postrer respiro. Los jesuitas trataron de encauzarlo por el
buen camino, pero él descubrió muy pronto que era comunista. Eso malogró del todo su carrera religiosa, ya de por
sí poco prometedora, sobre todo desde que notó con desagrado el interés que algunos sacerdotes ponían en sus
partes pudendas.

Su primer trabajo como escribidor, aparecido en una página del periódico del colegio, fue, curiosamente, una
necrológica, con lo que cabría decir que su carrera como periodista ha resultado capicúa, singular circunstancia de
la que muy pocos podrían presumir, aún en el improbable caso de que lo pretendieran.

A los 15 años, hastiado de las injusticias humanas –algunas de las cuales seguían teniendo como referencia
obsesiva los pechos femeninos–, decidió hacerse marxista-leninista. Los años siguientes tuvo que emplearlos en
averiguar qué era eso que acababa de hacerse, a lo que contribuyeron decisivamente algunos esforzados miembros
de la Policía política franquista.

A partir de lo cual, se dedicó con gran entusiasmo a cultivar el noble género del panfleto. Sin parar. A diario. Año
tras año. Fue cambiando de punto de residencia, no siempre por voluntad propia –ahí merecen especial mención
sus estancias carcelarias y su exilio, primero en Burdeos, luego en París–, pero jamás varió su inquebrantable afán
de agitador político, que él pretendía haber adquirido, por absurdo que parezca –y sea, de hecho–, en la lectura de
Los documentos póstumos del Club Pickwick, de don Carlos Dickens, y de las Aventuras, inventos y mixtificaciones
de Silvestre Padarox, de don Pío Baroja.

Burdeos, París, Barcelona, Madrid, Bilbao, Aigües, Santander... Recorrió incontables sitios y holló innúmeros parajes
sin parar de escribir, erre que erre. Zutik!, Servir al Pueblo, Saida, Liberación –y Mar, y Mediterranean Magazine–  y
El Mundo, y una docena de libros, y varias radios, y algunas televisiones... Por escribir, incluso escribió para otros y
otras, ejerciendo de negro en momentos de particular penuria. También lo hizo a veces por amistad.

Movido por la lectura del Selecciones de Reader’s Digest y otras publicaciones estadounidenses tan aficionadas a
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ese género de operaciones, un día decidió calcular cuántos kilómetros cubrirían sus escritos, en el caso de
colocarlos todos en una sola larguísima línea de cuerpo 12. El resultado de la estimación fue concluyente: ocuparían
la tira.

En materia de amores (de la que sería injusto decir que careciera de alguna experiencia), también fue capicúa.
Decía que las mejores mujeres, las más cariñosas y las más nobles con las que compartió sus días (sin desdeñar
dogmáticamente a ninguna otra), le resultaron la primera y la última. Aunque la favorita le apareciera por medio: su
hija Ane.

Y todo para acabar con algo tan vulgar como la muerte. Por parada cardio-respiratoria, como queda dicho. En fin,
otro puesto de trabajo disponible. Algo es algo.

Blog de Javier Ortiz
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